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Tabak Andras: A s6tét ablak

Tabak Andras gyermekhdsének, Novak Gabornak az €lete 1943 tavaszan egyik naprol a
masikra megvaltozik. A gyerek szinte el6zmények nélkiil zuhan bele egy olyan viladgba,
amelyben a szarmazds mindinkabb élet-halal kerdése, s bar jémaga anyai agrol
kutyabdriikre biiszke székely 16f0-csalad sarja, apja részérdl — aki a bori munkatabor
szOgesdrotja mogott éli a haldlraszantak életét — az Uldozottek kdzé sodrodik. Az
események feltarthatatlanul torlodnak, az igazsag eltitkolasa pedig mit sem ér, mégha a
Kisfil megmentése érdekében édesanyja és vezérkari alezredes nagybatyja mindent
megtesz is. A kor valosaga kérlelhetetlentl betér a gyerek tudataba, s mindorokre
széttépi addig kikezdhetetlennek hitt létbiztonsadgat. A kalvaria, amelyet a Kisfil
megjar, félelmetes. Végil anyjaval egyutt maga is bujkalasra, felismert énmaganak
megtagadasara kényszerdil.

A sotét ablak mely az 1965-ben megjelent, emlékezetes sikerli Sargasso tenger
teljes egészében atdolgozott G kiadasa, valojaban tehat uj regény, a gyermeki lélek
finom ¢és tiszta tiikrében eleveniti {6l torténelmiink legtragikusabb iddszakat.

Letoltheto:

[ PDF formatumban ] [ EPUB formatumban ]

ELSO RESZ
1943. majus-1943. Oktober

Az udvarra nyil6, kitart ablak el6tt apam all.

Gylrott, viseltes ruha van rajta, amelyben még sosem lattam, laban pedig hosszu
szaru, fekete bakancs, amit csak akkor huz fel, ha kirdndulni megyunk. Igen furcsan
fest igy apu, s 6 maga is igen kiilonds. Kék, nagyon vildgos kék szeme borts, kedves,
kerek arca faradt. Egyik kezével anyut 6leli, a masikkal a hatizsakot tartja. Ujjali
feszesek, oly erdsen szoritjak a hatizsak szijat, hogy latom, kifehérednek.

Anyu konnyti, nyari ruhdban 4ll eldtte. Meztelen karjaval atkulcsolja apu nyakat, és
nem szol, csak nézi 6t. Arcat nem latom, mert hattal all nekem, de keskeny, kislanyos
valla meg-megremeg, ugy rémlik, halkan sirdogal.
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Tabak Andras: A s6tét ablak

En riadt vagyok, kissé csodalkozd — semmit sem értek. Nem értem, miért hivtak be
hirtelen a folyosérol, ahol a pajtasaimmal jatszottam, de azutan derengeni kezd valami,
hogy persze, mar napok 6ta sz6 van réla, apu elutazik... elutazik egy iddre, azért van a
laban bakancs, a kezében hatizsak, és azt is tudom, hova utazik: egy messzi faluba,
ahol — mert hisz olyan messzi van — mar nem is magyarul beszélnek az emberek, és
ahol mindenki bort iszik, mert az egészben az a legérdekesebb, mesélte apu, hogy ott
harom falu van egymas mellett, Bor, Sor, Palinka, s 6 azert megy €ppen a Bor faluba,
mivel ¢ a borocskat szereti a legjobban. Es azt is mondta még, hogy csak kis iddre
utazik el, hamar visszajon, és akkor hoz majd onnan bort is magaval, s abbdl egy
gylszlinyit én is fogok kapni.

De azt mar igazdn nem értem, hogy miért van a szobaban ekkora ijesztd, nagy
csend, hogy apu miért mosolyog olyan furcsan, és hogy anyu miért sir. Hiszen maskor
is elutazott mar, s akkor anyu sose sirt... és kiilonben 1s, gyonyori sz€p majusi reggel
van, amikor még a mi szlrke korati berhazunk is csupa jo szag és csupa fény,
csillognak az ablakok meg a fehér badoglemezek a tetdn, s valahol jokedviien bombol
egy radié: Fol, fol, vitézek a csatara... Ezt a Fol, fol-indul6t jol ismerem. Gyakran
énekeljuk az oOvodaban, és papircsakoban, fakarddal masirozunk kozben. S
vasarnaponként, amikor apu folvisz a Varba megnézni az 6rségvaltast, ott is ezt fijja a
zenekar.

Nem, végképp nem értem, mitdl szomorii apu meg anyu. Hiszen elutazni remek
dolog! Kimenni a palyaudvarra, a Nyugatiba, ami itt van a kozellnkben, alig
haromsaroknyira, kimenni a peronra, megbdmulni a pofekeld, kormos, gyonyori
mozdonyokat, és azutan bellni buszkén a vonatba... A gyerekek is éppen vonatoznak
kint a gangon. Biztosan Schmidt Karcsi a mozdony, mert 6 a legkdvérebb... meg
ugatast is hallani, mert ott nyargaldszik koztik Négerke is, a Steinék fekete kutyaja...
Talan azért ilyen szomoru apu meg anyu, villan at rajtam, mert 6sszevesztek valamin?
De hat 6k nem szoktak veszekedni. Nem kiabdlnak egymadssal, mint Fabry bacsi meg
Féabry néni, akiktdl néha zeng a hadz. Apu és anyu nagyon szeretik egymast.

Hat nagyanya? O mit6] szomorG? Csak fogja a kezemet, és hallgat, de érzem, hogy
6 is szomoru. Josagos, sz€p arcat firkészem, s mintha az 0 szeme is kénnyes volna.
Pedig nagyanya aztin nem szokott sirni! Es ha 8, aki mindig okos €s erds, most sirva
fakad, akkor valami nagy bajnak kellett torténnie... Ket kézzel kapaszkodom a karjaba,
s Gvatosan kozelebb-kozelebb huzédom hozza... De hat, mi baj térténhetett?

Nagyanya lehajol hozzam, és rekedtes hangjan azt mondja:

— Eredj oda szépen, csokold meg apat. Blcslzz el tdle.

Bdcstzzam el?, riadok meg. Miért? Mi ez a szokatlan, nagy bucsuzkodas? Hat
hova megy... mégis, hova?

S nem moccanok, nem megyek oda hozza, csak nézek ra. ljedten, hitetlenkedve,
hirtelen tamadt gyanakvassal. Valamit eltitkolnak elélem, gondolom.

Apu ekkor ram pillant. A tekintete oly fajdalmas, hogy elszégyellem magam, és
lesutott szemmel, félénken somfordalok oda hozza. Szabad karjaval félemel, allat az
arcomhoz dorzsoli és erds, meleg szajaval megcsokol. Varom, adjon egy fogas-puszit
is (mert mi nem afféle semmipuszikat valtunk, hanem igazi fogas-puszikat, s ez a
ketténk titka), de apu most nem ad fogas-puszit, csak hosszan €s olyan erdsen szorit
magahoz, hogy a lélegzetem is elful.

A fiilébe kapaszkodom, megcibalgatom és azt kérdezem:

— Mondd, apu, de igazan... te hova mész? Te nem is kirdndulni mész...

— Gabd! - hallom anyu éles, ideges hangjat. Ha haragszik ram, ilyen a hangja.
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Apu azonban nem haragszik. Egyetért6én ram nevet, az arcomat kémleli.
— No, nézd csak! — csovélja meg a fejét. — Hat nem hiszel nekem...? Hiszen
mondtam mar: Borba megyek. Oda, no, ahol annyi sok bor terem.

— Es engem miért nem viszel magaddal? — kérdezem, mert egyszerre nagy kedvem
tdmad vele tartani.

— O, hosszu am az Gt odaig! Gyalogolni is kell sokat... hegynek fol, hegynek le...
Hamar kifaradnal...

— Ha kifaradok, a nyakadba veszel — er6sk6dom, s mar latom is magam el6tt...
megyunk hegynek fol, hegynek le, és apu visz a nyakaban... Aztan elvégezziik azt,
amit kell abban a Bor faluban és hazajévink.

— Vigyél el — nyligoskodom. — Na, apu, vigyél el, igazan...

Mély hangon félnevet, letesz gyorsan a foldre.

— Nem lehet — mondja. — Nem... — Hallgat egy kicsit, majd hozzateszi: — Azért nem
vihetlek el, tudod, mert... én katonanak megyek oda.

— Katonanak...?

Apu mosolyog.

— No, min csodalkozol? Katona leszek. Puskat kapok és harcolni fogok.

Csak allok, nézem 6t, és nem hiszek neki.

— Nincs is katonaruhad — mondom lassan. — A Kkatonaknak katonaruhajuk van, meg
katonasapkajuk, neked meg nincs. Es puskad sincs, apu... Hol a puskad?

Nem felel. Elfordul, meghuzza a hatizsék szijat. Anyu se szol, ijedten pillant ram.
Az arca kdnnyes, a szaja picikét kinyilik.

— Nincs is puskad — ismétlem most mar haragosan, melyen megbantddva azon,
hogy be akar csapni, 6, aki sose szokott. — Nincs puskad! — kidltom. — Es katonaruhad
sincsen...

Ekkor nagyanya megszoritja a kezemet.

— Hallgass — és a hangja szigori. — Menten elhallgass! — Es elhallgatok,
megszeppenten kissé, 6 pedig csendesen azt mondja apunak: — Indulnod kell, Imre...

Anyu felzokog, szines kenddjével eltakarja az arcét.

Nagyanya hata mogé bdjok, és onnan nézem, amint anyu hangosan sir,
belekapaszkodik apu kabatjdba, amint beszél valamirdl sebesen, elcsuklo, fojtott
hangon, apu meg a Vvallat simogatja, és kedvesen vigasztalja: — Ne félj, nincs semmi
baj. No, hidd el. Semmi baj...

Ekkor titokban én is sirni kezdek nagyanya hata mogott. 1gen, gondolom, most mar
biztos: valami baj van. Kilénben nem sirna anyu, és nagyanya nem volna ilyen
szomord. De hogy mifele baj ez, azt nem akarjak megmondani nekem. Talan apu
orokre elmegy? Es én mar tobbé nem lathatom...?

Ajto csapodik. Kilesek nagyanya hata mogil. Ures a szoba. Se apu, se anyu nincs
mar 1debent. Hallom az el8szobaajto halk nyikorduldsat. Aztan az ismerds, nehéz Iéptek
a folyoson. Es nem birom tovabb.

Kitépem magam nagyanya kezébdl, torkom szakadtabol orditani kezdek, az
ablakhoz iramodom. Nagyanya vissza akar tartani. A kezébe harapok. Felmaszom a
parkanyra, és latom aput, latom, amint hatizsakjaval €éppen befordul a I€pcs6hazba.

— Apa, apuka! — voltok. — Ne menj el! Jo leszek! Kérlek, nagyon szépen kérlek...
Apa! Edesapa! Ne menjél el katonanak!...

— Kisunokdm! — hallom nagyanya szelid hangjat. — Borka, kicsi unokam... — és
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Ovatosan atkarol, hogy ki ne essem a gangra.

Apu pedig megall, visszafordul. Mosolyogva int, és kialt valamit, amit nem értek.
Azutan megfordul €s eltlinik a 1épcsohazban.

Odongtem a lakasban, szornyen egyediil voltam. Nem volt semmi, de semmi, ami
megvigasztalhatott volna. Még az sem, hogy anyu nem vitt el az dvodaba. Amidta apu
elment, egyszer sem vitt el. 6 reggelente, ahogy azeldtt, a hivatalba indul, de engem
nem kolt fel. Kedvemre lustalkodhatok az agyban.

Csakhogy mit ér az egész? Elmulik a délelétt, a délutan, de apu mar nem jon haza a
munkabol, nem visz el sétalni, nem jatszik velem, és este mesélni se fog. Anyu pedig
ugyan hidba is hivna sétalni megjatszani! Vele nem lehet alkonyaikor 6sszevissza
csatangolni a Koératon, rosejbnit ropogtatni az Oktogonon és nézni kdzben odafénn a
villanyujsagot, vagy elacsorogni a Globus Nyomda eldtt az Aradi utcaban, ahonnét
harsany hangu rikkancsok rajzanak ki honuk alatt az esti Gjsaggal, vele nem lehet sem
kavicsot rugdosni, sem flttyversenyt rendezni az Andrassy Ut sétanyan, vele csak
illedelmesen, jol nevelt, fehér harisnyas, fehér cipds kisfit modjara lehet sétalni,
marpedig annal unalmasabb eés gyotrelmesebb dolog aligha létezik a vilagon. Es
jatszani se lehet vele igazaban. Orokosen csak veszekszik, azt allitja, hogy a
tarsasjatekban csalok a dobdkockaval, és csalok a lottojatékban is, meg kartyazas
kozben is. Ha 6 nyer, akkor persze sosincs csalds a dologban, de ha én nyerek, az
mindig gyanus. Aztan meg apuval mindig remekul fel lehetett forgatni a lakast, akar
kaldzkapitanyosdit jatszottunk, akar a hatalmas doboz épitékockat szedtiik el6. Anyu
hallani sem akar holmi kalozjatékrol, az épitékockak lattan pedig nyomban idegesség
fogja el, és percenként megfenyeget, hogy letéri a derekamat, ha rendetlenséget
csinalok.

Mi értelme most mar, hogy eltelik a déleldtt, azutan meg a délutan? Apu nem jon.
Hogyan is johetne? Ott van abban a messzi faluban, ahol mar nem is magyarul
beszélnek az emberek, és ahol mindenki bort iszik; igen, most mar egészen biztosan ott
van, ide-oda jar a katonaruhajaban, amit mar megkapott, puskaval a vallan (de lehet,
hogy pisztolya is van, amilyen keresztapanak), és alighanem naphosszat 16voldoz.
Lovoldoz kedvére, és talan nem is gondol ram.

Elszomoritott a gondolat, bar nem tudtam elhinni, hogy ne jutnék eszébe. Meglehet,
most is épp ram gondol. Meglehet, neki is a kalozkapitanyosdi jar az eszében, meg a
sok vidam esti koborlas a Kdraton, és ugyanolyan szomoru, mint amilyen én vagyok.

De talan a szomorkodasnal is rosszabb az unalom. Milyen egyhanguan tud eltelni
egy nap!

Délelétt még csak oriiltem kicsit, hogy nem kellett aznap sem évodaba mennem.
Gomboztam, tarsasjatékoztam egymagamban. Van egy tarsasjatékom, kilénds neve
van: Ne nevess koran. Ezt szeretem a legjobban. Szines babuk rohangasznak korbe a
tablan, s ha egyik utoléri a mésikat, kilti. Mind a hat szinnel jatszottam. Elmulattatott
egy darabig. Mindig a piros babuk nyertek, mert nekik segitettem. Ami igaz, igaz:
Kicsit csalni szoktam a dobokockaval. Azutan meguntam a tarsasjatékot, és a
pianindhoz {iiltem. Csépeltem a billentyiiket. Rettentd zenebonat csaptam, de az sem
volt érdekes.

Késobb felkapaszkodtam az ablakparkanyra, és a harmadik emeleten labdazo
gyerekeket figyeltem.

Négykézlab maszkaltak a folyoson, guggolva szokdécseltek, egymas laba kdzott
prébaltak atguritani egy z6ld gumilabdat. Nem volt valami szérakoztatd jaték. Le is ritt
roluk, hogy szérnyen unatkoznak. Raadasul csendben, illedelmesen kellett labdazniuk,
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mert Horvath Ur, a nagy bajsza vasutas kiszolt nekik, hogy ne larmazzanak, mert 6
¢jszaka dolgozik, ¢és most aludni akar. Ezt nagyon erds, orditdé hangon mondta,
mikozben kolbdszvastag ujjaval fenyegette Oket, és a gyerekek ijedten pislogtak.
Larmazas nélkil persze a legérdekesebb jaték sem ér sokat.

Csendes volt a haz. Sehol se szolt radio, a gangon nem acsorogtak kint nénik
pletykalva, terefer¢lgetve, mint maskor, és az elsé emeleten lakd Oreg zenész, Pelikan
bacsi sem hegedilt. De még Negerke, a Steinek kutyaja sem ugatott. Ugy latszik, Stein
néni magaval vitte bevasarolni.

Csendes volt a haz, és csupa ételszag. Az udvar, a koérben futé folyosék mind

megteltek vele: siilthus-szaggal, hagymaszaggal, fézelékszaggal. Fabryéktol kozmaszag
szallt ki.

Késdbb elnézegettem Schmidték cselédlanyat, az Irént. Babos kenddben siirgott-
forgott szemben, odait a konyhdban. Lattam, hogy lekap valamit a sparherdrdl,
megegeti az ujjat, fél labon ugralni kezd, és fajos kezével megfogja gyorsan a
fulcimpajat. Ez mulatsagos volt, Irént kuldnben is szerettem. Joban van Vilmaval, a
lanyunkkal, s velem is Osszebaratkozott. Vilma azt mondja ra: kis ugra-bugra. Irén
tényleg kapkod, szeleburdiskodik, és sziintelenul beszél, de oly sebesen, hogy gyakran
szavat sem érteni. Pedig nekem valdszinilileg kedveseket mondhat, mert a végén mindig
folkap, 0sszecsokol €s csardast jar velem. SOt egyszer azt mondta — Vilma is hallotta —,
ha megnovok, egeszen bizonyosan szerelmes lesz belém. Ez felettébb hizelgett nekem.
Nyomban el is meséltem a tobbi gyereknek a gangon, féleg a lanyoknak, hadd
pukkadjanak. Amugy is mindig csufolom o6ket, kisasszonyok, mondom nekik, ami
szerintem rendkiviil sértd, s amin 6k csakugyan mérgelddnek. Bosszankodtak is,
amikor eldicsekedtem Irennel, de ugy tettek, mintha nem hinnék az egészet.
Irigykedtek. A fiuk is irigykedtek, csak a kovér Schmidt Karcsi derilt fel. Azt
tanacsolta, ha megnovok, tényleg vegyem feleségil az Irént, mert akkor odakolt6zhetek
hozzajuk a kisszobaba, és egész nap egyutt jatszhatunk.

Csébitdé ajanlat volt. Az egész hazban Schmidt Karcsinak vannak a legszebb
jatékai. Mérklin-vasut, hatalmas varkastely bastydkkal, agyukkal, 6lomkatonakkal, de
még egy nagy futballpalyaja is van, olyan jatékosokkal, akiknek meg kell nyomni a
fejét, s akkor labukkal elrigjak a csopp labdat. Es hat az a Marklin-vasut...! Pici
lampak vilagitanak a mozdonyon, és a vonat alaguton, hid alatt szalad at, valtokon
kattog, ha pedig tilosat jelez a szemafor, magatol megall.

Schmidt Karcsi tanacsa egyre jobban tetszett, €s els0 adandd alkalommal meg is
kérdeztem Vilmat, hogyan kell feleségil venni Irént. Vilma nevetett, lisztes kezével
megpaskolta az arcom, s azt mondta, kicsi vagyok én még ahhoz, ilyen korban nem
szokas nOsiilni, €s kiilonben is, stgta a fiilembe, Irénnek mar van udvarldja, egy
katona, aki minden vasarnap meglatogatja.

Ebbdl arra kovetkeztettem, hogy a katona akar a kisszobdba koltozni, Schmidt
Karcsi villanyvasutjaval jatszani, és mélységesen felhaborodtam.

— Majd levagom én annak a katonanak a fejit!

Csipdre tettem a kezemet, dobbantottam, ahogy Horvath bacsi teszi, ha raférmed a
gyerekekre a folyosén. Azt képzeltem, most én is ugyanolyan dihos es felelmetes
vagyok, mint 8. Csak az volt a baj, hogy sehogy se sikeriilt olyan goromba, vastag
hangon beszélnem.

— Az a katona felnott, erds ember am — ovott Vilma.
— Banom is én! Kihozom a kardomat, és beléd6fom.

Vilma hallgatott egy darabig, mint aki latolgatja, csakugyan elbannék-e az Irén
katonajaval, majd csendesen megszolalt:
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— De hat maga, Gaborka, urigyerek. Az Irén meg cselédlany. A mamaja se egyezne
bele.

Ez igaz, szomorodtam el.

Anyu valosziniileg nem engedné meg, hogy elvegyem Irént. Még azt se latja
szivesen, ha beszélgetek vele. Anyu nem szereti, ha cselédlanyokkal beszélgetek, és
csibészekkel jatszom. ,,Te urigyerek vagy — koti a lelkemre unos-untalan. — Nem
engedem, hogy hozzészokj a ganghoz, meg mindenféle utcakdlykokhoz.”

gy aztan, barhogy faj a szivem, a viciné fiat, a himlShelyes Csérit is keriilnom
kell. Pedig Ot rettentéen csoddlom. Mar egészen nagy fil, erds, verekedds, és ha ket
ujjat a szajaba dugja, akkorat fiittyent, hogy az ember elsargul az irigységtél. Amikor
egyszer jatszani hivott a hatsd lépcsdre, sajnos, meg kellett mondanom neki, hogy 6
csibész, én meg drigyerek vagyok, és semmiképp sem jatszhatunk egyuitt.

Roppant dihos lett.
— Te kis hullye — vagott mellbe, és kikopott. — Kis selyempubi...

Nem a mellbe vagas fajt, nem is a selyempubi, amir6l egyébként is csak amugy
homaélyosan sejtettem, hogy sértd; az fajt inkdbb, hogy a tobbi gyerek baratkozhat,
vigan jatszhat vele, én meg csak az ablakbdl figyelhetem Oket, sovarogva.

Es akkor Vilma is ugyanazt mondja, amit anyu: Grigyerek!

— De én szerelmes vagyok Irénbe! — kialtottam fel elkeseredetten, mert a villany-
vasutazasrol semmiképp se akartam lemondani.

— Az méas — bdlintott komolyan Vilma. — Ha szerelmes belé, Géaborka, az més.
Akkor bizony az anyukéja sem tehet semmit ellene.

Ebben azonban Vilma tévedett.

Mert apunak ugyan semmi kifogasa se volt a tervem ellen, s még arra is kioktatott,
hogyan szokés valakinek a kezét megkéerni, de anyu erélyesen rdm ripakodott: ne
majomkodjam, és azzal fenyegetett meg, hogy egy kerek hdnapig nem enged moziba,
ha megtudja, hogy atmaszkalok Irénhez labatlankodni.

Az ablakban is csakhamar eluntam magam.
Lemasztam a parkdnyrol és a lakasban dgyelegtem.

Két szobank kozil az egyik udvari, a masik a Korutra néz, de egyik egyhangubb,
mint a masik. Amellett még zsufoltak is, tal sok bennik a butor, de anyu még egy
zsamolyrol se tudna lemondani, nemhogy valamelyik szekrényrdl, fotelrdl vagy a
hatalmas poharszékrdl, amely pedig egymaga egy egész falat betdlt.

Valaha ugyanis (bar erre csak homalyosan emlekszem) joval nagyobb, haromszobés
lakasban éltiink, valahol az Andrassy tton, a Parizsi Nagyaruhaz mellett, de idével
megemelkedett a lakbér, s amikor mar harman voltunk, jobban be kellett osztani a
pénzt is (raadasul apunak akkoriban épp nem volt allasa, mert a textilcég, ahol
konyveldként dolgozott, megsziint), igy hat atkoltoztiink ebbe a Teréz korati lakasba.

A nagy, fenyes lakkozasu, sotét butorok — melyeknek még a kozelébe sem igen
mehetek, mert anyut rogton elfogja az idegesség — a régi lakasban talan jol mutattak, de
itt t0l nagyok és tal komorak. Pedig allitdlag draga és szép butorok, s anyu meg apu,
mielétt megsziilettem volna, sokéig spoéroltak, hogy megvehessék Oket. Es valo igaz,
aki csak megfordul nalunk, nem gy6zi dicsérni ezeket a butorokat: milyen elegansak,
finomak, véalasztékosak! — engemet azonban ez egy cseppet sem vigasztal. Nem
nyulhatok hozzdjuk, nem nyithatom ki dket, s mondom: joforman rajuk sem nézhetek.
Ha valamit ki akarok venni, akkor anyunak kell szélnom, mert kiulénben még
Osszemaszatolnam vagy megkarcolnam a fényezésiiket, s erre, épp a szigoru tilalom
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miatt, mar-mar alig elfojthatd vagyat érzek. Ha csak egyszer rajuk tenyerelhetnék, ha
csak egyszer végighuzhatndm az ujjam a finom politaron, talan mar nem is utdlnam
oket annyira.

Aztan ott a vitrin. llletve, nalunk két vitrin van. Van egy Kicsi és van egy nagy. A
Kisebbik vitrin négy keréken gordil, ide-oda lehet huzogatni, de természetesen nem
nekem, mert anyu szerint én 0sszetorném benne a kavéskészletet, nemkildnben a
likérospoharkakat, a tedscsészéket és a porcelanszobrokat, peldaul azt a kedves herendi
nyuszit is, amit malt hasveétkor keresztapatol kaptam, de amihez — felhaborodasomra —
azota se nyulhattam. Azaz hogy egyszer lopva megis Kiszedtem az Uveg mogil,
sebtében és riadtan megcsodaltam, és maéris siettem visszadugni a helyére. Am anyu
este mar folfedezte, hogy valaki turkalt a vitrinben, mert 6 még azt is észreveszi, ha
akarmi csak egy hajszalnyit is elmozdul a megszokott, rendes helyérdl, apu pedig
akkor nem volt otthon, nem vallalhatta magara a dolgot, igy hat anyu rettenetesen
leteremtett, és ket napig senkivel sem engedett jatszani.

A masik, a nagyobb vitrinben, amely a pohéarszék része, komolyabb és értékesebb
targyak sorakoznak.

Egy japan tanyér, amelybdl ugyan enni nem lehet, de anyu szerint gyonyori. A
tanyéron tlizet okado, zold pikkelyes szornyetegek vicsorogtak, €s ha sokaig elnézi dket
az ember, valdban elég ijesztdoek. Egy kavéskészlet, melyet anyu az eskiivéjére kapott.
Ez kilonos becsben all. ,,Meisseni!”

Két szobor is van, két kerdmiaszobor, ebben a vitrinben. Az egyik valami
agyagszobrocska, sokaig nem tudtam, mit abrazol, mig anyu el nem magyarazta, hogy
egy imadkozd neénit, es en elhiszem neki. Soha nem merném elarulni, hogy ez az
imadkozo néni inkabb egy sargarépara hasonlit. A masik szoborral nincs ilyen gondom:
egy fej, egy bacsi-fej, aki igen szomortan mered a vildgba. Néha eltéprengtem, mi is
lehet szomorusaganak az oka. Azt gyanitottam, hogy valaha eltorhetett egy nagy
szobor, és csak a feje maradt meg. Anyu azonban értésemre adta, hogy ez a bacsi-fej
eredetileg is bacsi-fejnek készilt, és semmiféle nagyobb szoborrél nem torott le, de
hogy mitdl olyan szomort — azt 6 sem tudta. Meg aztan rengeteg limlom is akad a
vitrinben. Kicsipkézett eziistkandl, piros bojtos térocske tokkal, egy picurka
ezistladiko, egy selyemdarabka kiilonbozé mokas jelekkel, melyekrél megtudtam,
hogy kinai iras, és egy kicsiny csontelefant. Ez a legpompasabb az egész vitrinben.
Apu meg én Frédinek hivjuk, és mind a ketten borzasztdan szeretjik.

A falon képek fiiggenek. Egyikiikkon mezd lathaté néhany kovér tehénnel, egy
masikon havasi legelé kecskékkel, baranyokkal és kucsmas pasztorokkal. Apu, ha
bosszantani akarja anyut, mindig azt dunnyégi, hogy bizonyara az allatkiallitason
vasarolta ezeket. Es van egy olyan képiink is, amelyen a V|Iagon semmit sem latni.
Naplemente — ez a cime. A poharszék folott pedig egy pucér néni képe 10g. A labat
mossa. Apu neha azt mondja, hogy a kép anyut abrazolja, s ezen anyu megbantodik. A
néni ugyanis roppant kovér, hihetetlentl vastag laba, a feneke pedig akkora hatalmas,
hogy a hdzmester nénire hasonlit.

A ke¢p alatt azeldtt Oblos, jokora vaza allt. Csikos volt, mindenfé¢le értelmetlen
vonalakkal, rajzokkal ekesﬂve jol emlékszem ra. Am tortént egyszer, hogy apu este
olvasott, és kozben idegesen fel-ald jarkalt a szOnyegen, ami igen hatalmas, siippeteg,
sz&ép szOnyeg. Anyu raszolt, hogy ne csoszogjon, mert az art a szOnyegnek. Erre apu
csak azert is még jobban csoszogott, anyu meg kiabalni kezdett vele. Apu tlirte egy
darabig, vegiil 6 is kiabalni kezdett, ¢s a kezeben tartott kényvet a vazahoz csapta. A
vaza ripityara torott. En el voltam ragadtatva, anyu sirva fakadt. Mlgrent kapott, le
kellett fekiidnie. Apu azzal vigasztalta, hogy a vaza irtdzatosan ronda volt, és kilénben
sem a vazat akarta eltalalni a kényvvel, hanem a pucér nénit ott a falon, amelyik még
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rondabb.

Egyetlen baratsagos zug van csak ebben a lakasban, a halészobaban az én
jatéksarkom.

Alacsony, fehér szekrényke all az ablak alatt, polcain jatékok, képeskonyvek. Ezek
mind az enyémek. Sok jatékom van, de mar unom valamennyit. Nincs unalmasabb,
mint egyedil jatszani. Gyerek csak titokban jéhet be hozzank. Anyu megtiltotta, hogy
barkit behivjak a Schmidt Karcsi kivételével; vele azért baratkozhatok, mert a papaja
mérnok, s ezért anyu szemeben Karcsi is urigyerek.

Dé¢leldttonkeént azonban némi konyorgésekkel ra lehet venni Vilmat, hogy mas
gyerekeket is beengedjen. A szomszédunkban lako ikrekkel vagyok jéban, s néha feljt')n
a masodik emeletr6l Bucsek Jano, egy szOke, vézna kisfil, aki sokat betegeskedik €s
rettentden buta. Es persze mindig bejohet Schmidt Karcsi, mert neki barmikor szabad,
pedig én egyaltalan nem szeretem.

Tobbnyire igy, Oten jatszogatunk. Az épitékockakbol varost emeliink, hazakat,
templomot mozit, gardzst, utcai vécét. Am Schmidt Karcsi egykettdre megunja az
egészet, ¢s szetrugdalja a varost. Erds, kovér, verekedds fid. Belekot valakibe, és
elpaholja. Legtobbszor Bucsek Janot. Szegény Jand motyog valamit, mert 6 mindig
csak halkan, ijedten mer beszélni, de Schmidt Karcsi maris felpattan, és megragadja a
mellén az inget.

— Mit mondtal? — horkan fel diihésen. — Azt mondtad, hogy hulye vagyok?
— Nem is sz6ltam... — hebegi Jand. — Isten bizony... én semmit se mondtam.

— Hazudsz! Hazudsz! — larmaznak az ikrek, akik allg varjak a verekedest. — Igenis
mondtad! Es még azt is mondtad, hogy a Schmidt mamaja hiilye!

Schmidt Karcsi mellbe vagja a kis szOkét, aki nagyot nyekkenve hanyatt esik.
Akkor raugrik, Uti, pofozza, gyomrozza, hatracsavarja a karjat, mikdzben az ikrek
vihancolnak gyonyoriségiikben.

— Usd! Usd! Hajra, bunyé! — iivoltik, azzal 6k is ravetik magukat Janora.

En hallgatok, nem szolok, pedig sajnalom szegény Jan6t. Semmi rosszat nem tett,
mégis konnyes, rémiilt arccal kell tiirnie, hogy pufoljek Nézni is rossz, amikor
Schmidt Karcsi a karjat csavarja. De széIni nem merek, még kevésbé tiltakozni. En is
félek Schmidttdl. Sokkal erdsebb nalam, és ki tudja, ha rdszolnék, taldn engem is
elpaholna. Csak azt nem értem, miert szeret Ugy verekedni. Hiszen a papaja neha ugy
elnaspangolja, hogy borzasztd. Neki aztan tudnia kéne, mennyire faj a verés.

Gyil616m, sirni tudnék haragomban.

— Na, te suszter! — kialt Schmidt Karcsi, amikor megunja a verekedést és leszall a
Jand hasarol. — Fogod-e maskor mondani, hogy hilye vagyok?

— Nem, soha t6bbé — hiipp6gi Jano.
Az ikrek nevettiikben a foldon hemperegnek, és torkaszakadtukbol Gvoltik:
— Suszter! Suszter!

Janot azért csufoljak igy, mert a papdja cipész. A Zichy Jend utcaban van egy kis
miihelye, ahovd mi is gyakran visziink talpalnivalot. Kicsi, félénk ember, akar a fia.
Kétrét gornyed, hajlong, Ugy mondogatja anyunak: ,,Aldszolgaja, nagysasszony!
Csokolom a kezet, draga nagysasszony!....” Mindig a foldet nézem, egyik labamrol a
maésikra allok, annyira szégyenlem magam ilyenkor.

Schmidt Karcsi megragadja Jand nyakat, térdre kényszeriti és rarivall:

— Mondd utanam, suszter! Isten bizony, eskiszom, hogy soha tobbé nem leszek
rossz, és soha tobbé nem mondom neked, hogy hiilye vagy. Es kérlek, hogy bocsass

9



Tabak Andras: A s6tét ablak

meg nekem.

Es Jan6 csendesen elszepegi a bocsanatkérést, s legvégiil, amikor Schmidt odadugja
az orra ala a kezét, engedelmesen megcsdkolja. Nem fér a fejembe, hogy minek jén ide
a Jano, és miért akar folyton veliink jatszani, amikor jol tudja, hogy Schmidt Karcsi
elagyabugyalja a végeén.

Am egyik nap varatlan dolog tortént.

— Azt mondtad, hiulye vagyok? — pattant fel Schmidt Karcsi, agy, mint méaskor, s
mieldtt Jand megmukkanhatott volna, méar pofon is vagta.

Ekkor ¢les hang csattant fel az ablak feldl.

— Nem igaz! Szégyelld magad!

Tatott szajjal fordultunk oda.

A gangrol borzas haju, nagy fekete szemii fia nézett be.
— Semmit se mondott!

Ezt a fidt Steinnek hivtak. Ugy hivtak: Stein Gyuri. Alattunk, a harmadik emeleten
lakott, és én nem szerettem. Ha Osszetalalkoztunk a lépcs6hdzban, mindig ginyosan
ram nevetett.

— Szervusz, Novak. Még mindig selyempubi vagy?

— Mi k6z6d hozza? — mondtam diihdsen, sejtve, hogy Csoritdl szedhette ezt, s
kioltottem a nyelvem. — Te meg csibész utcakolyok vagy.

Mindannyiszor Ugy éreztem, hogy belém akar kotni. Téle is féltem egy kicsit,
hiszen nagyobb volt ndlam, mar rég iskolaba jart. Csufoltuk egymast, de a végen
rendszerint megjelent a mamaja, egy szétlan, szemiveges néni, és sietve bevonszolta a
lakasukba.

Stein ott allt az ablakban, és haragosan nézett Schmidtre.
— Mit bantod a kisebbet? De nagy hds vagy!

Elpirultam, hiszen Steinnek igaza volt.

Lattam, hogy az ikrek is lesitik a szemiket.

— Azt csinélok, amit akarok — morogta Schmidt, de mar nem volt nagy a szja,
riadtan pislogott. — Hagyj békén, mert megmondlak a papamnak.

— De nagy hés vagy! — ismételte meg Stein, és lebiggyesztette a szajat.
Jano ekkor odaszaladt az ablakhoz és ra visitott Steinre.

— Igenis, igaza van a Schmidtnek! Igenis, csunyat mondtam neki!

Az ikrek Ujbol eltatottak a szajukat, en is csak bamultam.

— A Schmidt a baratom! — toporzékolt Jano. — Menj innen! Tessék elmenni!
Schmidt Karcsi kardérvendden nevetett, és fiigét mutatott neki.

— Menj innen, te zsid6! Hivom a papamat!

Megiitotte a fulemet ez a sz6: zsido.

Mér sokszor hallottam, s tudtam, hogy csunyat jelent, rossz emberekre szokas
mondani. Lattam, hogy Steinnek megvillant a szeme. Azt hittem, mond valamit. De
nem mondott semmit, lehajtotta a fejét és elsomfordalt az ablaktol.

Az ikrek pedig az ablakndl ugraltak.

— Hi-lye Stein! Hu-lye Stein! Meg-i-jedt a Stein...!

De én ugy vettem észre, hogy Stein egyaltalan nem ijedt meg. Mar csak azért sem,
mert nagyobb, erdsebb Schmidtn¢l, fél kézzel is elintézné. Bizonydra azért ment el,
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mert megbantddott. Megbantodott, hogy Schmidt Karcsi azt mondta ra: zsido.

Miért hagyta?, toprengtem. Miért nem felelte, hogy nem az? Vagy miért nem
mondta 6 is a Schmidtre?

Eltoprengtem, és arra lyukadtam ki, hogy talan nem szeret cstunyan beszeélni, lehet,
hogy nem is rossz fil, és nem is utcakdlyok. Hiszen Jandt is meg akarta védeni.

Erdekelni kezdett Stein.

Mi ketten még sohase jatszottunk egymassal. Anyu nem szereti 6t. Tudom, majd ha
talalkoznak a 1épcs6hazban, és Stein koszon, anyu nem simogatja meg az arcat, nem
beszelget vele, mint példaul Schmidt Karcsival, el sem mosolyodik, csak éppen azt
mondja: szervusz, és ra se néz. Egyszer, amikor az ikrekkel egytt Stein is be szeretett
volna jonni hozzank jatszani, anyu elébe allt és homlokéat rancolva részolt:

— El6ébb menj haza, mosd meg a kezed, az arcod, és csak azutan gyere fel.

Stein nem jott vissza. Akkor is megbantodhatott. Igaza volt, mert se a keze, se az
arca nem volt maszatos, és anyu csak azert talalta ki az egészet, hogy ne kelljen
beengednie.

Maiés nem jutott eszembe Steinrdl. Akarhogy tortem a fejem, semmi madasra nem
emlékeztem.

De ezen a napon, amikor annyira elviselhetetlenul unatkoztam, ebéd utan hallom
am Négerke vakkantasat a folyoson.

Beszaladtam a haldszobaba és felkapaszkodtam a parkanyra.

Négerke az ablak alatt allt, farkdt csovalva, baratsdgosan nézett ram.
Megpillantottam Steint is, amint egymagaban goly6zott a 1épcs6hazndl, a harmadik
emeleten.

— Stein! — kialtottam neki. — Gyere fel, beszélgessunk!

Mogorvan felém pillantott, a kezében tartott golydét még elguritotta. Azutan
Osszeszedte a golydit és felbaktatott.

— Mit akarsz? — kérdezte bizalmatlanul.

Zavarban voltam. Tényleg, miért is hivtam ide? Nem szeretem, 6 meg biztosan
haragszik ram.

— Unatkoztam — vallottam be. — Nincs kivel jatszanom.

— AkKkor jatssz egyedil.

Lelogattam a labam a parkanyrol, a vallamat vonogattam.
— Nem szeretek egyediil jatszani.

— En mindig egyediil jatszom. Egyediil a legjobb — felelte Stein, és rakoppintott
Négerke orrara, mert az agaskodott, ki akarta szedni markabdl a golydkat.

Nem mond igazat, gondoltam. Azert jatszik egyedil, mert a tobbi gyerek nem akar
vele jatszani.

Am ezt nem mondtam meg, hallgattam. Pedig jo lett volna tudni, hogy miért nem
jatszik vele a tobbi gyerek. Mégiscsak csibész utcakdlydk volna? De valahogy nem
olyan, mint az utcakdlykok. Tiszta az arca is, a keze is, rendes a ruhdja. Az arca se
durva, mint Csdrié, aki tényleg csibész. Stein csak baratsdgtalan, de nem latszik rossz
fiunak.

— Pedig én jatszanék veled — mondtam. — Kettesben sokkal érdekesebb.

— Kis selyempubi vagy — diinnydgte Stein, és még mindig Négerkével hadakozott. —
Te csak méasokkal tudsz jatszani. Nincs fantaziad.
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Sértett, hogy megint azt mondta: selyempubi, de a kivancsisagom erdsebb volt. Mit
jelenthet az, hogy fantazia?

Ovatosan megkérdeztem; pontosan 6 sem tudta.

— Anyam szokta mondani, ha unatkozom. Azt mondja, hogy azért unatkozol, mert
nincs fantaziad.

— Ha volna, akkor nem unatkoznal? Miért nem ad a mamad?

Lenézden veégigmert.

— Ostoba vagy. A fantdziat nem lehet csak ugy kapni. Az vagy van az emberben,
vagy nincs.

Hallgattam és restelkedtem. Azzal vigasztaltam magam, hogy Stein méar harmadik
osztalyos, nem csoda, ha tobbet tud nalam.

— Nekem sincs fantaziam — ismertem be. — Egymagamban én mindig unatkozom.

— Hat persze, ez attdl van. Attol, hogy nincs neked. De nekem mar kezd lenni. Nem
hiszed?

— Dehogynem — bélintottam sietve.

— Ugy jatszom, ahogy akarok — dunnyogott. — Senki se szélhat bele. Es azt
gondolok ki, ami nekem tetszik.

— Mit szoktal kigondolni?

Stein Négerke fejére tette a tenyerét, és szeliden lenyomta a fdldre, hogy
nyughasson mar végre.

— Mindenfélét — felelte. — Most példaul golydztam. Kitaldltam, hogy golydgurit6
vilagbajnoksagot rendezek. Tudod, mi a vilagbajnoksag?

Nem tudtam.

— Minden orszagb6l van egy versenyzd, ¢€s aki a legiigyesebben gurit, aza
vildgbajnok. Most mar érted? Minden versenyzd én vagyok.

— Most mar értem — bélintottam. — De azért megiscsak unalmas lehet egy Kicsit.
Ellenségesen pillantott ram.
— Nem!

Dicsekszik, gondoltam. Biztosan rossz neki, hogy senki se jatszik vele, csak
szégyelli bevallani.

Ezt se mondtam meg neki. Annal inkdbb nem, mivel csunyan és gyanakvoan
méregetett.

— En az apukdmmal szeretek a legjobban jatszani — sz6ltam egy kicsit szomordan. —
6 nagyon Ol tud jatszani. Nem is hinnéd, mennyi mindenféle jatékot tud!

— Hat akkor miért nem jatszol vele?

— Nincs itthon. Tudod, most h&bord van, és elment katonanak.

Stein ekkor végre odébb zavarta Négerkét, és mogorvan mondta: — Az én apam is
elment.

— A tiéd 1s? — kialtottam fel, és ettdl hirtelen baratsagot éreztem iranta. — A te
apukéad is katona? Gyere, ilj fel a parkanyra, Stein.

Nem ult mellém, hallgatagon bamult rdm. Lattam, akaratosan 6sszeszoritja az ajkat.
— Az én apukam vasarnap ment el — meséltem neki.

— Es mi a te apukad? — kérdezte. — Tiszt?

— Nem tudom. Amikor elment, még katonaruhaja se volt. A kirandul6ruhajaban
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ment, és hatizsakot vitt magaval... Stein, mutasd meg a golydidat.

Szétlanul letette a parkanyra a golyokat, de nem Iépett kozelebb. Szép golydi
voltak, Gveggolydk. Csillogtak a napsitésben.

— Nekem is vannak golyéim — s leugrottam a parkanyrol, izgatottam keresgelni
kezdtem a szekrényemben.

Talaltam is négyet-06t6t, azutan visszakapaszkodtam az ablakba.
— Cseréljlnk — ajanlottam. — Ezért a zoldért adok két pirosat.

Szerettem volna, ha cserél velem, holott a golydk nem is érdekeltek igazan. Csak
szerettem volna, ha marad még egy Kkicsit, ha jatszik velem. Ha megmondom, hogy az
6 apukdja is katona, taldn anyu se fog haragudni rd, gondoltam.

Stein azonban nem szolt, cserélni sem akart. A golyokat nézegette a parkanyon, és
nem pillantott ram.

— Az én apam is vasarnap ment el — diinnydgte. — O is hatizsdkot vitt magéaval.

— Neki volt puskaja? — kivancsiskodtam. — Az én apukam azt mondta, hogy a
puskat is meg a katonaruhat is csak ott kapja majd meg, ahova elutazott.

Stein folemelte a fejét, kilonos lett a tekintete.

— Az én apukam nem fog puskat kapni.

Kuncogtam.

— Az nem igaz, rosszul tudod. Minden katona kap puskat. Puska nélkil nem lehet
valaki katona.

— O nem katona — mondta.

— Nem katona? Az elébb mondtad, hogy 0 is elment...
— Igen, de nem katonanak. O nem az.

— Hat mi?

Elforditotta a fejét.

— O rab — suttogta. — Rendérok és katonak fogjak Srizni.
Riadtan meredtem ra, de 6 nem fordult felém.

A Stein apukaja rab? Alig tértem magamhoz. Emlékszem, apuval lattunk egyszer
egy nagy, csukott autot, amibdl valamiféle zebraruhas ember szallt ki, és renddr kisérte.
Apu azt mondta, hogy a zebraruhas ember rab, aki valamilyen biint kovetett el, lopott,
csalt vagy meg0lt valakit, és most megbuntetik.

Ovatosan odébb hiiztam a golyéimat. Ki tudja, hatha Stein is lopos, és elcseni 6ket?
— A te apukéad lopott? — kérdeztem nyugtalankodva.

— Huilye vagy! — és hirtelen ram neézett, fellobbant a szeme. — Nem lopott, semmi
rosszat sem csinalt. De most sok embert elvisznek rabnak. Olyan embereket is, akik
semmi rosszat sem tettek. Elviszik Oket falura, egy tdborba, és ott dolgozniuk kell.
Apam elmondta.

Nem egészen ertettem, mit beszél. De attél némileg megnyugodtam, hogy az
apukaja megsem lopott.

— Akkor nem is rab az apukad — kezdtem vigasztalni.

— De igen, rab! Azért rab, mert be van zarva abba a taborba. Katonak Orzik. Es
allanddan dolgoznia kell. Azzal se torédnek, ha megbetegszik. Enni is alig kap. Es ha
meg akarna szokni, lelonék.

— Aki nem lop, és nem csinal semmi rosszat, azt nem lehet bezarni.
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Stein megint lehorgasztotta a fejét. A parkanyt kapirgalta.

— Igenis, be lehet zarni — suttogta. — Most be lehet zarni. Apa behivét kapott, és el
kellett utaznia. Egy faluba. Egy nagyon messzi faluba. Ott mar nem is magyarul
beszélnek az emberek. Ugy hivjak: Bor.

— Hogy... hogy hivjak? — kialtottam fel. — Hova ment az apukad?
Nem akartam hinni a fulemnek.

— Borba — mondta Stein, és furcsan pillantott ram. — Ugy hivjak: Bor. Mi bajod
van?

Az uveggolyok a foldén koppantak.

Rameredtem Steinre, hirtelen nagyon kozel kerilt hozzam az arca.

— Odament... — suttogtam. — Odament... az én apukam is.

Lattam, Stein szeme felcsillan, kozelebb 1ép. Arcarol eltliint a szomoruasag.

De ezutan mar nem lattam az arcat. Csak a hangomat hallottam valahonnan
messzirdl.

— Nem igaz! — kialtottam. — Az én apukam nem rab! Nem igaz! Nem igaz... Nem...
Es még mondani akartam valamit, de nem jott ki hang a torkomon.

Semmit se lattam mar. Steint se, a labdazo gyerekeket se a harmadik emeleten. A
hangjukat se hallottam. Csak Négerke ugatasat hallottam, meg azt, hogy nyilik a
szobaajto.

Vilma sz6lt mogottem.
— Gaborka, miért kiabal... Gaborka, Uram teremtom! Rosszul van? Gaborka?...
De mar az 6 hangjat is csak tavolrdl hallottam. Aztan csak csend volt.

Az 4gyamban fekldtem, fehér parnak kozott. A nap éppen az arcomra sitott ra.
Ugy rémlett, régéta fekszem itt, de nem sokra emlékeztem, ami ezalatt tortént.

Anyu ijedt, sapadt arcara emlékeztem, arra, hogy sikoltva szalad be, hogy a kezét
tordeli, és beszel, beszél. Arrél, hogy ne higgyek Steinnek. De én tudom, hogy Stein
nem hazudott. Apu igenis ott van, ugyanabban a taborban, ahol Stein apukaja, és
rendorok Orzik, akik leldn€k, ha ki akarna jonni onnan. Déness doktor bacsi arcara is
emlékszem. Osszerancolt homlokkal hajol folém. Kis gumikalapaccsal a térdemre .
Kérdez valamit, de nem tudok vélaszolni...Es anyu megint csak sir, s ez zavar,
betapasztom a fulem... Azutan, mintha Stein allna az ablakban. Felsikoltok, erre Stein
eltinik. Vilma fut be hozzam, csititgat... Nagy, csukott autot latok, és abbdl az autdbol
két rendér kivezet egy zebraruhds embert. A zebraruhas ember apu. Amikor
megpillant, lesiti a szemét. En pedig zokogok, es dihdsen kiabalok ra, hogy miért
csapott be. Miért mondta, hogy katonanak megy?...

Megraztam a fejem, szerettem volna megszabadulni ezektél a képektdl. Nem
akartam semmire se gondolni.

A napfény az arcomra hullt. Hunyorognom kellett.

Valaki felallt a szobaban, lehlzta a rolettat. Azutan egy arc hajolt folém, és erre
elmosolyodtam. Déness doktor bacsi is mosolygott. Sovany, barna arca mar nem volt
olyan gondterhelt, mint el6z6 nap. Jokedvli és mosolygos. Még a szemiivege is
vidaman csillogott.

— No, fiatalember? — kérdezte recsegd hangon. — Jobban vagy-e mar, baratocskam?
Bolintottam, és egyre csak mosolyogtam ra. Déeness doktor bacsit nagyon szerettem.
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Mindig meggyogyitott, s ha & vizsgalt meg, az sose fajt. Mindig azt mondja:
fiatalember, amire igen biszke vagyok, tréfalkozik velem, és megengedi, hogy
beleflleljek a hallokesziilekébe.
— Ej, ej — csovélgatta a fejét. — igy raijeszteni szegény anyadra... Micsoda dolog!
Illik ez? Hiszen te mar komoly emberke vagy, okos, bator, sirni se szoktal, igaz-e?
Bolintottam.

O szigoru arccal ram tekintett, de a szeme, az nem volt szigor. Letelepedett az
agyam szélére, és intett anyunak, hogy menjen ki. Ekkor lattam csak, hogy anyu az
ajtoban allt eddig. V6ros volt a szeme a sirastol.

Oriiltem, hogy kimegy, 6 nem szereti, ha sirok, s ha valami bajom van, vagy bant
valami, nem hiszi el, és azt mondja: ,,Gabd, ne hisztéridzz nekem!”, vagy azt mondja:
,Kezdesz az idegeimre menni, kisfiam...” A doktor bacsi sose mond ilyet, <5 mindent
megert. Ha felsebzem a labam, vagy jaték kdzben kificamitom a kezemet, nem
veszekszik. Csak csovélja a fejét, a homlokat rancolja, mormog és jomadarnak szolit.

Most is azt mondja:

— Na, te jomadar... — és megfogja a csuklébmat, az 6rajat nézi. — Faj-e valamid? A
fejed példaul?...

— Nem — felelem biiszkén, mert tudom, a betegség szégyen. — Nem faj semmi...

Elereszti a kezem, és tovabb vizsgal. Belenéz a torkomba, mikdzben nekem azt kell
mondanom: a-a-a, megkopogtatja a hatamat, a mellemet, a csével is hallgatozik, majd
a hasamat nyomogatja sokdig — mindezt igen ¢lvezem. O viccelddik kozben, aztdn
megcsiklandoz, és visszaparancsol a takaro ala.

— Hat, akkor beszelgessiink egy kicsit — toriilgeti meg a szemivegét. — Mi tortént
veled, baratocskam? Mi a csuda volt ez?

Ismeét felteszi a szemiivegeét, és olyan kivancsian pillant ram, ahogy példaul anyu
soha.

Tovirél hegyire mindenrél beszamolok neki. O hallgat, a tekintete tiirelmes,
érdekl6dd. Nem szakit félbe, egy szoval sem allit meg, csak mormog egyszer-kétszer
valamit, bologat vagy eltlinddik, s amikor befejezepi a mesélést, kedvesen megiitogeti
az arcomat.

— Nnno - mondja. Gondolkozik egy kicsit, majd varatlanul megkérdi: — Mondd
csak, hazudott mar neked apukad? — s figyelmesen rdm néz. — Ugye, hogy nem? En
tudom, hogy 6 sohasem hazudik. Ha azt igérte, hogy haza fog jonni, elhiheted neki.

Igaz, nem hazudik, gondoltam magamban. De hatha éppen most hazudott. Néha
mindenki hazudik...

Mégis ugy teszek, mintha teljesen megbiznék abban, amit a doktor bacsi mond.
Engedelmesen vélaszolok:

— Igen, tudom, hogy nemsokara hazajon.

— Na latod — mondja elégedetten. — Nem vagy te mar holmi Kisfiu, aki egy ideig ne
lehetne meg a papaja nélkdl.

Erre is csak azt felelem: igen. Pedig jol tudom, én még csak Kisfit vagyok, s azt is
jol tudom, hogy a doktor bacsi csupan vigasztalni akar. Lehet, hogy apu mar sose jon
haza, hiszen a rabokat nem engedik el.

Lego6rbilt a szam, éreztem, hogy remeg is egy Kicsit, de bator voltam.
— Mondd, doktor bacsi — kerdeztem. — Apu zebraruhaban van?
Elcsudalkozott.



Tabak Andras: A s6tét ablak

— Zebraruhaban? Mi az 6rddgnek volna abban? Csikos ruhaban a rablok meg a
tolvajok vannak. A te édesapad pedig nem rablo és nem tolvaj.

— De 0 is rab — mondtam szomoruan. — A Stein megmondta, hogy az 6 apukdja egy
taborban van, ahol rendérok meg katondk Orzik. Ha ki akarna jonni onnan, akkor
lelénék. Es 6 ugyanott van, ahol az én apukam.

— Stein rosszul tudja — razta meg a fejét a doktor bacsi. — Egyaltalan nem 16nék le,
csak visszavinnék. Apukad pedig nem akar kijonni onnan, mert tudja, hogy csak akkor
johet haza minél elébb, ha jol végzi a munkéjat.

Hallgattam.

Az biztos, hogy apu jol végzi a munkajat. Apu nagyon ugyes, mindent megjavit és
megcsinal. Ott is biztosan mindent igyesen csindl, és akkor hamar hazajéhet.

— Doktor bacsi — szdlitottam meg Gjra. — Azért 6 nagyon rossz helyen van, ugye?
Attol volt olyan szomoru a szeme, amikor elment.

Hallgatott egy pillanatig, majd a vallamra tette a kezét.

— Apad tényleg nincs jo helyen, Gabor — mondta. — De musz4j volt elmennie oda.
Ha nem megy el, katonak jottek volna érte.

Hallgattunk, nem fért a fejembe a dolog. Talan csak tévedés az egész! Lehetséges,
hogy aput csak véletlenll hivtdk oda... Ezt szerettem volna megkérdezni, de nem
maradt ra 1do.

A doktor bacsi felemelte az allamat, kozelrdl nézett ram. A szemiivegen keresztiil a
szeme nagyon nagy volt, és nagyon athato.

— A te apad, Gabor, igen jO ember — mondta nyomatékosan, szinte tagolva a
szavakat. — Erted, kisfiam? Igen j6 ember. Barki mondjon neked barmit: & jo ember.
De most, tudod, olyan a vilag, hogy a rendérok meg a katonak a jo embereket viszik
el. Nem a rablékat, a tolvajokat, a rosszakat, hanem az olyan kedves, j6é embereket,
mint amilyen apad is. No, érted?

Igent intettem, apu a doktor bacsi szerint is j6 ember, tehat nem érdemelte meg,
hogy elvigyék — és hat ez volt a legfontosabb.

— De én azt is mondom neked, Gabor — folytatta —, hogy ne vard haza holnapra
vagy holnaputanra. Meglehet, hogy csak soka johet vissza. Nagyon soka...

— Es anyu... tudja ezt?... — kérdeztem szorongva.
Bolintott.
— Es anyu azt is tudja, hogy apu... nem rossz ember?

Megint bolintott, éneldttem pedig hirtelen megvildgosodott valami. Gyorsan
felultem az agyban.

— Doktor bacsi — suttogtam izgatottan. — Akkor a rendérok a rossz emberek! Azok a
rosszak, akik elvittek aput...

Elmosolyodott és szeliden visszanyomott a parnara.

— Okos vagy — mondta. — Tudtam. Hanem amirdl beszélgettiink, az a kettdnk titka
am. Erted? Titok. Err6] senkinek sem szabad tudnia.

Titok, gondoltam, és szOrnyen izgatott lettem. Ez olyan nagy titok, amirdl csak a
doktor bacsi meg én tudunk. Ha mas is megtudna, biztosan nagy baj lenne beldle...

A doktor bacsi szemebe néztem, csupa elszantsdg voltam. 6 elégedetten bolintott,
megpaskolta az arcom, és kiment az ebédldbe.

Feszulten hallgatdztam.
Sikeriilt is elcsipnem odakintrél egy-egy szo6t. Hallottam: anyu izgatottan
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kérdezdskodik, majd a doktor bacsi beszél sokaig, rekedtes, kissé recsegd hangon.
»Feélelemérzés... szorongas... pihenés...” — ilyesmiket mond.

Azutan egyszer csak azt mondta: ,,En megmondtam neki...”

Anyu mintha sirt volna. A doktor bacsi felcsattant: ,,Ez. a Kisfit érzékeny és okos!
... Nem lehet titkoldzni elétte!... Tudja csak meg az igazat!...”

Vegiil hallottam, hogy elbucstzik. Bicegve haladt el az ablak elott.
Anyu ekkor benyitott hozzam.

Behunytam a szemem, Ugy tettem, mintha aludnék. Labujjhegyen odajott az
agyamhoz, megcsokolta a homlokomat, majd halkan kiment.

Kinyitottam a szememet, a mennyezetet néztem. Megint a titokra gondoltam. Titok,
amirdl csak a doktor bacsi meg én tudunk... Titok, hogy apu j6 ember, és hogy rossz
emberek vitték el oda...

Elszorult a torkom, félelem fogott el. Ijesztd, rossz érzés. Hidba erdlkodtem,
szoritottam 06ssze a fogaimat, éreztem, hogy szégyen ide, szégyen oda, mégiscsak
muszaj sirnom.

Néhany nap mulva mar felkelhettem.

Anyu megtiltotta, hogy kitegyem a lakasbdl a labam, igy hat ltem az ablakban és
siitkéreztem. Lattam, hogy Stein éppen jon folfelé a 1épcson. Eldtte Négerke vihancolt,
fogai kdzo6tt nagy vaszonzacskot tartott.

Durcas képet vagtam, kicsit haragudtam Steinre. Anyu azt mondta, Steintdl lettem
beteg, és ez igaz volt. Ha Stein nem darulja el, hogy az 6 apukdja is abban a taborban
van, ahol az enyém, nem lett volna semmi bajom.

Elutasito abrazatom nem zavarta Steint, odajott az ablakhoz.

— Szervusz ! — mondta baratsagosan. — Meggydgyultal?

— Meg - feleltem mogorvan, és a zacskot néztem Négerke fogai kozt.
Teli volt Gveggolydval.

— Akkor jo6 — mondta Stein, és zavaraban egyik labarol a masikra allt. Azutan
hirtelen kivette Négerke szajabdl a zacskot, és felém nydjtotta.

— Ezt neked hoztam. Kell?
— Mind szines? — kérdeztem szigortan. — En csak a szines golyokat szeretem.
— Mind szines — bolintott. — K¢k, z6ld, piros meg minden... Valjal, kiveszem 6ket.

Ovatosan kiguritotta a golyokat a parkanyra, s nekem szemem-szam elllt a
bamulattél. Gyonyoriiek voltak.

— Ezek a legszebb golydim — dunnyégte Stein, és a puldverét rancigalta.

Felemeltem az egyik golyot, a legpirosabbat, és belenéztem vele a napba. Szemem
kaprazott, behunytam egy pillanatra.

— Te, Stein — mondtam. — A te apukad jo ember am!

— Tudom - felelte, eés kis fajdalommal nezte a golyokat. — Vigyazz rajuk, ne szérd
el oket...

Bolintottam, ¢és jelentds pillantdst vetettem ra.

— A te apukad azért j6 ember, mert neki el kellett mennie oda. Ez titok, de én
egészen biztosan tudom...

— En is tudom — mondta Stein, és arca ismét elkomorult. — O nagyon jo ember.
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— Es azt tudod-e — hajoltam a fiiléhez —, hogy akik 6rzik, azok rossz emberek? De
ez is titok am!

Stein megrantotta a vallat.
— Miért titok? Mindenki tudja...

Es még mondani akart valamit, de akkor odaat szemben kinyilt az ajt6. Schmidt ar
Iépett ki a folyosora.

— Mit keresel itt, fiacskdm? — kiéltott &t szigorian Steinnek. — Te a harmadik
emeleten lakol, hat eridj le szépen... Nem hallod? Azonnal menj le!

Stein lehorgasztotta a fejét, Négerkét a karjara vette, és koszonés nélkul elment.

En pedig riadtan lemésztam a parkanyrdl, és elbljtam az ablak ala. Ha Schmidt ar
bearul anyunak, akkor szorulni fogok.

Schmidt dar ugyanis, ha 6vodas volna, piros nadragot kapna, mert folyton arulkodik.
Ha valami rosszat teszek, s 6 megtudja, mar szalad is at anyuhoz elmesélni. Anyu
olyankor kétszeresen haragos, mert dupla nagy szégyen, ha a rosszasagomrdl masok is
tudomast szereznek.

Schmidt ar ezuttal is bearult. Mégis megusztam szidas nélkdl.
Tudniillik varatlanul betoppant Elek bacsi, a keresztapam.

Elek bacsi anyu batyja, katonatiszt. Egyenruhat visel, s az egyenruha olyan
pompasan feszil magas, szikar alakjan, hogy 06r6m nézni. A homlokanal Kissé
kopaszodd, igen vidam ember, és velem kiléndsen kedves. Minden alkalommal
ajandekot hoz, méghozza eredeti, vicces jatékokat: cigarettazo torpét, bandzsité négert
vagy szines csillamport, ami durrogni kezd, szikrakat hany, ha vizbe szélja az ember. O
maga pedig remek tréfakat eszel ki, amiken haldlra nevetem magam —, s ezek neki is
kedvére valok lehetnek, mert alig tudja abbahagyni. Vagy teleszivja a Szajat
cigarettaflisttel, és karikakat ereget a mennyezetre. Némelyik karika akkorara sikerdl,
hogy ha akarnék, magam is atbdjhatnék rajta En nem Elek bacsinak nevezem. igy
szolitom: Frigyes. Nem tudom, miért hivom igy, de ez mar teljesen magatol ertet6do.

— Szervusz, Frigyes! — tidvozoltem kitord orommel, amint a szobaba Iépett.
— Hogy s mint, tdbornokom? — kérdezte erre 0.
Azzal mar nyult is a zsebébe, €s szines zsindéron 16g6 majmot hazott eld.

Igen érdekes és mulatsdgos volt ez a majom. Ha rangatni kezdtem a madzagot, a
majom felcsimpaszkodott rajta egészen a kezemig. Egy darabig elmulattunk vele,
egymas kezebdl kapkodtuk ki. Visitottam, sivalkodtam, duzzogtam — Frigyessel meg
lehetett tenni. Anyu mindig zsortolodik, hogy Elek bacsi teljesen elkényeztet engem, €s
Oszintén szolva, anyunak ebben igaza van. En azonban egy kicsit sajnalom is
keresztapat, mert apu meg anyu arrol beszélgettek egyszer, hogy ,,szegény Elekéknek
nem lehet gyerekik...” Nem tudom, miért nem lehet Elek bacsinak meg a feleségének,
Sarolta néninek gyereke, de gy sejtem, ez szomoru dolog, ¢és mind a kettdjiiket
sajnalni kell érte.

Keresztapa azonban ma nem volt olyan jokedvii, mint maskor. A jatékot hamar
megunta, és arrdl kérdezgetett, hogy mikor jon haza anyu.

— Hat nem hozzam jo6ttél? — kérdeztem csalddottan. — Azt hittem, értem jottél, és
sétalni megylnk.

Vele ugyanls csoda érdekes setalni. Ahany katona csak jon az utcan, mind szalutal
neki. En mar el6re lesem Oket. Kirakatot nézegetnek vagy elbamészkodva ballagnak, s

én mar elére mulatok magamban, hogy kihlizzdk magukat, amint megpillantjak
keresztapat, hogy repul a kezik a sapkajukhoz! Keresztapa pedig csak ugy hanyagul
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tiszteleg vissza, s € mozdulataért rettentd mod irigylem. Odahaza sokat gyakorlom ezt
a tiikor elott. Csakdt nyomok a fejembe, kényelmesen bandukolok a tiikor felé, s
kdzben jobbra-balra hanyagul szalutalok...

Ma azonban hallani sem akart a setalasrol.
— Beteg vagy. Beteg gyereknek itthon a helye.

— Mar nem vagyok beteg, idenézz! — s csinaltam gyorsan egy ciganykereket meg
két bukfencet. — Mar meggyogyultam ... kutya bajom...

Szirke szemével rdm mosolygott; tudtam, most mar csak puhitani kell egy Kkicsit.

— Na, igazan — kérleltem. — Csak egy kicsit! A doktor bacsi is megmondta, hogy
levegdéznom kell...

No, hat éppen itt tartottunk, amikor kopogtattak az ajton.
Schmidt ur nyitott be, mereven, kihGzva magat, mint aki éppen lenyelt egy
sétapalcat.

Szedtem a satorfamat, szempillantas alatt eltlintem a masik szobaban. De az ajtot
ravaszul mellécsuktam, és a keskeny reshez lapitva a fulemet, minden szét
kihallgattam.

— JO estét, alezredes ur! — hallottam Schmidt Gr szaraz, pattogd hangjat. — Ha nem
rablom el az idejet, egy percre...

Keresztapa nem szGlt. Bizonyara csak biccentett, és hellyel kinalta a vendéget.

— Szives elnézését, alezredes Ur — mentegette magat ismét Schmidt dar, de
mentegetdzhet 6 barhogy is, minden szava kenetleniil csikorog. — Nem tortem volna be,

ha tudom, hogy a nagysagos asszony még nem tért haza. lgazan nem szeretném
feleslegesen haborgatni ont...

— O - mondta keresztapa —, nem tesz semmit, mérnok ar. De attdl tartok, 6n a
hagommal 6hajt beszélni.

— Dehogy, kérem, épp ellenkezdleg — kialtott fel Schmidt ur. — Azazhogy...
legalabb Ggy tartozik ez onre is, alezredes Ur. Elvégre, 6n is a csaladhoz tartozik.

Sercenés hallatszott, ragyujthattak. Schmidt ur valoszinlleg kétrét gorbedt iltében,
szolgalatkészen tlizzel kinalva keresztapat. Bizonyara igy tortént, hiszen keresztapa a
gyufaval bajosan boldogulna. Mindig fekete kesztylibe bujtatott bal kezét nem tudja
hasznalni. Lovés érte a haboriban, és azéta az egész bal karja béna.

— Térjunk tehat a targyra — koszorllte meg a torkat Schmidt ar. — Lelkik ebben a
hazban egy kis zsiddgyerek.

— Erdekes — mondta keresztapa bagyadtan. — Zsidogyerek?

— lgenis, kérem. Ez a fid, mint mar figyelem egy ideje, nap mint nap zaklatja a
hazbéli arja gyerekeket. Korulottuk siindérdg, baratkozni akar vellk...

Furcsa, csodalkoztam magamban, hat Schmidt ur a Stein miatt j6tt? Talan nem is
engem akar bearulni...

Kettézott figyelemmel hallgatoztam.

— Na marmost — emelte fel a hangjat Schmidt tir. — Meggydz6désem, hogy az
alezredes urnak sem tetszik, hogy ez a kolyok kilondsen a kis Gaborkaval akar
pajtaskodni. Ma direkt kifigyeltem, kérem. Idesompolygott az ablakhoz és beszélgetni
kezdett Gaborkaval. Ha nem tévede