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Györe Imre (1934) az egykori Tűztánc-nemzedék egyik vezéregyénisége, aki legkiválóbb élő költőink közé tartozik, új kötetébe azokból a verseiből válogatott, amelyek 1992 és 2003 között az Ezredvég című folyóiratban jelentek meg. Tizenkét esztendő termésének foglalata tehát ez a kötet, amely azonban csak “kislírai” darabokat tartalmaz, hiszen epikus jellegű verseiből Györe néhány éve tett közzé egy feltűnést keltő gyűjtgeményt (Magyar monológok). Jelen kötete tömören, nagy művészi erővel villantja fel Györe Imre költészetének meghatározó jegyeit: elmélyült, érett társadalomlátását, markáns hangvételű, modern plebejusságát és azt a népi hagyományokból táplálkozó sokrétűen gazdag költői nyelvezetet, amely indulásától kezdve mindig is jellemezte líráját.

A viharváró az 1990-ben - még a hajdani Zrínyi Kiadó gondozásában - megindított Z — füzetek című sorozat századik, jubileumi kötete.

















Éluard és a híd


Éluard átment a hídon,

és nem jött szembe senki.



Éluard átment a hídon,

ijedt verebek nézték.



Éluard átment a hídon,

innen a túlsó partra.



Éluard átment a hídon,

kezében kenyér-kendő.



Éluard átment a hídon,

sajtot s bort vitt magával.



Éluard átment a hídon,

mert a Napot kereste.



Éluard átment a hídon,

amikor éppen virradt.



Éluard átment a hídon,

csillag hullt homlokára.



Éluard átment a hídon,

mindennap visszatérhet.

Üzenetek


Részlet



„Jövő emberei lássátok


mi volt tegnap”

Éluard szavát hallom


elsüllyedt tegnapokból

üzenne még üzenne


csönd lesz aztán A tajték

szemünkbe csap ki látja


ajkán a buborékot

Jövő emberei éltünk


a tegnapokban

s jönnek jönnek utánunk


lábnyomaink a tenger

homokjából a hegyről


a bányák vágatából

s jártunk virágban térdig


és harmatos füvekben

Talpunkban minden tüske


mi belétört és gennyed

elmondhatatlan élet


ahány s mégis hasonló

Halottaink kik egykor


puskacsövekbe néztek

és ránk gondoltak közben


csak később születőkre

halottaink az ember


szívében kuporognak

ki tudja meddig várják


hogy végül megszületnek

s hogy mi is megszülessünk


velük együtt nem máskor

jövő emberei általatok


kik holnap

vagy még később születtek


fájdalomtól visítva

fájva az újszülöttnek


s anyjának egy a fájás

Jövő emberei


számolatlan utak közt

néktek kell azt az egyet


bejárnotok mely elvisz

az ember lényegéig


Szabadság nem lesz könnyebb

attól hogy néhány lépés


nyomát már rajtahagytuk

Jövő emberei


fuldoklom szavaimtól


mik belül fojtogatnak

izzadtság sója marta


szemem vörösre Térdem

csontja elkopott immár


csúsztam és vonszolódtam

hogy végül odaérjek


semmi sajnálat élet

Egy küldönc semmi több ki


rohant felbukott fölkelt

üzenetek a múltból


nélkülük nincsen holnap

Jövő emberei


ez kincsetek a Munka

huszonegyedik század


aztán a többi többi…

Nem


Elég, ha annyit mondok: nem! –

s naponta tízszer?

S többször, ha úgy adódik?

Meg hogy leszarom őket?

Mindet, ahányan vannak?

Mert tudom: honnan jönnek,

s hogy merre mennek, mondják.

S ha nem mondanák? Akkor?

A lábnyomok beszélnek,

vagy nem? S a mohó ujjak,

ahogyan kotorásznak,

hogy elkapják parányi

parazsad, amit hordasz,

hogy aztán lehugyozzák,

tán nem mondanak semmit?

De nem kapják el, nem, nem.

Mit izgatod magad hát?

Hajléktalanok ülnek

a csapdosó esőben

a szemközti fa lombja

alatt, a csikkjük óják,

füstjük büdös, de felszáll.

Mem szólnak semmit. Nem. Nem.

Nem, nem! Már azt se mondják.

Hát hogy lenne elég, ha

akár naponta tízszer

azt mondanád, hogy nem, nem!?

Még egyet!


Még egyet!

Még egy harapást

a Semmiből,

vagy Valamiből,

mondom magamnak,

mikor a levegő

darabosan

s meg-megakadva

jön a tüdőmbe,

csörögve szinte,

miként, ha

rossz szivattyú

vizet szörcsen

a kútból, –

még egyet,

ütést, harapást,

rúgást,

hog valakin

nyom maradjon,

zúzódás, kék folt,

csók-nyom,

hogy mindenki

emlékezzék:

kitől, mit kapott,

s mindezeket végül:

mivégre?

Majakovszkij-percek


Bandukoltam Pestről Budára,

és onnan vissza, a hídon.

Gondoltam, tán a víz fölött

lengedez némi fuvalom,

de csak egy sirály röpködött

kisujjnyi döglött halra várva,

és esküszöm, hogy nem tudom,

miről jutott épp ott eszembe,

s épp akkor, Majakovszkijom.



Felhő se szállt, ebből kifolyva

nem volt rajt kék vagy sárga nadrág,

felbukott lovacskát se láttam,

szájában vértől nyálas zablát,

a burzsuj nem rágott narancsot,

és művészeti hadparancsok

sem szálldostak fejem körül,

s nem mondták: költő, indulj balra!



A lényeg: sehogysem tudom,

s Ön – bevallani is kínos –

ma nem valami divatos.

Mandelstam költőbb,

Paszternák lágyabb,

és keletje van Ahmatovának,

Ön túl orosz,

sőt, túl nemzetközi,

és úgy haladnak sorai,

mint lenn a lépcsők sora, ni,

egyszóval: nem az igazi.



No mit tegyünk?

Azt is túlélte,

hogy golyót röptetett fejébe,

vagyis: túlélték művei.

Ha szembejönne itt kegyed,

hol Dunánkat egyfelől hegyek,

másfelől házak koszorúzzák,

lehet, lemérnék lépte hosszát,

(tudnék erről mit mondani)

szólnának: túl gyorsan halad,

és mit rejtenek öklei:

utcakövet vagy sült halat,

mert csak ez utóbbit szabad,

s csak szivarzsebben hordani.



Szájában is van valami?

No, persze, nyelv. Az még lehet.

De túl nagyok a fogai.

És szavai, ha tán bezúznák

néhány polgártárs ablakát,

nem jósolnék jövőt Magának,

lecsapolnák, mint a megáradt

folyó vizét, robbantva gátat,

vagy egyszerűen elterelnék,

és kérdezhetnénk: hova lett?



Szelídek vagyuk, szívünk jámbor,

ugyanezt elvárnánk Magától,

és istenfélő életet,

ki napjait így végigéli,

és aggastyán lesz, reszketeg,

a hamut rég mamunak mondja,

s elfeledte, mit rejt a szoknya,

és amit rejt, mire való?



S persze, Iván Kozirjevet,

a vasöntőt is elfeledné,

ki melegvizet engedett,

hideget keverve mellé,

egy szép napon a fürdőkádba,

s nem kérdezné: vele mi lett?

Kiszállt-e már a fürdőkádból?



No mindegy. Kedves volt Magától,

hogy épp ma, s épp eszembe jutott,

rosszkedvem kissé rendbeszedte,

és belecsusztatott zsebembe

egy vörös zászló-darabot.

Égverés


Akkor, Kata, még idején

láttad, hogy mire nincs remény:

vagyis semmire. Fogy a fény,

árny ül az ember jobbfelén,

balján ugyancsak. Szürke tény:

a szegény szegényül, szegény,

végül lóg kölcsön-kötelén,

s nem adja meg. A kő kemény,

ha levágják, púp nő fején:

kis ráadás. Tejutak tején

nem nőtt fel leány, se legény,

a Holnap verem fenekén

gunnyaszt, és csillag nincs egén:

fekete lyuk van volt helyén,

hát beintettél. Két kezed

dühödten veri az eget.

Bartókhoz


Messzeségedből

folyvást, jössz felénk

hófehérben, hogy végre ideérj.



Mentél akkor,

hogy magyar maradj,

(“dögország” közeléből,

hol sunyi mosolyok

mögött talán

egy náci mosolyog) –

s hazádat vidd, magad,

hogy visszahozzad majd,

ha nem lesz szégyen

itt élni, kinn s benn:

szabadon és egészen.



Te voltál Kékszakállú

és voltál Mandarin,

kit vágya újra éleszt,

s nem fogja kés, se kín,

és voltál mi,

voltál mi, eljövendők,

akik körül az ég

kék burka összezárult

s ujjad nyomán hasadt

szét újra, és kitágult.



Voltál mi,

voltál mi, eljövendők,

ősünk, ki hordtad

magadban a jövendőt,

voltál fiúnk,

és voltál unokáink,

voltál sikolyunk,

szívünkön dobverések,

voltál szárnyunk,

szárnyunk, mit lemetéltek.



Jössz, messziről.

Rég kellesz: hát megérkezz!

Szívek,
tömött sorokban


Az értelmetlenség

naponta

lerúg az ágyról.

És karonfogva

hagyom, hogy testem

kivezessék

mások,

míg készítik

az estét,

melyről rőtt fény

hullik: a festék.

Holtak közé,

hűvös terembe,

ma már csak

álmomban megyek le

s hallgatózom,

hogy hátha dobban

egy-egy test néha.

Fenn polcon

szívek ülnek

tömött sorokban,

s mint karácsonyfa-díszek,

égnek,

égnek, de soha

el nem égnek,

nézem, de közben

mindig érzem,

hogy meddőjét

hegyekbe hányva,

lábunk alatt

egy titkos bánya

növekszik már

a föld alatt,

s minden bányász

szívébe szúrva

szekfű nő,

s este hull

a szirma.

B. B. ürügyén


Úgy volt, hogy lesz valami

mondandóm Bertolt Brechtről,

ki sorra letépte

a dolgokra ragasztott

tapétákat,

s megvizsgálta sokféle módon,

hogy mi van alattuk,

kétségbe vonta, hogy éppen

aképpen vannak

jó helyükön, ahogyan vannak,

(s szükségszerűen? – kérdve)

vizsgálta a dolgok

színét, fonákját,

s újra elölről,

naívan-ravaszul

pillantgatva ki sildes

sapkája sildje alól,

szóvá is tette,

valamit látott,

vagyis így belepiszkált

a maga módján

az érinthetetlen szerkezetekbe,

s miközben figyelt

a nép szájára, anélkül,

hogy akárcsak egyszer is

a nép szájíze szerint

beszélt volna magáról a népről,

sőt, lehetőleg

népnek se nevezte,

hogyan is, hiszen osztály –

– osztályügyekben járt-kélt,

tulajdonviszonyokról szólt

süket szövegek nélkül,

a proletárok, mondta, a proletárok,

s “a kommunizmus

nem változatok egyike”,

mondta –

itt elakadtam, elakadtam,

mit csináljunk?

Vereség, vereség, vereség,

kényszerű kezdet, ez a tény,

kényszerű újrakezdés, tény ez,

s egyszerűen: tény vagyok én



magam is,

nem a holnapból, hanem

a mából meg a holnaputánból…

Az utolsó szó


Az utolsó szó nem hangzott el

semmilyen ügyben.




Ki számlálta meg őszi


erdeinkben a makkot,


s honnan tudná: tavasszal


hány tölgy ered belőlük?




Ki kétli, hogy a ledöntött


falak helyén nem épül


szilárdabb, más anyagból?


Ki sejti, meddig futnak azok,


kik megfutottak,


s hányan fordulnak vissza


a futás szégyenétől


elszántabban, mint addig?




Ki tudja, hány utat kell


bejárnunk, míg a célhoz


vivőkre rátalálunk?


Ki mondhatja: nincs szükség?




Hogy munkánk elegendő.,


elég kenyér jut este,


s lámpásunk jól,


s messzire is világít?




Ki állítja: nincs bőség?


A harcok bőségét akkor


minek nevezzük eztán?




S eléggé messzehangzón


szólnak-e, akik tudják:


az utolsó szó,


mit csak mi mondhatunk ki,


nem hangzott el soha,


semmilyen ügyben eddig?

Bíztató


Ó, én virágos délutánom,

mi lett belőled? Milyen est?

Virágszirmok az almaágon,

hová sodródtak? Ne keresd.

Hogy így esett, keservvel bánom:

tegnapi voltom nem ereszt

ledőlt egem alól kiszállnom.

Ujjam magától ásni kezd:

ki él még, most kell rátalálnom,

– bár tagja tört, kő zúzta test –,

oxigénnel csókolnom szájon:

ember, nincs vége, lélegezz!

Csipkebokrok


Mi láttuk ám

a csipkebokrot,

mely égett,

s nem égett el mégse,

s nem volt idő

a feledésre,

s nem volt idő

emlékezésre,

mivel a bokor

lángban állott,

bevilágítva

fél világot,

és hátterül,

a kékes égen,

ott álltunk ifjan,

mint mesékben,

s bőrünkön

átfehéredett

csontunk, izzón, míg

este lett.

A jövő szép,

mint volt

a múltunk,

mielőtt sorra

sírba hulltunk,

magasra tartva

egy szivet.

Pillanat


Úgy képzelem,

hogy jeltelen

sír mélyén fekszem

részegen,

és négyszögülök,

vagy kerekszem,

s nem használhatok

senkinek sem,

csak, mint a

békalencse tóban,

vagyok jövőben,

távozóban,

ahhoz képest

egy pillanatra,

hogy mily kevésnek

jut szavakra,

s kinek és menmnyi

jut kenyérre,

madártollra

és pipitérre,

és persze:

mennyit tettem értük?

Orromon buggyan

ki a vérük.

Vetkőzés


Kivetkőzni

a pillanatból,

s a percből,

kivetkőzni abból,

aztán kivetkőzni

a napból,

kivetkőzni

a tegnapokból,

kivetkőzni

aztán a mából,

fölvert sárból,

mocskos ruhából,

verejtékes

ingből-gatyából,

jövésből és a

vonulásból.

(Lampion ég

barackfa-ágon,

de ettől marad

a sötét.)

Kivetkőzni

bőrünkből, mintha

valami ócska

ruha volna,

melynek bolyhát

a kor kikopta,

s beöltözni

a holnapokba…

Ákom-bákom


Ákom-bákom,

játszani,

kellene már

valaki,

kinek kemény

csecsei

mint Babilon

tornyai,

fölmerednek,

hegyesülnek,

és az este

közös ünnep:

eszünk halat,

halastálból,

eszünk libát,

ressre-sütve,

hozzá babot,

minha jámbor

rabbik lennénk,

Kánaánból,

melynek teje,

méze édes.

Szólnék: sátrat

húzz a lombból,

szerelemből,

Babilonból.

Háromkirályok


Kettétört hó-tojások

gurigáznak az utcán,

nem kel belőlük főnix,

így nem is száll a tűzbe,

hogy abból élemedjék.

Háromkirályok járnak

házról házra kukázni,

urunk, Jézusnak vinnék,

ha mit majd megtalálnak:

kocsonya-bőrkét, répát,

konzervdobozt – a csörgőt –

pitbull rémiszti őket,

de némely ifjak jobban,

kik ájtatos pofával

arcukba belemarnak.

Zörgő bokorban hálnak,

holnap majd útrakelnek,

(már ha megérik) angyal

nem jő vigyázni rájuk,

se ránk, közös az égbolt

s ködös, nincs rajta csillag,

s ha van, nem látni éppen –

orrunk után hát, mindig,

szakállunk bolyholódik,

nő, vatta hull belőle,

jégcsillag, hajnal, reggel.

Holnaputánig


Reggeltől estig zajlik

az élet vak kisértet

kopogtatja a járdát

tört kirakat csörömpöl

nincs aki átvezesse

valahová hol senki

folyvást nekiütődik

holtnak és elevennek



száraz emlék-levélkék

bokám körül zörögnek

törzsig elzsibbadt ágak

eresztették el őket

a dolgok rendje mondják

miféle dolgok kérdés

miféle rendjük szintén

lehetne válasz nincsen

az ember megkopasztott

szárnyával szárnyrakelne

nevetséges csak csapkod

libaszarok közt körbe

nincs mélység nincs magasság

kis érdekek pezsegnek

ezer irányba végül

akár a buborékok

a rothadó iszapban



megszületünk de aztán

meghalni ki tanít meg

lenni nem lenni – Hamlet

hosszasan szopja ujját

tövig lerágja körmét

aztán ujját a tőre

ott rozsdál hüvelyében

zárt osztály Dániában

minden hon Dániább lesz

valamiképpen látszik

míg kenyérhéjat csócsál

az ember álmodozhat

szabad mért is ne tenné

talál egy szalmaszálat

csakhogy épp még egy kéne

keresztbe tenni őket

nem megy ez se a Lényeg

elöntve bányamélyben

nem kopog mért is tenné

mentőliftek se szállnak

búvárszivattyúk úgy se



virtuális valóság

rögzül a holt szemében

lerúgják fejét, mindegy

egy Jackson nevű elnök

dollár-huszasról bámul

a világ már megérett

a megváltásra persze

klónozni kéne Jézust

mindjárt kereszttel együtt

még harminchárom évet

ki várna rá s miképpen

a Mars felé kacsintunk

kétszín üveg-szemünkkel

Éluard álmaimban

nappal már ő se jönne

faljáró angyal ékes

csillaggal homlokában

kitörölték és Brechtet

Attilát Majakovszkijt

Adyról nem beszélve

Marx Károlyt is gyömöszlik

saját magába vissza

kilóg le kéne vágni

fejét kezét és lábát



másik vitorlást tengert

melyen még nem szállt senki

sós cseppjeit nem itta

a cápát szembeköpni

mára elég a jóból

a holnapot se látni

nézzünk csak át fölötte

holnaputánig mely még

alig dereng a távol

hajnali kék ködében

róla szóljunk ha szólunk

megérjük nem érjük meg

szólói legyünk mégis

eljő azokkal együtt

kik hozzák mellkasukban

…tört…


…naponta kilenc pitypang

pattan az útszegélyre,

ki győzné összeszedni

az elhullajtott tücskök

kezét-lábát, vonóját,

hacsak nem szorgos hangyák

vinnék a bolyba őket,

Jótét-vitéz a bárddal

lesújt nyakukra, végre

igaz farkasok nyalják

szájukról hősi vérét,

szép körforgás, a malmok

jeget őrölnek vízzé,

az meg forgatja őket,

perpetuum, na mindegy,

Nobile úr az égen

elúszik arra, messze,

Észak felé, a ruszkik

megmentik őt is, ő meg

nem szarja nyakon mindet,

– kéne? – piszok egy népség,

éheznek is, meg fáznak,

valamit hoztak, mintha,

szívem hasad miattuk…

Vesztesen


Minden ügyemben vesztesen

nem mondom: nem ér a nevem,

s hogy nem múlt rajtam semmi sem,

objektív körülményeken

taknyoltunk el, és tényeken.

Kissé félénken kérdezem:

nem tény vagyok? S ezernyien,

nem tények? Mindünk másmilyen,

de egy. És túl türelmesen

hittük: az új kor megterem,

akár a tök. Hát kérdezem:

mit tettél, fájva, görcsösen,

hogy ténye, te, más, új legyen?

Mondhatom, világ-vesztesen:

kiszállok, nem ér a nevem?

Ez a Szent Jobb, a kézfej,


három sor ékszerével,

melyek szorosan fogják

csuklóját, kezét, ujját,

vagy bilincsezik, jobban

mondva. Látszik, hogy roppant

nagy düh volt, mi kötötte,

görcsözte ily ökölbe,

félik, nehogy kinyílva

görcsbe ránduljon újra.

Inas kéz. Látszik rajta:

markolt keresztre, kardra,

nézvén Európára,

hol, ki pogány maradna,

felöntenék garatra

az Idő malmán, széjjel

fuvatnák fúvó széllel.



Öregapáim ökle

szorulhat így ökölbe

föld alatt rég, s örökre.

Szétverik koporsójuk,

verejték szakad róluk,

éjjel hallik a döngés,

mint távol vihar-dörgés.

Éjszaka addig hallik,

míg a Hold földre hajlik,

míg ez a Jobb is, roppant

dühvel bilincset roppant,

értük, kik fájták holtát,

elmúlott éltét-voltát,

szétüti üveg-burkát –

hát lássad, Magyarország.

Táncféle


Víg táncot járjunk, komák,

lehet az csárdás, gopák,

az ember addig él csak,

míg meg nem hal. A csélcsap

népek tán tovább élnek:

nem mindig egy asszonynak

szoknyája alá nyúlnak,

nem mindig egy legénynek

mutatják meg drágát,

liliomuk virágát.

Reggel csak most volt éppen,

alig haraptunk délben,

s lám csak már itt az éjjel

fénnyel, feketeséggel,

szénapadlással szalma

akad minden kazalba,

nem kell most tűt keresni.

Élet, mi az? Csak semmi,

jobb lenne elfeledni

s azokat is, kik csöndben

éhenhalnak az estben

mért kéne nékik enni?

Ifjú fasiszták gyűlnek

véneket nem feledni,

szabad: hát nincs mit tenni.

Világmegváltó lekvár

pöfög a fazekakban,

az Úr kavarja most már

minden nap másik ujjal.

Lamentáció

Bosch “A szénásszekér” című képe láttán

“Kiáltottam azoknak,
akik szerettek engem,
de ők megcsaltak engem.”
(Jeremiás siralmai I. 19.)


Kiáltottam azoknak,

mikor a Szénásszekér

feltűnt a láthatáron

dögvészt és halált hozva,

de nem hitték el nékem.



Kiáltottam azoknak,

nem Istentől való, hogy

halak s emberi szörnyek

szénásszekeret húznak,

de nem hitték el nékem.



Kiáltottam azoknak,

amíg fenn mulatoznak,

szerelmes párok fújnak

nótát, a népség döglik,

de nem hitték el nékem.



Kenyér után futottak,

kutyák szájából loptak

döghúst és azon éltek,

s mikor szemökre hánytam,

azt se hitték el nékem.



Én vagyok az az ember,

ki látta, amit látott:

anyákat széjjeltépett

gyermekeikkel együtt,

s fél-nyersen ették őket.



Én vagyok az az ember,

ki látta amit látott,

s nem elég hangos szóval

kiáltott, csak kiáltott,

míg vér szökkent ki torkán.



Én vagyok az az ember,

aki csúfjává lettem

a népnek, s köpdösött rám,

s ha együtt voltak ketten,

gúnyoltak csak napestig.



Én vagyok az az ember,

akinek kovakővel

fogait mind kitörték,

földre taposták talppal,

s elnyúlt a poros földön.



Én vagyok az az ember,

ki porba teszi száját

szénásszekeret látva,

rajt ördög és parázna,

s motyogja: van remény még.

Átváltozások


Ím, elment az, ki megítélne –

most már magamban hordozom.

Lebegve szállt, mint por s korom,

hát letüdőztem, s minden része

bennem kering, tán boldogon

vagy keserűn, nem tudhatom.

Mi elkezdődött, nem lesz vége,

jön, ki leszívja holt porom,

s így jár az is majd egykoron,

ki engem hordoz évről évre.



Szétnézek száz utódomon,

százezren, vagy majd milljomon,

előttük állok megidézve,

előttem életük egésze,

s bár látom: tétova a nyom,

mit hátrahagytam, talpukon

parázslik, járni össztökélve,

s tőle, ki bennem kering élve,

ámulni és a bokros égre

felnyúlni, tüskés ágakon

himbáló csillagát letépve

mohó-kíváncsin venni kézbe…



Az angyal elszállt, szárnya-tépve,

látja múltam és holnapom,

itt az idő a szenvedésre,

nem aratásra, csak vetésre.

Mért lenne másképp? Tudhatom?

Futás után


Hol van, hol van, ki egyenként összeszedi

a szétfutottak maradékait, össze,

ködökbe vesző lápszigetekről, össze,

magukra húzott nádcsomók, nádkunyhók közül is, össze,

vagy a szarvas-se járta erdők mélyéről is, össze,

kibogozva hajuk a gubancos ágak közül is össze, –

s az első tisztáson, egymással szemben

leülteti őket, hogy lássák, mivé lettek,

emberalatt lényekké, eszüket vesztve,

s megitatja valahányukat a reménység kulacsából,

darabokat tör nékik a reménység kenyeréből,

hogy lássák, micsodák most és kicsodák lesznek

már attól is, hogy kimeredt szemmel

fölnéznek végre az égre, a felhők nagy magasába,

már ettől is mások, más, új valakik lesznek,

kik füvek közt, nádak közt, bokrok közt

rémültükben elhajított fegyverük után tapogatnak…

Hát hol van, hát hol van az, aki egyenként

összeszedi majd valahányukat, össze?

Közülük valaki-valakik.

Mert ki más szedhetné egyenként össze

a szétfutottak maradékait, össze,

lápszigetekről, szarvas se járta rengetegekből?

Ki más? Csakis ők, maguk,

maguk szedhetik magukat össze.

R. M.


Félbemaradt szavak

s nem önnön érdekedről,

messzefénylő, szabad

jövőről, mit tudat

a lét színére vet föl,

s a vágyott új falak

tövén felhangzanak.



Az élő gondolat

két ujj, mely felmutat

eg V-t a győzelemről,

bár lenn a föld alatt.

Gyökér, mely szétszalad

vízért, mert hajtja vad

gondja a levelekről.



Napjaink sora vak,

tétova. Kell szavad,

mert remény, mint magad,

ki fölfelé törsz lentről,

hogy lesznek új falak,

ha tett lesz, mozdulat

sok “kell”-ből és “lehet”-ből.

A tengert nézd!


Tabák Andrásnak



A tengert nézd,

csak a tengert.

Csak a tengert már,

túl pocsolyákon,

pangó vizeken,

káka-szigettel,

ebihal, pióca,

csiborral teli lápon.



Csak a tengert már,

éren, árkon, patakon túl,

forgók, hullámok levonó

káprázatain túl,

nedvesen még,

megreszketve a szélben.



Csak a tengert,

mely nem milliárd vízcsepp,

több annál,

több magamagánál,

mélység és több is:

vad viharok fészke.



Láthatár, sok láthatár,

s több: maga a Messze,

s ami túl van rajt,

az Idő, sóba fagyottan

a parton.



S a csapdosó sziget,

csapdosó karibi hullámok

taraján,

a Más,

a reményteli távol,

Nyugaton, messze.



A tengert nézd,

csak a tengert,

öblét, hol elereszted,

hol immár elereszted,

vízére hajódat,

hajónkat, a szélnek.
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Lélek-ügyek


A lelket rugdosnák bennünk,

vagy azt a valamit, amit

léleknek hívnak közkeletűen,

mert, ha lábunkat rúgnák

acélorrú bakancsaikkal,

hogy végül csontunk törne,

attól még tovakúsznánk –

csúsznánk, vonagolnánk,

arra, amerre (ép lábbal még)

menni akartunk –



szétrúgott, összehorpadt

lélekkel viszont

nincs valamerre,

semerre van csak –



tehát a lelket,

ezt rúgdosnák, ha tudnák,

hol is tartjuk:

bordánk közén vagy másutt?

Álom


Már csak álmomban járok ott

a Szigeten, hol pálma nő,

s kókusztejet hoz

drága nő,

hozzá jeget és jó rumot,

s éjjel,

sápadt kis lórumok

képzelhetők a fák közé,

míg odafenn, az éj, fonott

kosárban viszi Hold-fejét,

fényt csepegtetve szerteszét.

Viharváró


Csak a viharra várok,

mely hirtelen jön délben –

délután, szinte mindegy,

jó messziségből látszik:

parány pamacs az égen,

nem tudni azt se; szürke,

vagy éppen hogy sötétebb

kékje az égi kéknek,

kis zászlócska a hegynek

majdnem csúcsára tűzve,

leng s lobog gyenge szélben,

megriadják a tücskök,

kis szürke árnyak ülnek

kiváncsi fű hegyére –

felnézni, fel, a vízből

a tölcsér égre nyúlik,

ponty, béka belsejében,

ki szívja fenn, ki szívja

e lopót fenn, a házak

tetőit, gyárkémények

tégláit és betonját

magasra, magasabbra,

holtakat sírkövekkel,

a templomot, harangját,

hogy kongjon szíven ütve,

szálljon fel, magasabbra,

s ahol már semmi sincsen,

csak vad sötét, kavargás,

csapja pofán a gépe

fülkéjében kucorgó

görcsöt, iszonyt, halál-fit,

s Mihály, szigorú angyal

köpjön utána hármat,

míg földre hull kerengve.

Vacsora


Utolsó vacsoránkon

ki-ki megkaparintja

belőlünk falatkáját,

és csámcsog rajta, csámcsog,

kiköpi porcogónkat,

(mire gondolhat közben)

persze hogy érdemes volt,

fordítva is lehetne,

csak épp megváltás nem lesz

hiába rágnak, rágnak,

s kortyolnak burgundit ránk

akár a marhasültre,

csak foguk marad véres

bár fogkefét is tálal

ezüsttálcán a pincér.

Kár is beszélni róla,

akárcsak más egyébről,

kár is, kár, kár, a varjú

magától tudja mindezt

télen vagy nyáridőben.

Neoreneszánsz


… snitt, snitt, snitt, Botticelli,

amint egy nagy tüzet rak

abból, mit látott, festett,

arcok szállnak a füstben,

valamit tudott ő is,

nagyon tudta, hát vége,

képzeleghetnek rajta



…szerencsére a Vénusz

naponta megszülethet:

gyöngykagylóban a gyöngyszem,

mit kezdjünk ezzel, mondják:

világít valamicskét,

fény-porszem vaksötétben,

a vakok ezt se látják,

csupán a vaksötétet



… Michelangelo is, se,

a Mózes, persze, Mózes,

sarúja nyoma ott van

a Vörös-tenger alján

beton-iszapba öntve,

tört kőtábláit egyik

parttól a másik partig

hordja-viszi a hullám

Felmérés


Igen. A britek szerint

Karl Marx volt az évezred

legnagyobb gondolkodója.

Meghibbantak? Ezren és ezren,

százezren akár, hogy ezt a

boltozatos mellkasú zsidót

elébe tették Aquinói Tamásnak,

Newtonnak, a tépett hajzatú

Einstennek meg a többinek,

mindnek elébe? Csak úgy?

Mostan, a múló évezred utóján,

s a jövendő évezred küszöbén

csakhogynem átalesve?

Mit se törődve azzal a ténnyel,

hogy erre, mifelénk, itt, dugdossák,

áthelyezik, rejtik a mását,

nehogy bárki járókelőnek vagy ülőnek

eszébe jusson a róla, valamint

Engelsről megformált

szoborról valami. Na, micsoda?

Éppen. Épp ugyanaz, mint a briteknek

eszébe jutott hallva a kérdést,

sőt, olvasva a BBC internetjén:

hogy kicsoda volt (lehetett) eme

időszámításunk utáni második

évezrednek a legnagyobb gondolkodója?

S eszükbe jutott, vagy már eleve ott volt,

hogy ez a Karl Marx nevű mister

egy életen által nem tett egyebet, mint

éhezett, fázott és gondolkodott.

S miről vagy kiről? Róluk.

És létükről. Arról: lehetne más is,

sőt, lennie kell, hogy elkezdődjék

az előtörténet utáni történetük ezzel,

s árucikk helyett emberré tehessék, tegyék

önmagukat már.



Így hát jó okuk volt arra, hogy a képzelt

dobogó legfelső fokára,

még a jövendő ezred közepéről-végéről is

jól látható magasokba,

ezt a bizonyos Karl Marxot

ledönthetetlenül fölemeljék.

Reménykedés


Azt mondom: nem lehet, hogy

mindenki éppen gyenge,

és éppen egy időben,

egyszerre válik porrá

minden fűszál a réten,

ugyanakkor törik le

sasnak, verébnek szárnya,

s hagyja a hulló testet

kalimpálni a földre.

Vagy, hogy az összes bánya

egyszerre roskad össze,

vájattal, ácsolattal,

szénnel, bányásszal együtt,

és az sem hihető, hogy

az összes láng kialszik,



s a jéggé fagyott leves

repeszti szét a lábast:

nem. Akár a tőzeg,

ha valahol felizzik,

biztosan tudhatjuk, hogy

párszáz méterre tőle

láng lobban fel az éjben,

a felszín alatt ért el

addig, s kúszik tovább is,

csak füstök jelzik útját,–

szóval, a szélcsend mélyén

egy orkán fészkelődik

apró verébtojásban

s egyszer feltöri héját.

Óhaj-keserű


Ne múljék el tőlünk

a keserű pohár,

míg keserűségét

az utolsó cseppig

ki nem ittuk,

hogy mindig eszünkbe

jussanak azok, kik

szánk elé tolták,

epével telve,

s jussunk min-magunk is

(idióták),

kik nem ütöttük

kezüket félre.

Hollóvirág


Kivirágzhik a holló:

jó csőrt növeszt és szárnyat,

lábat és hozzá körmöt,

szemet, nyakat és tollat,

s egy megfagyott szegényt is,

kinek szemét kivájja.

Kerítés – túl


Tamás Gáspár Miklósnak



A kerítés

már itt, belül

van, ahogy kintről

bevetül

árnyéka, test-idegenül.



Lándzsa-sorsa

körül-kerül,

az égre sorra

szegesül

minden hegye,

arasznyi rés

sincs köztük, és

messzire futnak,

hol az ég

távol szegélye

feketül…



…aztán, aztán

a földnehéz

lyukban mozdul és

ás a kéz,

kaparsz és kúszol,

kétled, és

tudod: valahol

ott a rés,

valahol, hová

majd elérsz,

elérhetsz, túrva,

tépve és

vakond-ember,

már nem te lész,

– nem az lész, más,

túl mindenen,

magadon, kerítéseken –

ki földet köpve,

szem-káprázva,

a kelő Napba

belenéz.

Gyenge órán


Mostanában

gyenge órákkal telnek napjaim.

Közönyös szemmel

nézek végig a fákon,

a templomban, szemközt,

nem lakik senki,

hidegen hagy, ahogy

misére mennek mégis.

A híreket, mik rosszak,

meghallgatom és közben

pulzusom változatlan.

De érdeklődve nézem

a rigót, ahogy megküzd

egy hernyóval, és végül

kirángatja a földből…

Kérdések a zászlóról


És a tiltott nevű zászló,

az hova lett? Az, amelyik.

A nem lila, nem zöld,

nem hupikék zászló.

Az hova lett?

Mit testünkre tekertünk,

hogy átmentsük a zúgón.

A golyó ütötte

lyukakkal teli zászló.



Mit a holtak felénk nyújtott

kezéből kiragadtunk,

és szemhéjukra téptünk egy csíkot

hogy lássák, szemgödrükből

ki-kinézve: megvan.

Megvan a napkelte bíbor színe, virrad.



A világ munkásai mit szorongatnak

zsebredugott kezükben most már?

Tenyérnyi vagy kisebb darabkákat belőle,

s odacsúsztatják sietősen a szembejövőknek,

és sietősen rejtik ingük alá,

mit nekik adnak.



Vagyis megvan. Meg, a zászló, az, amelyik.

S ötven vagy száz év múlva

összepászítják milliónyi darabját,

s rudat keresnek hozzá, ruganyosat, erőset.



De addig, akik élnek, azt kérdik szükségükben:

hol van a zászló? Az a zászló, ami nincs meg.

A tiltott nevű zászló, az, amelyik.

Az hol van? Az a zászló?

Az eltörött Egészben


A 125 éve élő Adynak



Fejében az Õs-Kajánnal –

Õs-Kaján az asztal túlján,

kezében az adu-ásszal,

nem játsza ki, tán majd holnap,

Hold fityeg az óraláncán,

himbálódzik mellény-selymén –

valamilyen Isten fején

áll Ady és nézi-nézi

maga-mását rémülettel,

túl magas, hogy leugorna,

alacsony, hogy följebb szállna

vérkönny-nedves haja szála

rátapad a homlokára,

Halál-tóba szédülne, ha

megcsúszna ott fenn a lába,

odahullna épp, ahol van:

Bűz-lehű Magyarországba…



és az eltörött Egésznek

szilánkjai záporoznak

többé összerakhatatlan

szemvakító zuhogással,

Egész-tükör töredékek,

mindegyikben másik látszik,

látszik benn a másik mása,

s ami benn volt, annak képe –

oda-vissza villadoznak:

(kaleidoszkóp) Dózsa György úr,

vörös-izzó trónján ülve

vörös-izzó koronában,

két fülén az agya fröccsen,

két szemei szétpukkannak,

Ady Endre, unokája

el-kihagyó szívvel nézi,

csukott szemmel, úgy is látja,

hallja falók csemcsegését,



ahogy vonyítva harapják,

tudja azt is, mért faldossák,

bőrén érzi harapásuk,

harapják, hogy ő harapjon

Werbőczybe, Tisza úrba,

harapásuk miatt, értük:

verődjenek új hadakba,

egyenesre vert kaszával,

szögezett cséphadaróval,

s vérei, a proletárok,

szépség, remény hordozói

seregestül seregelve

hadd váljanak láng-folyóvá,

öntsenek el utcát, földet,

véget vetve iszonyú nagy

dolgoknak és vérözönnek…



Csak szívéből már kisétált

szerelem, harc, ki az Isten…



Minden Egész eltörött és

vérző ujjal szedjük össze

szilánkjait egy halomba,

Valakik majd jönnek egyszer,

lehet: ötven, száz és múlva

s összerakják új Egésznek…

Tandorival


… és Tandori belépett

az ablakon az éjből

(onnan tudtam, hogy ő az,

mert addig sose láttam)

lyukas sísapka rajta

hideg van mondja ámbár

ott kinn az aszfalt olvad

kerítések és hálók

az ég is laposabb lesz

vagy homorodik inkább

fel-le csúszkálunk rajta

amíg nadrágunk bírja

csupa csillag a seggünk

szikrázni kezdünk holnap

akár Karácsony lenne

nyom nélkül mért dögölnénk –

ott ültünk hajnalig a

padlón csont és bőr Buddhák

hallgattuk félálmukban

madárfiak csipogtak

az ablak menti fákon…

A nincs dicsérete


Nincs házam,

nincs mit bekerítenem,

ha eddig nem volt,

már ne is legyen,

senki se nézzen át

kerítésemen.



Nincs diófám, hát

diót nem terem,

szilvafám sincs, se

lekváros kenyerem.



És jó a semmi:

nincs mit féltenem,

éjjel szemembe

mécsem kiteszem

(akár ablakba)

ide találjon,

mintha itt lakna,

minden barátom:

vándor idegen…

A tüdő stb.


A tüdő jutott eszembe minap

s a levegő még,

ahogy a hörgőn keresztül

a tüdőkapun belép,

és erek és idegek

s lentebb a hörgőcskék, érrel

sűrűn szőtt hólyagocskák

melyek az oxigént fölszippantják,

hogy éltessék az agyat, szivet,

s egyáltalán az embert magát.

például Rozsnyait, bárcsak alig,

mert ötödnyi tüdővel

éli át napjait,

s egyszerre erőlködik

több levegőért

valósan és jelképesen

a tömegeknek és magának…



Már csak suttog a telefonba,

tenyérnyi tüdejével

másokért takarékoskodik.



Kell, hogy a világ

megmaradt proletárjai ma

friss levegővel

csókolják szájon (jelképesen),

hogy szólhasson értük-velük

holnap, sőt holnapután is…

(W. W. látomásai)

elborzadva visszavonja magát holtából Walt Whitman, a költő, hogy újjászülessék ebben a Másban, s kiválogassa érvényes szavait szavaiból, és odavágja őket, mint marék agyagot, pofájukba, szemükbe, azoknak, akik az élet szót maguknak tartogatják s átgázolnak a többieken páncélozott autóikkal…

s ámulva nézi? mi van itt, mi van itt, égig a tornyok, égig, az Úr esténként rájuk támasztja elfáradt talpát…

s repülők csapódnak szívükbe, derekukba, leomlanak, le, együtt az emberekkel, Whitman letérdel, ahogyan egykor, a haldoklók fejét föltartja a földről, mint ama másik időben, s bevégeztetvén éltük, gyöngéden visszaereszti őket…



de az Idő ver, csapdos, kicsoda, micsoda Annácska Lee, aki ott száll a hullámok fölött, mert jött a hideg szél, bal keze fogja Poe költő jobbját, együtt elúsznak…



Whitman csak nézi, nyelve föltapad szájpadlására, amikor látja, hogy az elfutó utak fölgombolyítva szertegurulnak…

Lincoln elnök is halálos sebben, költőietlen golyók ennek és annak…

Martin Luther King száz évvel később vért bugyborékol…

s még korábban, előtte, Saccót és Vanzettit tán nem küldték halálba, hogy munkástársaikat megrettentsék?…

egyszerr látni Jövőt és Voltat, pecsétjük törve…



Hirosima nevét mormolva magában, Walt Whitman menne tovább, hogy jövendő legközelebbi redőjét megtöltse, minthogy az Isten se nagyobb mindahányunknál…

s lám, poros katonák nyaldossák cserepes ajkuk a sivatagban, készek olajért ölni, melynek álneve Szabadság mostan…

repülő-hordozók szelik a tengereket, gyomrukba rejtve tengernyi halál van…

Walt Whitman látja az Apokalipszis négy lovasát is, amint bizonyosan szétvágtatnak a Földön, lovuk patája csattog…

s látja, hogy a Nap helyett sheriff jelvény kel föl az Óceánból, vérvörös vízcseppekkel…



Whitman egykor úgy hitte, látván férfiak és asszonyok lelkeinek vonulását, úgy hitte: “Mind megy, mind megy s a legjobb fele mennek, valami nagy felé!”…



most gyárak mennek, vonulnak, kisebbek és nagyobbak, az olcsóbb munkások felé, kiknek nedvét kiszívják, s elhajítják, millió kiürült kagylóhéjat, s partra sodorják őket tengerek, óceánok…



Whitman ekként szólt egykor, amiként most is, holtából visszavonva: “Aki velem kél, gyakorta koroghat a gyomra, dühös ellenség közt szegényen élhet, az ő hadukból szökevény…”



keljünk hát vele, éljünk eképpen, legyünk amazok hadából szökevények…

mert belsőnkből hisszük: a puzzle-játék darabjai holnap helyükre kerülnek, megmutatják arcuk az igazak mind…



ők lesznek többen, Amerika, lemossák testedről a sebek és fekélyek sokaságát, fájva, borzadva, sikolyok közt, hisz magukat is mossák, kimarjult kézzel…

hogy másokkal együtt Reménység legyen a te neved aztán, fehérnek, feketének, színeseknek, Északon, Délen, Keleten, Napnyugaton… te csapzott hajú, kínok szülője, kínok szülöttje, önmagát újra meg újra újjászenvedő Amerika…



hogy Whitman világgá kiáltsa fennhangon, látva a Majdanban élő férfiak és nők vonulását: “Mind megy, mind megy, s a legjobb fele mennek, valami nagy felé!”…
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