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Visszatértünk.
 
Végül is ennek van jelentősége.

Szküllák

és Kharübdiszek közt

hajóztunk,

és hidakat feszítettünk a bolygó

egyik sarkától a másikig.
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Hogy megsokasodtak a kispilátusok manapság!

Kézmosóvizet nekik, hé!Hamar hozzatok vizet!

Golgotán, ha cseppet is,ugye, hiába kerestek?

Csak a krisztusok vérébenmoshatnak végül kezet.

Mennyire megsokasodtakmanapság a keresztek!









GYIMESI LÁSZLÓ FORDÍTÁSA


UTÓREZGÉSEK, 1971

Az alak


1.



Két törött szárny

csüng a légben.

Erős szárnycsapás,

a zaj betört,

észak


hideg rohamától

űzött


madár.



Az erkélyajtó

kitárta szárnyait,

és a dörgés mélyéből

egy Alak toppant elém.



Arcán holmi

szarkasztikus



nagy,

holmi egzotikus



bánat honolt.

És volt benne



valami





légies

anyagból kimetszve.

És volt benne



valami





földi,

két szárny,

mely fölemelte

az ismeretlen



magasába.

Valami



fájdalmas





látvány,

a könnyek



holmi isteni





egyszerűsége,

a találkozás



szomjúsága,

a nosztalgia



édessége.

Fény volt,

szemet vakító.

Élő

emlék volt,

föld volt,

mely megolvadt

a képzelet kohójában.

És te voltál,

keresztneved,

amellyel megidézlek.

Te voltál.

Üldözlek



álomvarázsban,

vágtatva a vágy paripáján,

és amikor elérlek,

megérintelek

ujjam hegyével,

a semmit érem,

reménytelen eszmékbe merülve

elfeledlek.

Elveszítelek.





2.



Átlépte



a küszöböt

elkeseredett



alakja.

Itt vagyok, mondja.

Csakis

a hívásodra

jöttem.

Nedves



ajkadat





áldom,

mert a nevemet veszi célba.

Szemedet áldom,



mert lelket lehelnek

légies



és távoli





alakokba.

A szív



legmélyét dicsérem,

mert élő



és nyugtalan

emléked



értem

lángol,



mint olthatatlan





lámpás.





3.



Zárva.



Néma





a balkonajtó.

Be van húzva



és érintetlen

a vas



retesz.

Valami ott lebeg



a fájó ajkon:

hangtalan mozog.

Feltornyozta



a haját





a szél,

vad villámokat tépett ki belőle.

Keze mozdulata



mintha hívna,



mintha esdekelne,



mintha káromolna.

És a szeméből

két piros könnycsepp gördült,

merthogy sírt az a szív.

A könnyek összeértek,

és vörös massza

lett a két szem.

Az arc is valószínűtlen

könnynek tetszett már

és képzelhetetlen foltnak.

AZ ÁLARC


Kezébe



vette,

kemence



és festék szaga





áradt belőle.

Kivágta,



innen

oda



illesztette,

kinyitotta



alkalmas





méretre,

azután



felvette.

Odalépett



a tükörhöz,

megtetszett neki.

Most aztán ki lehet fürkészni



az elrejtett





gondolat







útjait,

mondta, és a lélek



rebbenéseit…

És mindenestől



az ő





birtoka,

mondhatni, egész vagyon,

nem hagyta cserben



az iróniája.

Fintorgott párat,

és sokatmondó pillantással nézte,

mert elakadt a nyelve.

Az irónia



szárnyain





lebegve

fertőzetlen tájak felett járt,

és lent



a mélyben





látta







az embereket,

kik hangyaként robotoltak

a kezük



erejét,

az agyuk hatalmát

meghaladó



terhek alatt nyögve.

MA REGGEL,

amikor újra



a tükör elé





állt,

meghűlt benne



a vér:

a saját



arcát

tartotta



a kezében.

A lába alatt

a padló



hullámzott





és ingott,

ő megbotlott



és a semmibe





zuhant.

Szívet tépő kiáltást hallatott,

a fejét



két kéz





ragadta meg.

DE MOST MÁR SIETNIE KELLETT,

sok időt vesztegetett

haszontalan érzelgésre.

Lehajolt a maszkért,

de ledobta,



otthagyta:

meleg volt,

vér



lüktetett





az ereiben.

Az arcát markolászta,

hogy feltegye rá a maszkot,

de hiába kínlódott vele,

végül magához tért a fájdalomtól…

Megkönnyebbült



nevetésben





tört ki,

rájött, hogy



ezentúl

nem is kell már többé



felvennie





az álarcot.

Eltöltötte az öröm,



az elégedettség





és az életerő,

a lépcső fokait



kettesével véve





futott le,

ki a házból,



és elindult,

nemsokára



megérkezik





az AGORÁRA.

AIOLOSZ TÖMLŐI, 1973

I.



Megkötve



mint a kutyák

az augusztusi árnyban,

kushadt a Nyugati szél,





a Sirokkó,

az Északi szél



és a Keleti szél,

és a sivatagi lávából

eredő Déli szél.



Csillogott a tenger

mint kiömlött olaj,

nappal

mélykék



és éhes fenevad,

halál,



süket szellem,

és fekete



sírgödör





éjjel,

a földhöz közel ereszkedő

csillagok

kivirult

krizantémok



hajnaltájt.

Citrusgerezd

a láthatár fekete vonalára

könyöklő hold,

még egy lélegzet,

még egy pillanat,

és lecsúszik,



legördül,

semmibe vész



az elvékonyodott





holdkaréj.





II.



Megkötve,



mint a kutyák:

sehol egy hang

sehol egy szívdobbanás,

sehol egy ugatás,

sehol egy hívogató lélek,

sehol egy farkcsóválás,

sehol egy ugrás



csókra

vagy harapásra,

megkötözve



csukott





szájjal

mintha csak lesben állnának.

Csak

a kedvező



fekete tengeri szél





jár szabadon,

így



akarta





az isten,

Odüsszeusz



atyja.

Ő is

éppcsak összezárta ajkait,

épphogy fújt,

nem is fújt,

mint madár pihegett,

mint virág lehelt,

testeket simogatott,

ajkakat csókolt,

szemeket s szíveket olvasztott fel,

lelkeket ringatott álomba.

A társak kezéből

kicsúsztak az evezők,

kifolyt az elszánás a társak karjából,

a kezekben az erek

a halál



ajtaján





csüngő

kígyók.

Sok éjszakán

és sok napon át

evező nélkül,



lélek nélkül,

csak a kedvező széllel

siklott



a fekete





hajó

Ithaka



felé.

Nem,



nem siklott:

csúszott



a hajó.

Nem csúszott,

sziszegett, mint a kígyó,

mint kúszó



híd

egyik partról

a másik szárazföld felé.

A Fekete tenger

drága fia

simogatta a lelkeket,

és elaludtak



a lelkek

az Alvilág



küszöbén.

Alszik Elpénór is

elterülve



a hajó





fedélzetén.

Gurul



és csúszik





Elpénór,

elesik,



elvész





Elpénór.

A nyár szomja

a hűs csalogatása

az augusztusi



hőségben.





IV.



Gyorsabban,



mint a sors,

gyorsabban,



mint maga a halál,

ér célba

a baj előérzete.

Fül nem hallja,

szem nem látja,

süket az ész,

néma a szív.

De valami



felrázta





a lelket:

egyik hullám



a másikra omlott,

harmadik tornyosult



és indult előre,

a negyedik megfordult,

felszökkentek,



összemérték erejüket,

bakkecskék módjára öklelőztek:

zengett



az





egész világ,

és felkavardult



a tenger.

És mintha csak

az éj



hálátlan madara

elhozta volna



a sors jóslatát,

és szajkózná egyre



a háztetőről.

És mintha csak



a kutyák

vonítanának

az ágynak dőlt



gazda





ajtaja előtt.

Megértettek



valamit





a bölcs







öregasszonyok,

és kétrét



görnyedve





hányták a keresztet:

valamiről



suttogott ajkuk,

a megmenekülés



mohó





érzetéről,

avagy imát



rebegett csupán?

Leszállt



a halál,

mellettük



suhant el





a halál:

otthagyta őket



és eltűnt

a végtelen



éjszakában.





V.



A megértés

harangként izzik a fülbe

és villámként csap az észbe.

Felpattant



Kirké vőlegénye,

Kalüpszó



első férje,

a kaland



fivére.

És meglátott



egy gödröt





a vízben

és öt,



hat





buborékot,

valami elfojtott hang

utórezgése volt.

És sorsának



királya,

és életének



ura

felüvöltött a rettenettől,

kirántotta kardját,

és nagy erővel sújtott

Aiolosz dagadó tömlőire,

egybevegyült az északi szél



a délivel,

öklét emelte a nyugati szél



a keletire…

őrjöngött kelet,

viszont acsargott rá nyugat.

Fölébredtek és



csatasorba





álltak







a társak:

fogaik közt a szellemek,

az evezők,

a szakadt virtorlák

és önnön lelkük.





VI.



Távolodott,



kisebbedett





szemükben

és eltűnt



Ithaka,

sárkányként



növekedett





mellkasukon

a hazatérés



vágya,

a bosszú szenvedélye

a kövér állatokért

amelyeket délidőben

elvittek



nyájukból mások,

dús szőlőjükért,

amit mások tapostak,

hogy borát igyák

a bitorlott asztalnál,

a virágokért,

amelyeket az ő kertjükből

szakítottak

és az ő párjuknak

adtak mások,

felnőtt gyermekeikért,

akiket idegenek arra kapattak,

hogy apjuknak



szólítsanak





idegeneket,

a süket Laertészért,

akitől megszabadultak,

kondássá tették,



és később

dinnyecsősszé,

az övék a termés,

hiába hogy rég elvesztette

nyelvét és eszét,

még bőrét is,



csontokkal teli

hervadt bőrtömlő

maradt belőle.





VII.



És csak a kutya

nem ment haza többé.

Ő lent



strázsál





a tenger partján

kenyér nélkül,

fedél nélkül,

csak



a sós





tengervízzel.

Csak ő nem vesztette el

Odüsszeusz nyomait:

és a gazda szagát



érzi

nem az orrában,



a szívében.

Megkövesedett a kutya,

kővé vált benne

a hűség



és szeretet.

És azt hinnéd,



hogy szobor

Ithaka



Kapuja





előtt.





VIII.



Írhat



Homérosz

amit csak



akar,

Aiolosz tömlőit

Odüsszeusz

hasogatta szét,

a csata bölcse,

a győzelem atyja.

Aiolosz



csupán

az Ellenérvet zárta beléjük,

és semmi mást.

Csépelte és



széthasogatta





a tömlőket:

egymásnak esett



a két szellem,

mint nő és férfi,

mint acél



és kovakő,

mint szél



és felhő:

elmúlik



a szélvihar





és az eső,

és akkor



a nyugalom





uralkodik

bölcsen,

más esővel



és újabb viharral





terhesen







a terhességében

és újabb terhességgel

és újabb szüléssel…



A földkerekség



két uralkodó





szelleme

az Érv



és az Ellenérv.

És csak



egy pillanatig tart





az egyensúly:

épp elég

egy szóra,

egy csókra,

EGY ÚJ



HARMÓNIÁRA

Cím nélküli versek


1.



Csecsszopó



a szerelem,





melyet irántad érzek.

Melled bimbajától,



én asszonyom,





el ne válassz.





3.



De szép is ma az arcod!

Kicsi tükörként villant meg,

és belefért egészen

nagy szerelmünk.

De szép is ma az élet!





4.



Két szemed két paripa:

kemény ostorral űzöm

a túloldalra őket, amíg

egybeér tegnappal a holnap.





5.



Mint a kút, amely

a föld



túlsó feléig





mélyül,

olyan mély bennem a szerelem irántad.

A várakozás emlőihez borulok,

vízözönként buzog fel a dal.





7.



Várj rám. Már úton vagyok.

Sietek, hogy találkozzunk

odafönt Ethiában.

Öt-hat lépésnyire

a Szentlélektől.

Váljon lélekké az útunk

és szent egyesülésünk

a Líbiai tengertől innen.





8.



Egy madár nyomán indulok el,

és ahol ég s föld összeér,

megállok,

várok reád.

Kelj útra te is, asszonyom, a

másik madarat követve,

amely az első nyomába indult.





9.



Fölöttem

állsz te,

és mindkettőnk fölött

áll szerelmünk.

És benne



az idő vonulása

húzza előre azt,

amit öröklétnek hívnak.

És előtte jár



a múlandó





ifjúság.





10.



Sokszor beborult

az ég,

ám sohase



rejtette el





arcodat előlem,

lehettél bármily messze.





12.



Sokan kopognak ajtómon,

de én



csak rád





várok.

(Te a szíveddel kopogsz,

és ajtóm megismer:

önmagától



tárja ki





két szárnyát.)

Asszonyom, nagy az én szerelmem,

és csak nő az idővel.





13.



Vízözönként



árad





bennem

a vers.

Hűsíti



szomjas





szívünket.





14.



A hallgató dallamra



nem lehet





táncolni.

Bennem pedig



szűz





a lélek.





15.



Szakadékból



szakadékba





zuhanunk.

A mélység



hibátlan





tökélyében

magas



őrhelyek





ámítanak el minket.





17.



Aludtál, amikor jöttem.

Nem ébresztettelek fel, mert

az érkezés szele

nem legyintette meg arcod,

s nem termett előtted

a hiánytalan ébrenlét

kötőfék nélküli kanca gyanánt.

Vágyam ujjhegyével

nyugalmadat megsimogattam,

s te még mélyebb álomba merültél.

De majd valami megsúgja neked, hogy ott jártam,

ám nem találod az utat,

ha át nem adod magad

az eleven akaratnak,

az áldott szimatnak.

Útam országút

és fénylő napsugár,

az én lelki szememből

a te szíved szemébe

vezet.





18.



Ha erre vetődsz,

gyere föl az emeletre,

és nyiss be mint a ház úrnője:

szakadatlanul



és nagyon





kíván a lelkem.





20.



Lerombolni téged



magamban





képes vagyok,

de nem jön el



a felejtés,





hogy eltemessen téged.





21.



Minden egyes ág



egy-egy kereszt,

minden egyes kereszt



egy-egy feltámadás:

ide tíz-tizenkét pillanatot vetek majd,

hogy galaxisillata legyen.





23.



Megsarkantyúzom vágyaimat,

és szakadékhoz érkezünk.

Némán állunk mindketten

a csodás látvány előtt.





24.



Hallgattuk némán

a jövendő napok vágtatását.

Lelkünk megrázkódott.

Szélvihar csapott le rá.





25.



Nem, nem elsőnek jöttem,

és nem mentegetőzöm,

töprengő azonosulást

egyeztetett a szívem.





26.



Egyenest a szemedbe néztem,

te meg énrám,

lobot vetett a szívünk,

és verssé vált az élet.





27.



Minden csókunk

úra megmutatja az utat,

mely az öröklétbe vezet.

Emlékezés



Magunkban hordjuk

az emlékek szent terhét

mint a babonák híve

a talizmánt a szíve fölött,

avagy a büszke mén

a méltó lovast.



Minduntalan eszembe jutnak

régi idők képei,

eszményi alakok,

életük virágjában eltávozottak,

keserűségben és sűrű csatafüstben

megkeresztelt arcok.

Idők és tájak dombhajlataiban

hagyták ott csontjaikat s végső leheletüket

szívbéli barátaim,

testvérei a nagy fájdalomnak,

amely rájuk tátotta száját,

és csatakiáltások zengtek fel hegyszorosokban

és kék völgyekben.

És amikor úgy érzem,

hogy elhagyott a szerencse,

és elapadt az erőm,

elindulok az ismert ösvényen

a gazzal benőtt sírok felé,

előttem jár az emlékezés,

égő hangokat cipel bennem.

És megölt elvtársaim



századaihoz





kiáltok:

Útitársaim hajdan, ma és örökké,



keljetek fel a fekete földből!

Ragadjátok meg

az igazságért vívott régi csatákban

megszentelt fegyveretek,

jertek velem, és célozzatok,

mert kemény napok vesznek körül.

Vihar csapott rám váratlanul,

villámok csapdosnak,

a poklot nyitják meg előttem,

egyszál magam maradtam,

s kezemben nem érzek baráti kezet.

Az idők távlatából a háború vihara

katarzist illatozik,

a lélek megváltását

és eső utáni földet.

Vakít a fenség fénye.

És a gazzal benőtt sírok felett

felismerem elvtársaim

szemét,

az álmatlanságtól vörös

szemeket

a föld és az ég között,

a viharfelhő és a súlyos sírkő

között,

bennük igazunk

ismert szenvedélye,

csalhatatlan érzése:

felismerem

az elvtársi szemeket,

ahogy a nyomaimat követik,

ahogy töprengenek rajtuk.

Néma a hangtalan hangok tömege,

a hús nélküli kezek testetlen érintése,

az elrozsdált puska csillogása,

halott barátaim

zajtalan léptei.



És az élet a magasba von,

a titkos értelembe

és alázatos hitünkbe:

Amíg felébredhetnek a történelem halottai,

megvédik az élőket

a gonosztól.






TÓTFALUSI ISTVÁN FORDÍTÁSAI

ITHAKA

Előszó
(Odüsszeusz elutazása)


A.





Uram, Uram,

Te vagy a párhuzamos partok között

és a szakadékok szűk szorosaiban

hömpölygő folyók közlekedési rendőre,

tiltó tábláid az egész

mindenségben érvényesek.





Uram, Uram,

bölcs mestere vagy a harmóniának,

a nótázások, kinyilatkoztatások,

az öröklött szenvedélyek

vad, hamis hangjai között,

a középutas megoldások jó bírája,

törvényhozója vagy a titkos indulatoknak,

a viselkedésünk csitítgatásának is,

és esküdt ellensége lettél

a jól kitaposott utak elhagyóinak.

Sosem fogadhattak el téged

a magasság és a kockázat vakmerői,

akik zavartalanul tennék a dolguk

a galaxisok elhanyagolt legelőin

és lakatlan területein,

a csillagképek

lerombolt falai mögött,

a nyílt egekben,

a kék óceánok

önmagát érző teljességében,

és az újdonsült csillagok

parazsas tűzfészkeiben,

a villogó, csodálatos robbanásokban,

a fényévek

mérhetetlen messzeségeiben.





Uram, Uram,

gyilkos szerszámmal a kezedben

nyirbáld csak naponta

az ép lehetőségeket,

minden nap csak egy arasznyit

vágjál le a szárnyainkból,

amelyek rendületlen sarjadnak

még az álmok alkonyán,

vagy a korai remények

hajnali zúzmaráján is.





ssUram, Uram,

grammokban méred csak az örömöt,

a bánatot azonban bőkezűen osztod:

de én azon milliárdok

haragját őrzöm,

akik szenvedtek előírásaidtól, parancsaidtól,

és bejelentem visszavonhatatlanul

teljes körű engedetlenségemet,

majd magabiztosan lépek rá

arra az útra,

amelyet magam nyitok meg

a Szküllák és Kharübdiszek

között,

s hidakat építek

az innenső parttól

a bolygó túlsó oldaláig.





B.



Örök szerelmem

és utolsó reménységem,

jóéjszakát:

egymást követő találkozásaink

az útkereszteződéseknél,

amelyet a testünk párosítása teremt,

együtt edzik

a szerelem acélját.





C.



Én a közös sorsunk

kovácsaként jövök.

Penelopé hét monológja


1.



Kedvesem,

egyszerű beszédünk közben ma is rajtakaptalak –

kisgyermek örömével nevettél,

én pedig a mennyekben éreztem magam,

szerelmünk biztonságával beborítva.

Így éveken át tudok élni –

magasra emel, nagyon magasra,

az érkező öröm,

az öröm, amely eljövendő, végtelen öröme holnapunknak.





2.



Ma mindenhol a kék uralkodik –

kint a világban

és bent, a lelkem zugaiban.

Kitárom két kezem, és az egész káoszt karolom át:

lágy ölelésemben

téged tartalak, ó téged, s veled a mindenséget:

azokat, akik valaha ismertek téged,

és azokat, akik majd megismernek téged,

még azokat is, akik sose fognak látni téged.

Ma minden kék és fényes,

mint az édes élet, mint a szép szemed,

mint az én sóvárgásom,

és az ég



távoli





kéksége,

és a tenger



közeli





kéksége,

s a hullámzó víz gyöngyös habjaival –

a hullámlovacskák,

akik a mélység morajából emelkednek fényre –

Íme Dijenisz jő, legendák hőse, szóltam…

Ó, milyen szép –

Jobb ha megtestesülnek a vágyak,

mintha a sóvárgást késleltetnénk örökké –

és a babonás félelmeknél valóbb a valószínűtlen.

Áthajolok



a szakadék





peremén,

telemerítem markom s iszom az ibolyaszíneket:

ajkam széléről nem hull le egy csepp sem.

Tengerek és szárazföldek felett

nyújtsd a kezedet, kedvesem, és tarts meg –

fülemet betöltötte a zúgás,

fülemet betöltötték a ki nem mondható szavak,

tarts erősebben, mindjárt leesem.





3.



Felkeltem, de még kapkodok a levegő után.

Koponyám burkából kirázom

a szédülés zsongását, harsányat akarok kiáltani,

hogy hangom hallható legyen a galaxisokon túl is,

amint újra, újra azt kiáltom: szeretlek, szeretlek, szeretlek!

hangom fusson tarajként a hullámokon,

vakmerőn, lankadatlan, ahogy a széles árpamező ring

a tavasz érintésekor, – szeretlek, szeretlek, szeretlek!

És az egymásba tépő ismétlések visszhangja

lépje át az évszakok határait, és ott várjon rád,

amerre jársz, és amerre megállsz, amerre utad vezet –

túl a mi jelenünkön is.

Mégis



valami



kínoz belül:

talán



a várakozás





fáradsága?

Egyetlen kincsem az irántad érzett szerelmem,

Még jobban, hatalmasabban

erőm felett, azon túl is szeretlek.





4.



Rég elmúlt éjfél és én halkan sírdogálok

ideképzelt öledben. Éjfél már rég elmúlt,

és te törlöd le könnyes szemeimet –

szemeimet, amelyek vigasztalanul égnek,

én – itt,



és te–ott,

messze, idegenben.

Egyedül sírok, sírok, míg elmúlik az élet,

a nappalok kimúlnak, a szép pillanatok

elvesznek az űrben, elröppenek, egymás után –

A távolság bizony



növekszik,





növekszik

veszélyesen –

Kényelmetlen, kényelmetlen, kényelmetlen ez a bolygó.

Karjaim



elhanyagolt templomként







kitárulnak,

várnak rád hétközben s minden ünnepnapon:

jöjj, jó papom, mondj már misét a templomodban.





5.



Ma este is



sírtam





sokáig.

Miért küldted azokat a

fuvolákat?

Ne kérdezzél szemem színe felől,

arról, hogy égetneke a könnyek –

nem tudom.

Egy pillanatra lehunytam a szememet:

balról jobbra, mögöttem és előttem

káosz, végtelen káosz







és szakadék.

Beleesem:



nyújtsd ide erős kezedet,

segítsen át a túlsó partra.

A kezedet, ó egyetlen gondom

és egyetlen reményem –

biztonságba helyezem magam és lerázom

nyűgét a balhiteknek:

íme, többé nem rettegek.





6.



Nem félek már, – ki állította, hogy csak a bortól

mámorosodnak meg az emberek?

Egy csepp

sem került



a számba





ma este –

lábam



táncra





igazítom,

karom



vágyam szerint,





szélesre

tárul –

bensőm



ritmusa





hímzi

a világmindenség kék selymét.



Egyik kezem



a tejútrendszer



jobb felén,

a másik

a bal oldalán.

És közöttük téged tartalak,

a mellemhez szorítva,

a markomból formált pohárban

galaxison túli forrásból merített friss víz,

ajkam a lélegzetedre támaszkodik,

és iszom, iszom, iszom

az édesség



tüzes





borát.

Soha,

soha



ne érjen véget





ez az élet –

szomjúságomnak se legyen



vége soha.





7.



Újra és újra

ugyanazokra a vidékekre térek vissza –

ugyanazokhoz az átjárókhoz,

ugyanazokhoz

az emlékekhez:

szavainknak



ugyanazon





megfogalmazásához,

és hallgatásunk csodálatos harmóniájához.

Figyelem kézmozdulataidat,

ahogy a levegőbe kövesedtek –

elmúlt pillanataink egyedülálló szobrai –

mint egy elfelejtett és be nem váltott ígéretek,

a várakozás jelenidejében.

Mindig ugyanazon utakra térek vissza –

A jövő előfutáraként, mint útitársad.



Hűséges



társam

és vezetőm a tegnap.

Semmin sem változtatok –

kedvünk víg nyomainak helyesírási hibáin sem,

amelyeket hegyeink oldalán hagytunk:

március elsején



az írás bimbói





kipattannak,

április elsején

arasznyi zöld lángra



gyúlnak





az írás







levelei.

Semmin sem változtatok –

úgy élem újra őket, ahogy megtörténtek, a kezdetektől,

újra átélem második,

harmadik felindulásban,

ugyanazt, új rendezésben.



Ó te, szilárd törekvésünk az állandóságra,

tüzes testvére

a kísértéseknek, a vakmerő kísérleteknek.

Ó, örök, vad mozdulat a vágy csúcsán,

ék a test megkövesedett mozdulatlanságába:

minden tegnap

a ma



feszülő





ereiben lüktet.

És minden ma is, ha töretlenül

halad a jól kigondolt úton,

az ismeretlen kék ködében –

és minden holnap,

ami a saját földünk legtitkosabb sarkában

születik.

Újra és újra visszatérek

önmagam vonagló állandóságához.
önmagam vonagló állandóságához.

Epilógus
(Odüsszeusz hazatérése)


1.



Édes



a ház





füstje,

a tűzhely irón a föld kezében

és betűket



ró





az égre.

édes

a kutya



ugatása –

ahogy várja a gazda visszatérését

az első

keresztútnál,

ahogy megérzi a gazda érkezését,

nem a szemével, nem,

nem is a fülével, bárhogy hegyezi:

nedves orrával érzi,

az egymást követő nyugtalan belégzésekkel,

s a leghűségesebb lélek rezdüléseivel,

a visszatérés hevét,

azt érzi meg az útfordulónál.



Édes



a gyermek





pillantása,

a fiatalember szigorú tekintete –

panasz búvik benne,

tépett bizalom fátyola:

mintha azt kérdené:

„miért nem tértél

már hamarébb haza?”





2.



Nagyon



messziről





tértünk vissza –

az öt kontinens



mélyéből,

utunkat kérdezve különféle vidékekben és időkben.

Balról elkerültük Ithakát,

pillantásunk összeakadt Odüsszeusz

és Penelopé dédunokáiéval,

vagy ki tudja, hányadik nemzedékével.

Láttak minket, és bánatosan csóválták fejüket.

Újra ránk néztek, lehunyták könnyes szemüket –

Ezernyi pejlovat formáztak a hullámok

nedves fehér sörénnyel.

Húzták a mi tapasztalatokkal,

haj, tapasztalatainkkal teli hajónkat,

szemünk távoli illatos vidékkel,

és közeli tájakkal volt tele.

Mellkasunk kihúztuk,

vad idők verte homlokunk

az ősz színeibe merült,

és minél távolabb, minél messzebb

taszított

nemzetünk

végzete,

annál édesebb, annál szelídebb

lett



a mi





szívünk.

Visszatértünk.

Végül is ennek van jelentősége:

Szküllák

és Kharübdiszek közt

hajóztunk,

és hidakat feszítettünk a bolygó

egyik sarkától a másikig.





3.



Jónapot! Jónapot, boldogságom,

jónapot, te, váratlan,

vágyaim poklában zárva tartott reménység –

jónapot, szív –

S a bizonyosság legmagasabb fokán:

életünk, te, két dátum közé bebörtönzött élet, –

jónapot!

Különös házasságaiddal

és csábító átváltozásaiddal –

táncod



ritmusát





őrzi a táncunk,

ameddig halandók vagyunk.








GYIMESI LÁSZLÓ FORDÍTÁSA

Címtelenek


1.



Úgy látom (hadd, hogy rossz jós legyek!)

csak a szakadék szélén térünk észre,

s egy minutára okosak leszünk. S akkor

elfordulunk, miután minden ócskaságunk,

avas mánk mélybe vetettük. A természettel

legbenső lényünk közös nyelvre talál,

emberi szóra, erősítse eszünk és a szívünk,

mielőtt az igaz, új útnak indulunk.





2.



Meg akarom őrizni azt a hangot, amely

sötét erőkkel küzd, és üldöztetvén is megveti

a halált, sírba löki a gyávaságot,

nem húz előttük nyúlcipőt – szakadjon meg lélegzetük,

fulladjanak meg a pusztító füstben.



Megtartom ezt a hangot, ettől magasodnak,

s magasztosulnak fel az elgyötört páriák – ,

fel, fel a fájdalom fölé, sötét árnyékként a kín

ne nyomassza tovább az emberek lelkét.



Látom már – ott úsznak a Nap felé,

a végtelen tér hullámaiban, fény füröszti őket.





3.



Árnyékod mellém szökött, épp csak megérintett,

felé fordultam, hogy megpillantsalak, de késtem,

nem láttalak, de megéreztem: Te voltál velem.

Az égre néztem, kibontott szárnyú sas

röppent villámként épp a Nap elé.

Fejet nem hajtottam, nem hunytam be szemem:

nagyságod rezgett bennem, akár a végtelen.





4.










Szpirosz Papaduimitriu emlékére













Vule Mani



Komor otthonotok ajtaját verem…

Legközelebb, amikor múltam ösvényein

a hegyekbe ismét felmegyek, hogy végső házatok

ajtaját kitárjam (holnap csütörtök, holnapután péntek –

szombaton kora reggel leszek veletek), név szerint

szólítalak benneteket, s ti szakaszonként, századonként

felsorakoztok. Felébresztjük a dalt, nagy közös álmunk

halk, nyugodt dalát – és álmunk megvalósul, bizisten valóra válik,

nekem elhihetitek – íme az lesz az igazi ünnep,

élők és holtak közös ünnepe: nagyszerű versek, gyönyörű dalok

ütemére csatába indulunk, s ezek emelnek fel a béke

elfoglalt tornyaira. Mindannyiszor, amikor hozzátok jövök

(nem vagyok, ugye, ritka vendég), mustrát tartok, fennen sorolom

nevetek, amíg ki nem tárul a végső ház besüppedt ajtaja.

Jönnek mások is, nyomomba, nyomaitokba lépnek.

Jó estét, barátaim, bajtársaim, tiszta szívűek!

Életkorom szerint nagyapátok lehetnék, bizony,

de még kemények a lábizmaim, hogy sűrűn

jöhessek el közétek, hogy kitárjam az örök hajlék ajtaját.

Jó estét, bajtársaim, tiszta szívűek! Aludjatok szépen.

Szombaton majd Simont szólítom néven,

Vele vetjük el minden tavaszon az új magokat.

Magasra nő ez a vetés, mozgalmunk csúcsai fölé,

fölébe álmainknak, megszerzett helyünkig,

a Nap magasába.





5.



És újra eljövök.

Azt akarom, az életről meséljetek nekem. Nem az együtt

megélt időről, azt közös kincsünkként őrzöm,

ismerem alaposan, emlékembe vésődött mindörökre

minden mozzanata. Napjaink új életéről meséljetek,

holnap vagy holnapután biztosan az is eljő:

látom vonásait bal tenyerem rajzolatán – íme!



Eljövök újra, s mihelyt eszembe jut, hozok nektek cigit,

az összes fajtából, könnyűt, illatosat és bősz kapadohányt…

Lehajtom a fejem: szégyelljem magam! – hisz a nyirkos földben

átfázhattatok, ilyenkor árt a füst, s engem gyötör a köhögésetek,

ha másként is, mint benneteket. Összefüggnek a dolgok, de miként is? –

eddig nem terjed a bölcsességem, pedig már túlléptem a hetvenet.



Szégyen!

Ó, hát persze! Illatos bazsalikomot szedek, bazsarózsát a kertben,

s nektek adom. Magam ültettem, kapálgattam, itattam tiszta vízzel,

gondoztam vénülő kezemmel, gyertek közelébb,

érintsétek meg őket, lélegezzetek mélyeket, teli tüdőtök emlékével –

virágaimmal a sír fölötti létet osztom meg veletek, szétosztom

persze magamat is. Látjátok? Eszményeim

változatlanok maradtak – alig-alig igazítottam rajtuk –

a szépszárnyú szerelem és a zsendülő emberség javára.



Ideje a visszatéréshez készülődnöm. Most látom, megértem,

nekem integetnek. Jól tudom már, mit jeleznek,

így újjászületve térhetek haza. Velem vannak elesett

bajtársaim ezrei. Együtt küzdünk tovább az életünkért,

nem a mai farkaslétért, de munkánkért, emberségünk

közössé lett igazáért.





6.



A szürke fényben vita vitát követ,

egyik jobbra, másik balra viszi a szót.

tárgyalják naphosszat, hajnaltól késő estig

ki hová menjen, mit végezzen. – És Görögország

napról napra szegényedik, fogy a nép,

s a szakadékok mélyülnek egyre.

Tengerentúli urak igáját nyögi a görög

ma is, akár a múltban. Farkasok és sakálok

falkái tépik, szaggatják húsunkat az éjben.

Vak, fekete lovak forgatják szünetlen körbekörbe,

forgatják a feneketlen idő zord kútkerekét,

könnycseppnyi vizet sem fakasztanak. Kiszárad minden.

Hazánkat a mélység fölé taszítják,

s a szárazmalom már csak csontokat darál –

görög földünk rideg csontjait.

Lisztje üszkösödik, feketül, komiszkenyérnek se jó…



Én, mint polgár és mint harcos, a messzi jövő városába készülök,

halott bajtársaimmal együtt. Ha egyek voltunk a búban,

legyünk együtt az öröm éveiben is – testben-lélekben tisztán,

szeplőtelen hitünkkel.





7.



Amit napról napra fogyasztunk, mindennapi kenyerünkben

magok halála fészkel. Mit is eszünk mi akkor

naponta, no, mit is eszünk?





8.



Könnyen, óvatosan lépj, a virágra vigyázva,

meztelen lábbal meg ne tipord! Lásd, szédülök immár:

combodról a virágra és vissza – cikázik a kandi szemem.

Mesteri módon igéz meg az isteni kéz, újra meg újra

Fenékig iszom, s telitöltöm a csorba kupát, szép szomjam a létre,

bár nyolcadik évtizedem taposom, egyre erősebb,





9.



Titkolt szenvedélyeim rejtett értelmét szavaim közé,

a verseimbe megbízhatóan beledolgoztam.

Virágaim láthatatlanok, de a legkisebb érintésre

Szárba szöknek, és máris ringatóznak – vadul,

a verseim meg buja, trópusi kertté bozótosodnak.

Lépj be e kertbe, gazdasszonyom, élvezd hatalmadat,

szakassz kedvedre – a lelked friss örömére.

Fuss a fűszeres illat után, szívd be mélyen,

Szippantsd magadba, hogy a rejtett értelem

És a titkos szenvedélyek betöltsék mindenséged.





10.



Meghívtál egy csésze kávéra, déltájban eljövök,

illatos bazsalikom és bazsarózsa becéz majd,

mintha festő művelné a csodát,

a tomboló tavasz ragyogó reggelét vászonra varázsolva.

Ilyenkor hiszem, a Galaxis áttetsző ködében is

a jázminok ugrándoznak, színekkel, szagokkal lövöldöznek reánk.

Gyerünk tovább, gyerünk! – Az elmúlt idők köves útján,

Illatozzon fehérre meszelten a húsvéti világ…



Déltájban átjövök.

De vigyázz, ne számíts csodára. A kávéd viszont bizonyára finomra

sikerül. A gyöngyöző nedű fénye majd a gyémántéval vetekszik,

s úgy párolog, mint kábító füstje a jó dohánynak. Ha varázsod megejt,

én esküszöm, máskor is eljövök, hogy a kávézást

gyakoroljuk, s akkor – virradatig maradok itt, hogy

reggeli kávénkat is együtt kortyolhassuk. Mindezt (kis idő múltán, ugye)

az Isten rovására írhatod, ő majd áldását adja

az egész páros kávészertartásra. Én meg, hadd becézzen a bazsalikom

és a bazsarózsa lehelete, kitárom ablakom,

de be is zárom hamarost, őrizze bent zamatos

tested, és persze a lelked balzsamos illatát.














GYIMESI LÁSZLÓ FORDÍTÁSA






11.



Jó karban lévő, hetvenes (na jó, hetvenhármas)

vagyok. Vigyáznak rám a kölyökként

égbeszállt barátok. Angyalaim már

a fényhídon túl – , mit utolsó vérünkig óvtunk.

Álmomban őrzőim nevét suttogom. Kérdeznek,

s várják földi válaszom. Tiszta

a névsor. Köztünk

áruló egy se volt.



Évre év. Ásónyomok mélyülnek szívemben,

mindaddig, míg saját halálom megértem.





12.



Éjfél múlt. Homállyal takarják arcukat a fák,

a tábortűzből, mint villogó szemek, szállnak a szikrák.

De valami azt súgja:

máris megszólal a kakas.

Eltévedt sötétség motoz a köveken,

hajnalban vízmosta szurdokban tűnik el.

És lám, felkel a nap.

Ködmadár szárnya alól nyújtja

fejét az első sugár,

ébredő madarak hozzák a hajnalt.

Szemeikből kidörgölik az álmot,

suhogtatják szárnyaikat,

fák csúcsán élesítik csengő torkukat.

A fehér szirttől húznak a forráshoz,

hová épp kecskéit hajtja Szteriosz Kolovosz.





13.




Ne balzsamozzuk lelkeink! 
Inkább, mint szerencsepénzt ássuk földbe

önnön magunkat.

Akkor iparkodásunk tán nem vész kárba,

lázas létünk nem volt hiába!

Ki mondja meg, virág vagy rothadás

nyílik majd lábnyomukon? Csak a földet

zsírozza vérünk a hanton?

Egy ami biztos: ha vértjeinket végleg ledobjuk,

harcunkat majd nélkülünk folytatjuk.





14.



Mint ködben szitáló eső,

eltűnök ismeretlenül?

Vagy lebegő létem

újratestesül?

Egyszer vége. Lámpásomból az olaj kifogy.

De vajon örök sötétség váre amott?

Bánja fene –, mondanám

ha a létből kivetettek fájdalmát

ezzel olthatnám.

Annak volna tétje.

De hozzám nem szól

más, csak a csend siketsége.





15.



Értelmét keresni a létnek,

nekem ez adatott.

Ballal a tegnapba, jobbal

a holnapba markolok.

Az elsodort napokat

mint száraz leveleket fellobbantom.

Kőrisből ácsolt hajómat

vízre bocsátom. Vigyen

a jövőn túli múltba. Ámen.





16.



Csodás kaladok! Történelem

vagy líra a nevetek?

Hozzátok bújok,

ha szemem elhomályosul,

ha agyam elborul.

Ti segítsetek, ha lebegve

próbálok elérni tünékeny

képeket, ha kihűlnek

a szenvedélyek! Ti óvjatok,

ha a kopár utak

elhagynak majd végleg.

S ti vezéreljetek majd, ha

dédunokáink

egy nagy hajóra szállnak,

s ha jó széllel

az igazság tengerének

nekivágnak.








VARGA RUDOLF FORDÍTÁSA

Várakozás


Könyököd az ablakpárkánynak feszül,

Kezedre támasztott fejjel egyre várod,

– mindjárt felbukkanok az utcasarkon.

Ne állj ki az ablakodba,



ne lépj ki az erkélyre se, a nap elől ne rejtsd

szemed a tenyered árnyékába! Szíved,

mint hároméves csikó, szaporázza: „ez Ő”,

míg rádöbbensz, szemed rútul becsapott.



Reménytelenül kell várakoznod visszatértemig,

egyszerűen csak várnod, s megvetett széles ágyad

addig egy lelket melenget csupán.



Akkor térek vissza, ha benőtt ösvényemen

már állatok legelésznek, s az erdőmben körül

vadak bolyonganak, és szólnak a madarak is –

nappal a feketerigók, éjjel meg a baglyok.



Visszatérek, mikor már nyugodtan alszol,

mire sok sóhajod, jajod a lángokat kioltja,

álmodból a lidércek kitakarodnak, s az idő

begyógyítja szemed zugán a könny krátereit.



Nem jelzi érkezésem semmiféle fecske.

A lépteim sem hallod meg a gangon.

Az ajtód régi kulcsommal nyitom ki.

Megőriztem, bár biztos voltam akkor,

e józan célra többé sosem használhatom.








GYIMESI LÁSZLÓ FORDÍTÁSA

Jannisz Mociosz

Költő, irodalomtörténész, műfordító. 1930-ban született a történelmi Macedónia Görögországhoz tartozó nyugati részén, Gravena megyében, Desztopisz faluban. 1946-ban elvégezte a gimnázium negyedik osztályát, majd tanulmányait megszakítva 1947-től részt vett a polgárháborúban a baloldali erők oldalán. A baloldali hadsereg veresége után 1949-ben emigrációba kényszerült és 1976-ig a Szovjetunióban élt. Először gyárban dolgozott, és esti tagozaton befejezte a középiskolát. 1954-ben felvették a Taskenti Egyetem Nyelv- és Irodalomtudományi Karára orosz szakra, amit a Kijevi Egyetemen fejezett be kitűnő eredménnyel. Még ebben az évben sikeresen felvételizett aspirantúrára a Szovjetunió Tudományos Akadémiájának Gorkij Világirodalmi Intézetében, ahol az újgörög irodalom tanulmányozására szakosodott. 1964-ben megvédte „Dionisziosz Szolomos élete és irodalmi munkássága” című disszertációját, és ezután 1976-ig a Gorkij Világirodalmi Intézet tudományos munkatársaként dolgozott. 1976-ban visszatért Görögországba. 1980-ban a Krétai Egyetem, majd később a Joanninai Egyetem professzora lett. Az egyetemen újgörög irodalmat, irodalomelméletet, irodalmi szövegelemzést, görög népköltészetet és világirodalmat tanított. 1997-ben nyugdíjazták.

Verseket 1946 óta ír, első költeményei Taskentban jelentek meg a görög politikai emigránsok lapjában. Költeményeinek első kötetét görögül 1971-ben adták ki Athénban, amikor még emigrációban élt, ezt követte a második kötet 1973-ban Athénban, szintén még az emigrációból. Mindkét könyvet elkoboztatta a görög katonai diktatúra. Repatriálása óta költeményei rendszeresen jelennek meg görög irodalmi folyóiratokban. Csak 2001 és 2002 között 1500 sornyi verset publikált. Az 1980-as évektől kezdve gyakran közölték költeményeit bolgár folyóiratok is. Az orosz és a bolgár nyelven kívül még grúz, magyar és ukrán fordításban jelentek meg művei.

Kandidátusi érkezelésének megvédése óta mint a moszkvai Gor kij Világirodalmi Intézet munkatársa, majd mint görögországi egyetemi tanár folyamatosan publikál irodalomtudományi tanulmányokat és monográfiákat. Két könyvében teljes irodalomtörténeti korszakokat dolgozott fel. Több mint 400 oldalnyi cikke jelent meg orosz, görög, ukrán, szerb, bolgár irodalmi folyóiratokban, antológiákban, évkönyvekbe, lexikonokba. A Nagy Szovjet Enciklopédiában és több volt szovjet köztársaság irodalmi lexikonában számos általános ismertetést és szócikket írt az újgörög irodalomról és újgörög írókról. A görögországi 10 kötetes életrajzi művelődési világszótárban ő ismertette az orosz, a bolgár és a szerb irodalmat, valamint több író életművét. Neve korábban sem volt ismeretlen Magyarországon, 1975-ben recenzió jelent meg egyik könyvéről és külön szócikk ismerteti munkásságát a Világirodalmi lexikon 8. kötetében. Külön említést érdemel széleskörű népköltészeti kutatómunkája. Beutazta a szárazföldi Görögországot, a görög szigeteket, a külföldön élő nagyobb görög csoportokat (pl. Olaszországban és Ukrajnában). Kutatómunkájával átfogta szinte a teljes újgörög nyelvterületet. Eddig 120 magnókazettán 1630 siratóéneket jegyzett fel, természetesen dallammal együtt, és két kötetben adta ki a szövegeket, sajtó alatt van a harmadik kötet. Ennyire teljes anyag a görög népköltészet és népzene egyik legrégibb rétegéről még nem létezett, és kultúrtörténeti jelentőségét egyelőre felmérni sem lehet, hiszen az antik irodalom sok motívumát tartalmazza, és igazi értékelése csak akkor lesz lehetséges, ha majd az antik görög irodalom kutatói és zenetudósok is megismerkedhetnek az anyaggal. A „The Chariotier” című amerikai évkönyv különszáma közöl 40 siratóéneket az anyagból angol és görög nyelven, valamint közli Jannisz Mociosz bevezető tanulmányát. Sajtó alatt van a költő szülőföldjén, Grevena megyében gyűjtött népköltészeti alkotások két kötete is.

Egyedül és társszerzőként görögről oroszra fordította N. Kazant zakisz, Kosztasz Kociasz, Th. Kornarosz, Dionisziosz Szolomosz, K. Palamasz, J. Ritszosz, Nikiforosz Vrettakosz műveit.

Újgörögre fordította és irodalmi folyóiratokban, almanachokban jelentette meg A. Avercsenko, V. Asztafjev, V. Ivanov, J. Nagibin, K. Pausztovszkij, Sz. SzergejevCenszkij, K. Szimonov, V. Suksin, J. Jevtusenko, Sz. Jeszenyin, V. Majakovszkij, Tarkovszkij, V. Hlebnyikov orosz írók műveit, több esetben előszót is írt hozzájuk. Ezenkívűl lefordította újgörögre néhány ukrán, szerb és bolgár író művét is.

Jannisz Mociosz aktív társadalmi tevékenységet folytat a tudományos közéletben, több, mint ötven tudományos konferencián vett részt, néhányat személyesen ő szervezett. Az „Ombrella” athéni folyóirat külön számot szentelt annak az irodalmi estnek, amelyet Jannisz Mociosz olvasói és írótársai szerveztek költői, tudományos és műfordítói tevékenysége 50. évfordulójának a tiszteletére.




Főbb művei:




Verseskötetek: Visszhangok (Athén, 1971); Aiolosz tömlői (Athén, 1973); A vihar visszhangjai (orosz nyelven Moszkva, 1975); Ithaka (triptichon, bolgár nyelven, Szófia, 1996.)




Tudományos művei, népköltészeti kiadványai:




Kosztasz Varnalisz és a görög ellenállás irodalma (orosz nyelven, Moszkva, 1968); Kortárs görög irodalom 1900-1967 (orosz nyelven, Moszkva, 1973); Költői szövegek strukturális elemzése (Athén, 1984); Újgörög próza 1600-1821 között (Athén, 1990); Görög siratóénekek (1. kötet, Athén, 1995; II. kötet uo., 2000); Nikosz Grigoriadisz költészete (Athén, 2000); A Poetic Dialogue between Traditions: Folk Art and Christianity (Költői dialógus a hagyományok között népköltészet és kereszténység); The Chariotier, an annual review of modern Greek culture Number 39/40; Sajtó alatt: Grevena megye népdalai (Grevena megye népköltészeti anyaga.)
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Újgörögről oroszra: N. Kazantzakisz. Akinek meg kell halnia (A regény eredeti címe szó szerint: Krisztus újra megfeszíttetik. Itt mi a magyar fordítás címét közöljük, Moszkva, 1962); N. Kazantzakisz: Mihalisz kapitány (Kijev, 1966); Kosztasz Kotziasz: Bekormozott égbolt (Kijev, 1960); Th. Kornarosz: A haidari koncentrációs tábor (Kijev, 1981); D. Szolomosz: A szabadság dalai (Moszkva, 1964); K. Palamasz: Válogatott költemények (Moszkva, 1970).

Oroszból újgörögre: Az orosz elbeszélés antológiája 1830-1916. (Athén, 1974)

Irodalom: Papp Árpád: „Mai görög irodalom” (Helikon, 1972/2. 290-291); Világirodalmi Lexikon (8. kötet. Budapest, 1982).
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