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Számomra az írás beszélgetés. És az olvasás is beszélgetés. Beszélgetni pedig többnyire azok szoktak, akik kíváncsiak. Kíváncsiak mindenre, ami körülöttük van, és ami távolabb esik, arra még jobban. Beszélgessünk… Engem elsősorban a jelen jellegzetes jelenségei érdekelnek. A változó értékrend egy-egy figyelemre méltó megnyilvánulása.
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Éhség

1.

A nő óvatosan besurrant a kisszobába. Azért merészkedett erre, mert kintről hallotta, hogy a férfi kiment onnan a fürdőbe, talán a konyhába. A férfi egész éjjel fent volt, amikor ő fel-felriadt, ezt mindig észlelte, látta, hallotta. Az ő kis másfél szobás lakásukban a hálófülke volt a dolgozószoba, a nagyobbik, amit általában nappalinak neveztek, ülőbútoraival és franciaágyával pedig a pihenést szolgálta. És főleg a könyveivel, a tévé is itt kapott helyet, de volt belőle még egy kicsi hordozható készülék is a konyhában.

A nő a férfi dolgozószobájában szemlélődött, még a laptopot is kinyitotta, hogy elolvashassa, ami az éjszaka folyamán született. Elbűvölten olvasta a gyönyörűséges sorokat, megható volt, hogy mindig gondol rá, és az ő nagy szerelmükre. Az éji varázsról írt a férfi, az éj bársonyosan puha világáról, a csillagok barátságos hunyorgásáról, a csönd különleges neszeiről, melyek biztató üzeneteket suttognak. „A szerelem is itt lapul a sötétben, szinte hallható a pihegése.” Ám a kutyaugatás és a macskanyávogás drámai segélykiáltásként véget vet az idilli hangulatnak.

A költő totálisan kimerült lelki viharokat tükröző nagy vallomásától. Úgy érezte, kiürült teljesen. Ez már a világvége, maga a nihil. Vad elkeseredés és az ordíthatnék dühe töltötte el. A konyhában az asztal még nem volt megterítve. Sehol semmi enni- és innivaló. Mivel tölti idejét ez a nő? A múltkor, amikor állítólag az ő kedvencét főzte egy nagy fazékban, valamit órákig rotyogtatott. Egy regényt meg lehetne írni azalatt, amíg ő a konyhában ügyködik. Most például mi a fenét csinálhat ott bent az ő kis szobácskájában a lassúság bajnoknője? Érdekli is őt, hogy mi van vele… Hogy majd kilyukad a rettenetes éhség miatt a gyomra, hogy ő ebbe akár bele is pusztulhat.

2.

A krimiíró boldogan kortyolgatta teáját. Úgy érezte, elkapta az isten lábát. Maga is meglepődött az új, váratlanul kiagyalt fordulatokon, amelyek képesek voltak összekuszálni és merőben új szituációkban megjeleníteni az eddigieket. Mindig is a nagy felfedezők, utazók, zsenik közé sorolta magát, persze csak úgy virtuálisan. (De hát, mit számít ez?) Ezt meg kell ünnepelni, határozta el, méghozzá ünnepélyesen. De hogy? De hogy? Legszívesebben világgá kiáltotta volna a biztos sikert hozó nagy felfedezést, de hamarosan leintette magát. „Még mit nem!” Hallgatni kell. Csak kihasználnák, kifiguráznák, ki tudja, hogy még mit nem művelhetnének vele. Nem lehet ő ekkora marha, egy utolsó poéngyilkos, aki kiteszi magát a legnagyobb veszedelmeknek.

Töprengésbe fogott, de mint általában, most sem lett eredménye a tudatos törekvésnek. Az isteni szikra, a méltó folytatás lehetősége akkor villant fel, amikor erős éhséget érzett.

Pizzát fog rendelni, a legdúsabban felpakolva hússal, gombával, válogatottan finom fűszerekkel és zöldségekkel. Gyorsan tárcsázta is a Tudakozót, majd a Magnifico elnevezésű pizzagyártó helyet, ahol is megerősítették, hogy a rendelvény egy órán belül ott lesz.

Hát, jó. Addig egy kicsit pihen. Teázgat, bár már a várakozás közben is inkább borozgatni kéne, jóféle vörösborral persze.

De hősünk hiába várt. Éhsége egyre fokozódott, a pizzás cég olasz neve arra ihlette, hogy valahogyan a maffiát is bele kéne szőnie történetébe. Idegességében legalább egy kiló kekszet megevett, mert a sok teázástól a gyomra egyre követelőbb lett. A kibírhatatlan várakozás miatt felhívta a pizzásokat, felháborodottan reklamált, hogy amit rendelt az nem érkezett meg.

Az nem jutott eszébe, hogy valami fontosat elfelejtett: bár a címet pontosan lediktálta, és a nevét is hangsúlyosan, szinte tagoltan mondta be, de hiába, mert külföldön tartózkodó barátjának lakásában dolgozott (otthon a négy gyereke miatt nem nagyon tudott), és így természetesen a ház lakóinak névtábláján az ő neve nem található.

A pizzafutár, amikor megérkezett a címre, káromkodott egy jó nagyot, nem először viccelték már így meg.

3.

– Hát akkor munkára fel! – A nő boldogan felkacagott. Bár munkahelyén volt, a lelkes kijelentés nem itteni munkájára vonatkozott, egészen más, nagyszabású dologról van itt szó, kérem szépen. Tegnap este határozta el a dolgot, és az csak természetes, hogy a megvalósítás nagy kezdete ma lesz.

Ugyanis elhatározta, hogy vegetáriánus lesz, vega, ahogy mostanában mondani szokták, sőt paleo is, ha lehetséges.

Nem halogathatja tovább a dolgot, már nem is áll mérlegre, nem is érdekli őt, mit mutat a mérleg, mert csak az a fontos, hogy jól érezze magát az ember a bőrében. Mert az ilyen nők – az összes női lap ezt tanúsítja – olyan sikeresek, de olyan sikeresek, hogy szinte szétfeszíti őket az elégedettség. Lehet, hogy ettől nem férnek a bőrükbe?

Foglalkozása szerint egy panasziroda alkalmazottja, iktatói munkakörben. A panaszok dátum szerint is, témakör szerint is, meg név szerint is nyilván vannak tartva. A bejelentések e-mailen is, meg a hagyományos postai úton is megtörténhetnek, de az „írástudatlanok” számára (ezek többnyire síró-rívó kis öregek) egy héten egyszer egy fél napig személyes fogadás is lehetséges.

Hát, mint mondjunk? Nem könnyű munka. De ő bírni fogja, ha eddig is kibírta. Sőt, jobban fogja bírni, mert a vegaság, a paleoság megacélozza.

Az első lépés: el kell mennie ebédszünetben egy közeli (egy buszmegállónyi) bioboltba, hogy a megfelelő nyersanyagot ott megvásárolhassa. Rohannia kell, ha szerencséje lesz, ha rögtön jön a busz, akkor sikerülhet.

Őrült szerencséje volt, óriási megtömött szatyrával időben érkezett vissza. Kolléganői közül egy sem kérdezte meg, mi van a szatyrában. Mert akkor bajban lett volna. Nem akarta elmondani, mibe kezdett bele. Ő arra vágyik, hogy egy idő után csodálkozzanak, hogy megfiatalodott, milyen szép lett és hogy le van fogyva. Nyár lévén, amikor senki sem hord kabátot, csomagját az üres ruhásszekrénybe zárta.

Boldogan, szinte megkönnyebbülten rohant haza. Valósággal futott, annyira megfiatalodott. (No, meg a nehéz szatyra sem volt nála, mert azt az irodában hagyta.)

Amikor a konyhában örvendezve elkiáltotta magát: Pa-pam! és még csöngetett hozzá egy poharat villával megkocogtatva, akkor ébredt rá, hogy a nagy, ünnepélyes kezdésről, sajna lemaradt.

– Mi legyen most? Mi legyen? – kérdezte magától (egyedül élvén mindig önmagával beszélgetett). Alig van valami itthon, kenyeret, tejet már nem is vett mostanában a vegaság miatt. Viszont rettenetesen éhes. A konyhaszekrényt nyitogatta, segítséget remélve. Talált ott egy kis lisztet, olajat, köménymagot, sót, paprikát, sőt még egy tojás is árválkodott a frigóban.

A nagy lehetőség: köménymagos rántottleves tojással. Ez lesz a megmentője. Szegény nagymamája mindig azt hajtogatta, hogy ez erőt ad, háború esetén a katonák mindig ezt ették, mielőtt csatába vonultak.

4.

A hajléktalan idős férfi derűsen baktatott félig telt szatyrával. Elégedetten nézelődött, jól sikerült töltenie az éjszakát, azon a biztonságos helyen senki és semmi nem zavarta. Örvendezve konstatálta, hogy a kukákat itt kiteszik az utcára, amott szemben meg, szelektív gyűjtők is vannak. Visszaváltható üvegeket gyűjtött főleg, de azért mindenhova belenézett, valami használható vagy ehető dolog után kutatva. Száraz vagy szikkadt kenyeret mindig talált. A rendesebb emberek ezt mindig betették nejlonzacskóba, az már igazán utolsó alak, aki a kenyeret csak úgy kidobja. Prézlit házilag ma már nem csinálnak, csak bolti prézli van. Még egy kis pirított prézlit is evett volna, napok óta csak főtt ételre van gusztusa. De ahol főtt ételt osztanak, az nagyon messze van az ő újonnan felfedezett kis hálóhelyétől. Gyalog odajutni nagyon hosszadalmas, a múltkoriban pedig egy szigorú ellenőr a buszról, egy másik meg még a villamosról is leszállította, így vagyunk, itt tartunk, ez van.

Az egyik kukában viszont talált valami érdekeset. Egy átlátszó, de erősebb műanyag zacskóba csomagolta valaki gondosan. Közelebbről is megnézte, megforgatta, kinyitotta, megszagolta, hát bizony nem volt az más, mint frissen elkészített, teljesen romlatlan káposztástészta. Az ő egyik kedvenc étele gyermekkora óta. Finoman be is van borsozva. Hát úgy a legjobb, borssal, cukorral. Ha jól emlékszik, egy zacskó alján van is még egy kis kristálycukor a szatyrában. Meg is van. Mert ő nagyon vigyáz rá, hogy megmaradjon, amije van. (Hányszor kifosztották már, de hányszor, még elmondani is sok volna.) Úgy dönt, meg is eszi mindjárt, rögtön elfogyasztja. Kanállal eszi persze, mert villája az nincs, de kanállal is jó az, ha aki készítette, tudja mi ennek a rendje-módja.

Vajon ki lehet az? És miért tett ki egy rendes adagot a kukába? Mondjuk: nem jött el hozzá, pedig megígérte, az unokája. (Az, hogy csakis idősebb nő lehetett, nem volt kétséges a számára.) Az is lehet, hogy meghalt a férje szegénynek, és ő úgy főz, hogy még a régi mennyiséghez van szokva. Elteszi hát a férje adagját. Rakosgatja, kóstolgatja. Úgy találja, olyan, amilyennek lennie kell. Mit csináljon vele? Kinek adja? A temetőbe nem viheti ki. Beteszi hát, a kukába.

De boldog is az, akinek főtt étel kerül az asztalára! Meg ágya is van, saját külön ágya. Mert az életben szép dolgok is vannak, nemcsak szomorúság. Lám, rám is gondolt valaki, és milyen boldog lenne, ha látná, milyen örömmel lett elfogyasztva a káposztástésztája.

A hajléktalan férfi egy kicsit elszomorodott. Sajnálta az ismeretlen nőt, aki az ő nagy örömét nem láthatta.

Szerelem

1.

Miért nem hagy békén? Miért nem tud nyugton maradni? Kinyomta a telefonját. Legszívesebben a falhoz is vágta volna, ha nem féltené annyira, mert okostelefon, sőt a lehető legokosabb. Rajta okosságban csak a gazdája tesz túl. A huszonnégy éves informatikus és szexbajnok. De fordítva is mondható. Mert a két tudás tulajdonképpen egyenértékű. Egymást gyakran kisegítő.

Hosszasan szemlélődött a tükör előtt, mert ez mindig megnyugtatta. Elégedettséggel töltötte el, erőt merített belőle. A válla széles, a hasa kockás, mert kellőképpen, még időben rágyúrt. A lábai, a combjai meg éppen alkatilag jók. Ebben része volt az apjának is, fontos a genetika. De az is igaz, hogy kora gyermekkora óta sokat bicajoztak az apjával.

Mit akar tőle ez a hülye csaj? Miért kell már kora reggel azzal nyaggatni őt, hogy este találkoznak-e? Persze, hogy találkoznak, neki meg pláne nehéz lesz addig kibírni, mert amikor felébredt, éppen azt érezte, hogy most aztán szuperül menne a dolog. Egyáltalán: arról, ami evidens, ami igazán magától értetődő, minek arról beszélni? Még az anyjáék is jobban megértették ezt, ezért aztán ezt a kis panelt megvették neki. Az anyja még oda is sziszegte, hogy legalább nem fog mindenféle nőcskéket hazahozni.

Nagyon feldúlt volt akkor a mama, ő még el is gondolkozott azon, hogy a fürdőszobáját védi annyira a mindenféle piperecuccaival, vagy az apját egy fiatal nő közelségétől?

Hát izgulj csak, bébi, majd úgy estefelé, amikor minden elintéznivalómmal kész leszek – hajjaj, abból mára túl sok is jutott, a fele éppen elég lenne –, akkor majd kapsz egy esemest. Tudom, hogy akkor már jól be leszel indulva, és nekem is könnyebb lesz, mert nem kell előkészíteni téged. De hogy: „Mi lesz a nyáron?” „Mi lesz jövőre?” Ilyen hülyeségekkel nem fogja hagyni magát gyötörtetni. Meg azt is szokta kérdezgetni: „Ugye ez az ő nagy szerelmük örökké fog tartani?” Még csak az kéne… Már úgyis nagyon elege van belőle, hogy már egy éve annak, hogy csak ezt a csajt kefélgeti. Hát bitangul jó vele a szex, az biztos. De lehet, hogy mással még jobb. Ő még nagyon fiatal, neki még sok mindent ki kell próbálni. De mi van akkor, ha a csaj megunja a várakozást? Á, ez nem történhet meg. Ilyen nincs!

Odaállt a tükör elé egy kicsit forgolódni, vigasztalódni.

2.

Harmincegy és fél éves vagyok, koromhoz képest állítólag elég jól nézek ki és logisztikával, mindenféle szervezéssel foglalkozom. Mostanában meg leginkább menedzser vagyok. Ez azért alakult így, mert a szerelmem énekes, olyan rapper-féle, az ő útját, meg a bandáját is egyengetem, szerepléseket szervezek nekik.

Odakeveredtem egy rendezvény kapcsán hozzájuk egy rajongó ismerősöm révén, és hát mivel olyan volt a szitu, rajongó lettem én is. A szerelmem még csak huszonhárom éves, de már öt éve énekléssel foglalkozik. A köztünk lévő korkülönbséget azzal intézte el, hogy én tényleg nem nézek ki többnek huszonötnél és ez a két év korkülönbség elhanyagolható. Meg különben is, ő sokkal többet tapasztalt, nagyobb utat tett meg, mint én.

A fellépések, ezek a bumlizások, nagyon fárasztóak. Van, ahol a vendéglátás, kényeztetés nagyon jó, és ezért úgy tűnik, megéri, de a befolyt pénz az kevés, majdnem az egészet elviszi a rezsi. De ha belegondolok, hogy nekem írta a nagy slágerét, amit nemcsak itthon ismernek és imádnak, hanem határainkon túl is, hogy nekem énekli mindig: „tested a testemen, ez a szerelem, dú-dúúú…”, akkor azt mondhatom, hogy megéri, ezerszer megéri, megéri nagyon.

Az előző kapcsolatomra nem szívesen gondolok vissza. Munkahelyi ismeretség. Ő nős volt, és már egy gyereke is volt. De azt mondta, nem jó az egész, ő ki fog szállni belőle, mert engem választott. Hát, elég sokat vártam erre, míg végül egyszer csak azt hallom, hogy jön a második gyerek náluk. Erre persze már azt mondtam: „Itt a vége. Fuccs.”

Egészen más a mi kapcsolatunk. Mert ez stabil és harmonikus. És ő vetette fel, az én szerelmem, hogy össze kéne házasodnunk. Mikor anyámnak ezt elmondtam, rögtön szívrohamot kapott. „Mi lesz azzal a szép nagy lakással, amit örököltél a nagyitól?” Mi lenne? Minden marad a régiben, hiszen ott van az én irodám is, ott a munkahelyem, a próbahelyiség is ott van. Már berendeztük. „Házassági szerződést akarok! – kiabált az anyám. – Nehogy kiforgasson, nehogy megkopaszítson!” Jaj, anyukám, most nem te mész férjhez, a főszereplő most én vagyok, és én ezt akarom, hidd el, hogy mindent én irányítok.

3.

Szomszédok vagyunk, és ez benne az egyik jó. Mert ami ezzel kapcsolatos, az csupa jó dolog. Milyen érdekes, hogy már több mint harminc éve ugyanabban a házban lakunk, de csak azóta beszélünk egymással, amióta mindketten megözvegyültünk. Már nem vagyunk egyedül és ez nagyon jó, az is jó, hogy már mindketten nyugdíjasok vagyunk. Én raktáros voltam, a rendérzékem kiváló. Ő meg bérelszámoló volt, jól tudja követni a pénzmozgást, nemzetközi viszonylatban is figyeli a forintot. Összekerültünk hát, szépen, nyugodtan, egyszer csak leültünk egymás mellé és mindent elmeséltünk. Ő hívott át magához, mert a spájzban rögzíteni kellett egy polcot. Egy régi, megrokkant stelázsit. És még a mai konzerves világban is sok szép befőtt volt ott. Meg kellett dicsérjem. Szóba elegyedtünk. Az ő férje is, akárcsak az én feleségem, rákos volt. Ebből a cifra betegségből van ám jó sok. Mindenféle áttétek, műtétek meg besugárzások, hosszú, küzdelmes betegségek ezek, és az is részesül benne, aki segítőként odatársul. De most már a temetőben nyugszanak békében. Ideje, hogy mi is megnyugodjunk.

Szép sírkövet csináltattam a feleségemnek, de még az én nevem is fel van vésve a szürke márványlapra. Ott díszeleg, hogy Balogh Lajos, plusz a születési évszám meg még a kötőjel is arannyal, ami után majd a halálozási évszám következik. Ki van fizetve, el van rendezve. Mindent én intéztem. Nyugodt vagyok.

Az új páromnak a férje vidéken nyugszik, ott kínálkozott neki pihenőül a családi sírbolt. Ami az új páromat illeti, ő szóratást kér, mert mindent szeret, ami a természethez közel álló. Közjegyzői irata is van erről, és a barátnőinél is van egy példány, hogy biztosan rendben legyen a dolog. Neki gyereke nem volt. Nekem van egy fiam, de ő egy kicsit messze van, Amerikában. De ott is jön-megy, hol itt van, hol meg ott. Egyszer el is mentem hozzá. Kedvesek voltak velem, de nekem sokkal jobb itthon. Itt van kivel beszélgetni, mert most ráérek, azelőtt az ilyesmire nem sok idő volt. Most meg a kedvünk szerint csinálunk valami jó kis programot. Ha orvoshoz kell menni, egymást akkor is elkísérjük. Akkor ott beszélgetünk.

Tegnap például a Városligetben voltunk. Kacsát etettünk és a Vajdahunyadvárnál sétáltunk. De majd a szép, langyos őszi időben a Normafához is felmegyünk. Jókat eszünk és iszunk. Múltkor például még egy helyes kis kerthelyiségbe is beültünk egy pohár sörre. Nem volt olcsó, de kibírtuk. El is tűnődtem aztán, hogy talán még soha nem volt ilyen jó dolgom. Mindent megbeszélünk. Megvitatjuk a dolgokat. Jól körbejárjuk. De olyan is van, hogy az egyik a másik javára enged. És hát, meg kell mondanom, mert ez büszkeséggel tölt el, hogy aki enged, az többnyire ő, nem én vagyok.

Babaprojekt

1.

Hosszabban időzött reggel a tükör előtt. Nagy nap ez a mai: a tizenötödik érettségi találkozójára készülődött. Újra meg újra végigfuttatta magában, mit fog elmondani sikeres pályakezdéséről, a külföldön töltött évekről. Úgy érezte (a sokadik átgondolás után), hogy amit elmond majd, az kellően impozáns lesz, és ő, akit osztálytársai soha nem tartottak valami nagyra, ki fog emelkedni a többiek közül.

És ami szintén nem elhanyagolható: korához képest nagyon is jól néz ki. Ez centikben és kilókban mérve is igazolható. Az aerobic, az úszás, a futás rendszeressége megtette a magáét.

És amit felvesz (ezt is hosszú, gondolataiban és a valóságban is ruhapróbák előzték meg), az is elképesztő, megcsodálható lesz. Ruhatárát ezért csakis külföldön vásárolt darabokból állította össze.

Szerencsére nem az iskolában lesz a találkozó, hanem egy jó nevű étterem különtermében. A tízéves találkozón még sokan feszengtek és nevetgéltek, mert az egykori osztályteremben gyűltek össze, és a drága Magdi néni, aki az osztályfőnökük volt, névsort olvasott és feleltetett. Persze ebben is megvolt a jópofaság, de mivel Magdi néni már nincs meg, ő már tavaly elment, be sem mennek az iskolába, uccu, egyenesen az étterembe mennek.

A patkóalakban felállított asztalsorok mögött sokan, meglepően sokan foglaltak helyet. Az itt felsorakozott férfiak és nők talán már nem is fértek volna el egy osztályteremben.

Pedig hárman még hiányoztak is, egy nő éppen a második gyerekét szülte meg, egy férfi éppen külföldön tartózkodott, ezért csak üdvözletét küldte. Egy másik férfi, aki viszont már egy ideje Ausztráliában él, az még befuthat a tőle megszokott lelkesedéssel. Mindezt a találkozó szervezője, egyik osztálytársuk, a minden lében kanál Icuka zengte el, tanáros stílusban, mert ő közben tanár lett szegényke.

A nagy kiugrásra készülődő Edit, miközben végigpásztázta tekintetével a jelenlevőket, akiknek ámuló hódolatát be kell, hogy söpörje, egy valakit nagyon keresett a tekintetével, akiről azt mondták, hogy jön, biztosan jön, csak késni fog persze.

Lajos, Lali, akit nagyon várt Edit, akit magában néha Loisnak nevezett, be is futott, ő volt az utolsó, aki megérkezett. Aztán, amikor leült, éppen Edittel szemben, belekezdett viszontagságos útjának elmesélésébe. De ő leküzd minden útakadályt. Vidéki fiú volt, messziről jött, szülőfalujából, amely azóta városi rangra emelkedett. Anyai nagyanyja lakott annak idején a fővárosban, így a gimnáziumi éveit nála töltötte. Éppoly vidám volt, mint mindig, mosolygott (szép, egészséges fogai voltak), olykor még kacsingatott is, hogy huncutságát kifejezze.

Rögtön nagyon is oldott hangulatba kerültek. A különböző pályaívek felsorolására nem is került szó, mindenki egyszerre beszélt nagy nevetgélések közepette. Edit nagy magánszámának előadásáról ilyen körülmények között szó sem lehetett. Ami szóba került, ami hangsúlyos volt, az kinek-kinek a magánélete, családi albumok jártak körbe, gyermekképek a dicsekvő papákkal, mamákkal a háttérben.

Edit teljesen visszahúzódott. Úgy döntött, jobb, ha nem szól egy szót sem. így is tett. Inkább figyelgetett. Mit is mondhatna nekik? Mondja el, hogy felívelő karrierjének biztosításával éppen most akarnak rátérni a babaprojektre, mivel élettársa is elérte a megfelelő szintet karrierépítésben? Már hat éve élnek együtt összehangolódva és néhány hónapja már teljesen a babaprojektre koncentrálva, a peteérés optimális időpontját kijelölve. Eddig még sajnos nem jött össze a dolog. Pedig a biológiai óra már nagyon ketyeg, Edit erre magát minden nap figyelmeztette.

Most, mert feltétlenül jól akarta érezni magát, a vicces Lalit figyelte. Akkoriban, az érettségi környékén, valahogy nagyon összemelegedtek. A táncos mulatságok idején sokat csókolóztak, de tovább már nem mentek. Aztán a fiú visszament vidékre, úgy döntött, inkább hazamegy és keres majd egy közeli egyetemet. Megtalálta-e, elvégezte-e? Jó lenne megtudni, mert Lajos a tizedik találkozóra nem jött el. Most is éppen a gyerekeiről mesél vidám történeteket. Három fia van, szóba jött egy negyedik gyerek is, de mivel (ezt a felesége panaszolta el), nincs semmi biztosíték arra, hogy végre egy kislány szülessen, a negyedikbe ezért nem is fognak bele.

Edit a továbbiakban már csak abban reménykedett, hogy legalább az öltözködésével felhívja magára a figyelmet. Nemhiába, mert a nők közül többen is érdeklődtek, hogy ezt vagy azt a cuccot hol vette, még azt is megjegyezte valaki, de a többiek is megerősítették: remekül néz ki, akár tíz évet is letagadhat.

És sokat ettek és sokat ittak is, de nem maradtak sokáig, rövidesen kiürült a terem. Taxit rendeltek többen, volt, akiért a házastársa jött el.

Editnek csakis a taxi maradt, mert élete párja éppen egy háromnapos külföldi konferenciára ment el.

– Hát te? – kérdezte Lajost.

– Hát, én… A kocsiba most nem ülhetek be. Betartok én minden szabályt, amit csak kell.

– Hívunk egy taxit és eljössz hozzám – javasolta Edit.

– Koszi, az éppen jó lesz – Lajos megnyugodva gondolt arra, hogy az étteremnek külön parkolója van, meg biztonsági őre.

Már a taxiban csókolózni kezdtek, és alig várták, hogy végre megérkezzenek. Rögtön egymásnak is estek, és csak az első együttlét után szólaltak meg.

– Hát – mondta Edit, egy kicsit szabadkozva –, ez úgy látszik, benne volt a levegőben. Már úgy értem, hogy régen, illetve régóta… – egyre zavartabb lett.

– Szerintem is – mosolygott Lajos. – Most legalább kitettük a pontot a végire. Na, nem úgy gondoltam – tette hozzá a nő szemébe nézve, már az újabb menetre készülődve.

Másnap reggel aztán el is ment szerencsére, mert Edit élettársa rövidesen megérkezett, és nagy boldogan a kint elért sikereiről számolt be.

Rövidesen még nagyobb lett az örömük, amikor pozitív lett a terhességi teszt. Hát igen, az a jó, az a tuti, ha terv szerint él az ember.

Már a baba nemének kiderültét várták, de a kismama biztos volt benne, hogy fia lesz. A kispapa is büszke volt és nagyon örült ennek. Már nem is kerestek mást, csak fiúneveket.
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Hát igen, megkereste és megtalálta. Lehet, hogy éppen a Facebooknak köszönhetően. Bár ez a megtalálhatósági igény benne is egyre növekedett, ahogy öregedett. Ezért megtartotta a vonalas telefonját is, meg továbbra is benne maradt a telefonkönyvben.

És ki hívta őt fel reggel? Ha hiszik, ha nem, ő volt az, az ő Amerikában élő nagy szerelme. Igen, az a bizonyos nagy híresség, Hollywood egyik producere. Itt forgattak persze, nem miatta utazott ide, de megtalálta őt, mert nagyon kereste. Pedig már új lakásban él, idősödő mivoltának megfelelően, egy kisebbikben. A régit a fiának tartott unokaöccse örökölte meg.

Szóval, bejelentkezett a hetvenedik évéhez közeledő szépfiú, és aggodalommal a hangjában megkérdezte, hogy feljöhet-e.

Mit lehet erre mondani? „Hát persze, örülök, gyere!”

De egy darabig még ott állt a kis asztalkára visszahelyezett telefon mellett. Buksi, aki éppen ott hevert a kedvenc szőnyegén mellette, felemelte a fejét és ránézett hűséges, barna kutyaszemeivel.

Igen, a kutyák mindent megéreznek és megértenek.

Hát jöjjön, ha jönni akar, az ő korukban már nem szabad elhalasztani semmit sem.

Jött is, beállított, ahogy megbeszélték, délután ötre. „Ötórai teára jön hozzám!” Egy kicsit keringőzött is, mert a fontos mondatot többször is elénekelte. Buksi is feltápászkodott, először csak farkcsóválva figyelt, aztán a maga módján, kiflivé görbülve, ő is keringőzni kezdett.

Teát adok – határozta el az idős asszony –, meg mindenféle édességet.

A pontosan érkezett vendég elegáns volt és virágot is hozott. Egy több, virágzó orchideaággal büszkélkedő cserepet.

– Hogy vagy? – kérdezték egyszerre.

Leültek egymással szemben. Úgy tűnt, a másik

látványával nagyon meg voltak elégedve.

– Teát vagy kávét? – kérdezte a vendéglátó.

A férfi hosszan elgondolkozott. Végigjártatta szemét a barátságos kis otthonon és csak ezután szólalt meg. – Teát kérek.

– Zöldet? – állt fel a nő.

A férfi intett, hogy igen.

– Hát, mi szél hozott erre? – kérdezte a nő, a legszebb porcelánjait az asztalra helyezve.

– Nem titok: a szokásos, az újságok is megírták, hogy itt fogunk forgatni. Talán te is olvastad…

A nő bólintott: – Persze.

– Sokat gondoltam rád, és egyre többet – kezdte a férfi. – Mindig is az volt a leghőbb vágyam, hogy gyerekünk legyen.

– Én is gondoltam rád, és engem is ugyanez a vágy éltetett. Tudod, kétszer is férjhez mentem, meg volt több hosszabb kapcsolatom is, de nem tudtam volna elképzelni, hogy nekik, bármelyiküknek szüljek gyereket.

Egy kicsit hallgattak, elmerengtek régi szeretetteljes napjaikon, amikor végül a férfinak be kellett vallania, hogy nem tud lefeküdni nővel.

A nő (akkor még fiatal lány) mindenre számított, csak erre nem. Egész életében mégiscsak reménykedett.

A csendet ismét a férfi törte meg. A kézelőgombjait, ezeket az aranyba foglalt smaragdokat forgatta. Esedezve nézett a nőre.

– Volt egy nagy szerelmem, ezt tudnod kell. Egy csodálatosan szép görög fiú, egy tökéletes szobor, egy isten… Sok mindent feláldoztam érte, egy ideig együtt is éltünk, de én végig tudtam, hogy megcsal engem és el is fog hagyni rövidesen. Annyira körülrajongott volt, hogy még az az anyagi biztonság sem érdekelte, amit nyújtottam neki. Neki, akinek egyébként nem volt semmije sem. Igazi prosti volt ő, pénzt csak ezzel kereshetett. De gyereket csak tőled akartam mindig, azt akartam, hogy a gyermekemnek igazi szerető anyja és apja legyen. Ha már ebben nekem nem volt részem. És úgy tudom, neked sem.

– így igaz – a nő gondolataiba temetkezett.

Próbálkozhattak volna mesterséges megtermékenyítéssel, ám ez még akkoriban nem volt annyira elfogadott, de a fiú mindenképpen külföldre akart menni, karriere céljából is, meg nemi irányultságának leleplezésétől félve is jobbnak látta ezt.

– Most már nem mozgat más, csak az, hogy szerethessek és engem is szeressenek – tétova tekintetével a nőt vizslatta.

Buksi kutya ott sündörgött a közelükben, vágyakozva nézte az asztalon sorakozó csemegéket.

A csokiféléket nagyon szerette. A nő adott is neki egyet gyorsan.

– Szereted? – kérdezte a férfi.

– Igen, ő az én kicsi fiam. Gyere mamához – a kutya fejét simogatta, az meg kéjesen tűrte, minden jóhoz hozzá volt szoktatva.

A férfi elhatározta, hogy ezt a szeretetre méltó, anyának termett nőt támogatni fogja. Óvatosan, mintegy könyvjelzőként a kanapén heverő könyvbe belecsúsztatott egy nagyobb összegre kitöltött csekket. A támogatást a továbbiakban is megismétli majd. Ők nem nélkülözhetnek. Sem ez a csodálatos anya, sem az ő bánatos szemű kisfia. Ők nagyon is megérdemlik ezt.

Türelem
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Az idősödő férfi, ma már nyugdíjas, minden reggel kilenc órakor útra kelt az előző napon kigondolt helyre, de családja soha nem tudta meg, hogy hova.

Mérnök lévén leggyakrabban a műszaki áruházakat kereste fel, ahol megszemlélve a készletet, egyes darabokat felháborodott bírálatban részesített. Ez többnyire kielégítette. Felesége dolgozott még, méghozzá orvosként, ezért ebédidőben csak akkor ment haza, ha otthon volt a felesége, ha már el kellett mennie, akkor inkább kihagyta az ebédet. Ha nagyon éhes volt, akkor bekapott valamit itt-ott. Többnyire hentesboltokban evett valamiféle kolbászfélét mustárral, kenyérrel.

Száműzöttségének, bolyongásainak legfőbb oka, hogy egy ideje náluk lakott az anyósa. Szegény mama nagyon megbetegedett, leesett a lábáról, ahogy mondani szokták, de nem csak úgy átvitt értelemben. Esései miatt gyakran kellett bevinni a kórházba, meg más miatt is, elsősorban a cukra miatt. Hát, szállította őt szorgalmasan, meg ha úgy jött ki a lépés, hogy nem tudott bemenni hozzá a felesége, akkor látogatta is, ha arra volt megbízása, akkor még az orvosokat is felkereste érdeklődve. Azt készségesen belátta, bár magában ijedezett is, hogy ez az öregség, ez az élet, így van kialakítva. Egy valami volt, amit nem tudott elviselni, és ez az öregasszony kutyája.

Elkényeztetett kutya volt rettenetesen, az anyósa imádta. Mindent megengedett neki, még azt is, hogy odapiszkítson a szobába. Miután már nem tudott lejárni az utcára, ők magukhoz vették őket, de nem tudták elfogadni, hogy így alakult a kutya szokása. Ők szerencsére kertes házban laktak, kutyájuk is volt, egy intelligens labrador, de hiába tették ki az anyós kiskutyáját a kertbe, sehogyan sem jött ki egymással a két kutya.

Ez volt, ami elűzte otthonról, ezt már nem bírta.

A felesége és a lánya takarították a mama szobáját, eltüntetve a kutyapiszkokat. Ők  kibírták valahogy, de ő sehogy sem bírta. El is panaszolta ezt egy barátjának. A barát megértőén a vállára tette a kezét és mélyen a szemébe nézve azt mondta: – Mi az, hogy nem bírod? Mindent ki lehet bírni. Türelem.

– Ezt mondta és mintha kacsintott volna is hozzá.

– A türelem rózsát terem, az idő mindent megold.

Ezután határozta el, hogy foglalkozni fog az anyós kiskutyájával. De a kutya nem akart tőle elfogadni semmit. Rá se hederített, elfordította a fejét, de olyan is volt, hogy nyüszített vagy morgott. Egyik nap, amikor szemügyre vette a kopott szőrű, kövér kutyát, megállapította, hogy nem jó neki ez a mozgásszegény életmód, ezért kiviszi a kertbe magával. Ott volt kint a labda is, amikor a kezébe vette, az ő kutyája már lelkesen vigyorgott. Rendszeresen szokott labdázni a labradorjával. De a kövér, öreg kutya nem kapcsolódott be a játékba. Egy darabig unottan nézte őket, aztán bemászott szunyókálni a nagy kutya házába.

A férfi arra a következtetésre jutott, hogy el kell vinnie a kutyust az állatorvoshoz: beteg ez a kutya.

Az állatorvos rápillantva a mama kedvencére, ezt mondta: – Az egyetlen megoldás, ha elaltatjuk. Ugye ezt akarja?

A férfi bólintott, most jött rá, hogy tulajdonképpen ezt akarta.

Félve ment haza, mert tudta, hogy reklamálni fog a mama. Ahogy benézett az anyósához, az rögtön rátámadt: – Kivitted Fifikét a kertbe, de még nem jött haza!

– Talán elkóborolt valahová, elvégre kan kutya.

– Nem kóborolt az el, ő nem olyan.

– Hát, maga tudja. Ha nem jön meg időre, akkor keresni fogjuk.

Eltelt két nap. Az anyós vallatóra fogta a vejét: – Nem kerested, mi? Ez vagy te! Egy lusta kutya!

– Hát írhatnánk olyan hirdetéseket, aztán majd kiragaszthatom ide-oda.

Az öregasszony nem felelt, de másnap reggel utcai ruhába öltözve jelent meg a reggelinél.

– Elmegyek, megkeresem – jelentette ki határozottan.

– De mama! – kiáltották kórusban.

– Ebbe nem tűrök beleszólást – erősködött az öregasszony. – Meg tudom találni, már tudom is, hogy hol van.

De nem ment sehová, inkább ledőlt egy kicsit, mert úgy érezte, fáradt. El is aludt rögtön és közben meghalt.
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Még csak hét óra volt, de már fel is öltöztem, már ki is csinosítottam magam, hogy munkába induljak. Csak még egy kicsit készülődtem, ezt-azt beraktam még a táskámba és közben kidolgoztam aznapi leselkedési programomat. Úgy döntöttem, hogy ma a munkahelye előtt lesem meg. Tegnap sikerült a konyhából megpillantanom, amint elsuhant az ablakom előtt. Elgondolkozó volt az arca. No, ez rendben van. Gondolkozzál csak!

De majd, amikor kijössz a munkából a kollegáiddal vagy holmi csinibabákkal, akkor majd meglátjuk, mi van.

Az a helyzet, hogy jó fél évig tartott köztünk a dolog, közben lezajlott a válása. Jól megvoltunk egymással. Na és pont akkor, amikor szabad ember lett, akkor egyszerre csak azt mondta: – Ne haragudj, nem jövök többet, holnap már otthon maradok.

(Hát ez az otthon neki a mi házunkban, a szomszéd, üres lakásban?)

Aztán még azt is hozzátette, mélyen a szemembe nézve: – Gondolkodnom kell.

Hát gondolkozzál csak. Ezt meg én mondom. De hogy akkor is kimondtam volna, arra már nem emlékszem, annyira fel voltam indulva.

Mit kell ezen gondolkozni? Szerintem minden meg lett oldva. Ő a gyerekeket magának akarta, mert a felesége egy ribanc (igaz, hogy nála sokkal fiatalabb, még el se érte a harmincat), aki képes volt őt megcsalni, az nem lehet a gyerekeinek az anyja De a bíróság úgy ítélkezett, hogy mivel a gyerekei még tíz éven aluliak, jobb, ha az anyjuknál ma radnak. Szóba jött az is, hogy ő megkapja a fiúi, a kislány meg az anyjával marad. De a gyerekek nem akartak elválni egymástól, nagyon sírtak. Végül is abban maradtak, hogy az egyik héten itt, a ma il héten majd ott laknak. (A felesége az új párjával ilt lakott a közelben, állítólag az utcán ismerkedtek meg, látásból már ismerték egymást, könnyen összejöhetett a dolog. így mesélte el ezt a házunkban lakó nyugdíjas pár, ők mindent kifigyelnek, mindent tudnak. Miért mondták volna, ha nem igaz? Nekik semmi hasznuk nincs az egészből. Ők csak a becsapott, megcsalt emberek pártján vannak.)

Mi meg nem az utcán, hanem a gangon futottunk össze. Én nem régóta lakom itt, csak amióta a nagynéném meghalt. Ki hitte volna, hogy én majd egyszer még örökölni is fogok? Amikor beköltöztem, még itt volt a felesége a gyerekekkel, így neki is bemutatkoztam. Az asszony nagyon csinos, és szinte még gyerek, olyan fiatal. A fiúja is ilyesmi, lehet, hogy ők jól megvannak, de a gyerekeknek jó-e ez, azt ki tudja?

Én nem ítélem el őket, én nem vagyok olyan… Bár én is így éltem volna a világomat fiatal koromban. De nem. Én mindig olyan megfontolt voltam, és bár ma már nem szeretném, még ma is az vagyok, azért is örültem annyira neki, a velem egykorú férfinak, aki mindig komoly volt, és nagyon korrektül viselkedett az ágyban, jól kijöttünk egymással, csak azt nem tudtam még akkor, hogy ez majd mindig gondolkodni akar.

Most jöttem haza és nagyon elégedett vagyok, mert sikerült meglesnem, amint kijön a munkahelyéről. Egyedül volt és láthatóan nagyon gondolkozott. Hát, lelke rajta. De ha valami kis nőcskével láttam volna, biztos nem hagyom annyiban.

Elhatároztam, hogy rétest sütök holnap és majd nyitva hagyom a konyhaablakomat, hogy amikor hazajön, csapja meg az orrát a jó kis rétes szag.

Már jönnie kellett volna, de nem jött. Ő nem, csak a két gyereke. Egyszerre csak ott voltak és bebámultak a konyhámba: – Nem tetszik tudni, hol van az apukánk? – kérdezte a kislánya. A fiú nyugtalan volt, hátat fordítva, a korlátba kapaszkodva bámult le az udvarba.

– Előbb jöttünk egy kicsit, mert az anyukánknak programja van.

– Ha megígérte, hogy jön, akkor biztosan itt lesz akkorra. Addig is gyertek be, innen is látjuk, amikor megjön majd – mondtam.

A kislánynak nem kellett kétszer mondani, azonnal beperdült és a kitett tepsiben hűlő rétest már meg is simogatta.

Le is ültünk, én felvágtam a rétest (melegen a legfinomabb) és vígan falatoztunk. A gyerekszemek csillogóvá váltak. A fia épp akkor nézett fel az evésből, amikor elhaladt az ablak előtt az apja.

– Itt vagyunk, apu, gyere be, rétes is van!

– Elnézést – mondta az én egykori párom és az órájára nézett. – Én pontos voltam. Na, gyertek szépen, köszönjétek meg a vendéglátást, megyünk haza.

– Ne még – suttogta a kislány, nagyon tömte magába a rétest, a fehéret is meg a pirosat. (A túrosat mondta fehérnek, a meggyeset meg pirosnak.)

A két férfi gyorsan elhúzott onnan, én meg kihasználva az alkalmat, néhány darab rétest egy rózsás kistányérra raktam és a kislány kezébe nyomtam. – Ezt vidd el apukádnak – mondtam.

A kislány szeme kikerekedett. – Ő elment és mégis kap?

– Persze – mondtam –, jó szomszédoknál ez mindig így van.

Másnap, amikor aznapi leskelődési tervemen gondolkoztam, kopogtattak. Nem, nem csöngettek, ezért rögtön tudtam, hogy ő az. – Köszönöm, hogy megvendégelted a gyerekeimet, de ha abban reménykedsz, hogy folytatni fogjuk, akkor tévedsz. Nekem gondolkodnom kell.

Oké, gondolkozzál csak – tudtam, hogy azon tipródik, meg kell a gyerekeknek mutatnia, hogy az apjuknak nincs náluk fontosabb, nincs más az életében, csak ők, nem úgy, mint az anyjuknak.

Még ki is nyitottam neki az ajtót, amikor kitessékeltem.

Másnap valahogy olyan frissen, vidáman ébredtem. Nem is gondoltam ki leselkedési tervet aznapra. Gondolkozzon csak! Csinálja, amíg bele nem fárad. Még csak negyven évesek vagyunk mind a ketten. Időnk az van.

Nekem türelmem is van.

3.

A szokásos útvonalon vágtattam haza, az elgazosodott, parknak szánt részen rohantam ötven négyzetméteres birodalmamba. Hogy milyen nagy kincsnek vagyok birtokában, azt mostanában kezdtem érezni csak, amikor lődörgéseim, munkahely-kereséseim során egyre többször botlottam bele a lakótelepen túli, de végül is a nem messzi erdőben lakozó hajléktalanokba.

Igaz, ami igaz, ők is megpróbáltak összetákolni holmi bungalókat, a kidobott lavórokban, babakádakban mostak, sőt a ruhaszárító köteleken száradó cuccokon még csipeszek is virítottak. Megvoltak valahogy, de nálam azért lecsúszottabbak voltak. Sokszor eszembe jutott, hogy ha ez így megy tovább, még én is eljuthatok oda. A rezsi az nagy gond nekem, a távfűtés marha drága, meg közös költség is, még mindenféle számlák vannak.

– Mondd csak, nagymama, mit mondanál – dünnyögtem magamban esténként a semmibe bámulva –, ha fizetned kellene a vízért meg a szemétszállításért? Mennyire csodálkoznál, hogy most milyen világ van…

Még én is csodálkozom, pedig csak ötvenhat éves vagyok, alig ötven évvel fiatalabb nálad. Milyen büszke voltál rám, hogy a katonaság letelte után meós lettem egy nagy gyárban, hogy ilyen fiatalon, ilyen felelősségteljes munkám van. De dolgoztam műhelyekben is, sokan kiröhögtek, hogy milyen aggályos vagyok, mennyire törekedtem a pontosságra.

Aztán, egyszer csak szép lassan, mit lassan?, egy-két év alatt felszámolódott az én nagy gyáram. Szélnek eresztettek bennünket. Csak úgy.

Mindenki csinálja úgy, ahogy tudja. Ez van. Az asszony egy darabig jajgatott, ő is gyárban dolgozott, betanított munkás volt, hát nem megszűnt az ő gyáruk is azon nyomban? Hányan jártak így? Ki tudja? Hova lett a magyar ipar? Az asszony meg feldühödött, hogy ő nem fogja nézni a plafont csak úgy magában, ő hazamegy a falujába, majd csak lesz valahogy, téesz már nincs, de kertészkedni lehet. És ő ezt is tudja. Megszokta.

Családunk nem volt. Majd ha meglesznek az alapok… Főleg a feleségem halogatta. Szeretett munkába járni, nők között dolgozott. Nevettek sokat. Elment. Én meg nem mentem utána. Kellett volna? A családjánál kellett volna meghúznunk magunkat. Ők meg – mint a falusiak általában nagyon rátartiak voltak. „Födjük van” – így mondják, meg állataik is vannak. Nekem meg semmim sincs, ők úgy tartják. Én csak egy semmirekellő városi vagyok. De van önálló lakásom, védekeztem én. Kinevettek. Mi az a másfél szoba? Az erkély az nekik semmi, az hogy milyen kilátásom van onnan… Még hogy erkély is van, mit lehet ott termelni? Egykét ládában esetleg teremhet egy kis paradicsom vagy újhagyma.

Hát nem költöztem vidékre, én itt érzem jól magam. Még a nagyszüleim is itt laktak. Nem tudnék megszokni ottan. Egyelőre még akad itt-ott egy kis alkalmi munka.

Egyik gyárbeli haverom összehozott egy kis vendéglőfélét. Egyesek azt mondják, hogy ez csak egy kocsma. Egy másik haverom meg, szerelőműhelyt nyitott az apósa segítségével, ők még hívnak, hívogatnak. De nem vagyok bejelentve munkára… Nem tudom, mi lesz a nyugdíjjal… Nekem még egy pár évem hátra van. Kell, hogy adódjon nekem is valami komolyabb munka. Pályázom is, ahova csak lehet, mindenhova.

Reménykedem. Ma, amikor hazafelé jöttem, kaptam egy üzenetet. Nem lehet véletlen, hogy elállta az utamat. Egy gyönyörűséges, pompásan virágzó, rügyekkel is dúsan ellátott bogáncsbokor volt az. Le is téptem egy szálat róla. Ennek a története meg az, hogy boldogult legénykoromban kimentünk a focicsapatunkkal Skóciába. Ez meg a szegény skótoknak a dicsőséges nemzeti virága. Hát igazán szegénynek kell lennie annak, aki arra büszke, hogy van bogáncsa. Bogáncsországnak hívják a hazájukat.

Most, hogy én is skót lettem (mert nagyon a fogamhoz kell vernem a garast), még jobban figyelem őket. Régóta harcolnak már a jogaikért és nem adják fel. És ezzel nekem is üzentek. Hát jó érzés nagyon, ha az ember biztató üzenetet kap. Megvidámodik tőle, még ha nem is éri el pontosan azt, amit akart, amit kiszemelt magának. Most hallottam a rádióban, hogy a skótokkal is így van ez valahogy. De egy nagy lépéssel már előbbre vannak. Mert rejtett kincseik azért nekik is vannak. Már tudom is, hogy holnap hova adom be a pályázatomat.

Memória

1.

– Mit keresel? – kérdezte férjétől az asszony.

– Mit, mit… Ha én azt tudnám… – hangzott a válasz.

– Akkor, hogy keressük, hogy találjuk meg? – replikázott a nő.

– Keresünk, keresünk, aztán valamit, lehet, hogy még több mindent is megtalálunk.

– Hol a szemüveged? – szólt rá a férjére a nő. Az ember tanácstalanul álldogált a szoba közepén, két karját reménytelenül lógatva.

-Azt én is szeretném tudni. Várjunk csak. Nem mentem el itthonról régóta. Vagy mégis. Talán kedden vagy szerdán? Te nem emlékszel rá, mama?

– De mégis, merre jártál?

– Merre, merre, rég volt, nem tegnap, ki tudja már azt.

– Megkeresem a szemüvegedet – sóhajtotta az asszony. Régi szemüvegvadász volt. Legutóbb az előszobái fogason találta meg a férje szemüvegét, mert a kintről belépő férjét zavarhatta a bepárásodott üveg, ezért a kalaptartóra tett kalapon csücsült a szemüveg. De megtalálta már a párnája alá téve is, gondosan összehajtva. Vagy az ágy melletti fej közeli részen is a földön. Igaz, hogy járó út nem vezet arra. Az elhelyezés így biztonságos. A legviccesebb az volt, amikor a frizsiderben bukkant rá, a sajtok számára fenntartott részben. Amikor hangosan is firtatni kezdte, hogy ez vagy az hogy kerülhetett oda, kapásból elhangzott a logikus válasz. Amikor a férje kivette a számára eddig ismeretlen sajtot, a maga apró betűs feliratával, le kellett vennie, mert az apró betűs szövegeket szeméhez közel tartva, szemüveg nélkül olvasta. A vécében elhelyezett kis kézmosó tálkájában is ott lapult már egyszer-kétszer, ha fölöslegesnek bizonyult az újságolvasásban.

– Hát megvagy! – hangzott az örömteli kiáltás.

– Nocsak, nocsak – örvendezett az asszony –, mutasd már, mi az?

– Itt van ni – büszkélkedett a férfi, valami picike dolgot tarthatott ott az összecsippentett ujjaival. – Összekerestem érte mindent. Mindent átkutattam, de amikor nem találtam meg, el kellett mennem a boltba és vettem egy dobozzal. Most már van belőle elég, valahol a doboz is megvan. De nagyon örülök, hogy ezt a kicsit itt megtaláltam, mert ez fontos, nagyon hasznos darab – mutatta fel a férfi az icipici kis csavart. – Emlékeztem rá, hogy jó helyre akartam tenni és egy biztos helyre is tettem. És most végre megvan.

– Na és hol találtad meg? – kíváncsiskodott az asszony.

– Beletettem a gyógyszeres dobozomba, az értékmentés biztosítására, a megtalálhatás biztonságossága munkálkodott az agyamban.

– Hát igen – rebegte az asszony. – Te általában mindig nagyon gondos, körültekintő vagy. Keressünk még tovább valamit? Most nem szívesen forgatnám fel a lakást, lassan ebédidő van, a kedvenc ételedből, ami maradt, meg kéne ennünk ma, mert aztán elfelejtjük és kidobhatjuk, mert megromlott.

– Tőlem akár most is ebédelhetünk, mama – hangzott a vidám válasz. A férfi újra gyönyörködni kezdett az ujjai között tartott pici csavarban.

– Hát jó. – Az asszony is örült ennek a szerencsés vidám fordulatnak, be is tette az ebédjüket melegíteni a mikroba. Ahogy ott álldigált, a mikro percmutatójának haladását vizslatta. És egyszer csak mit látott? Hát, az a fránya szemüveg nem ott pihent a mikro mellett meglapulva? Hát persze, mert a férje a keresés előtt megkávézott. Azért tehette oda.

2.

– Azon gondolkoztam, mert egyszer csak eszembe jutott – szólt az asszony a férjéhez –, hogy amikor Kenésén nyaraltunk és odajött hozzánk az a Pista, sehogy sem emlékszem, hogy is hívták rendesen, a vezetékneve mi volt. Mondd már, milyen Pista?– Szóval a Pistával nyaraltunk… Melyik Pistával? Annyi Pista van.

– Hát, aki ott volt Kenésén, azt mondta, régi ismerősök vagytok.

– Nem is nyaraltunk Kenésén. Szepezden voltunk meg Keszthelyen, meg még Siófokon is. De Kenésén soha.

– Milyen Pista, istenkém, milyen Pista? A felesége is ott volt, jókat beszélgettünk, nevettünk. Szívesen látnám őket újra.

– Én ugyan nem tudom, hogy milyen Pista. Az élet tele van Pistákkal.

– Hagyjuk – legyintett csüggedten az asszony. – Nem akarlak én fárasztani, de egy ideje már baj van a névmemóriámmal. Itt van a nyelvem hegyén, de nem tudom kimondani. A múltkor is megláttam a tévében az egyik kedvenc színésznőmet. Akárhogy is erőlködtem, a neve nem jutott eszembe. Rémlett, hogy valami Margit vagy Anna, de így még az interneten se lehet megkeresni.

– Én tudom, hogy kire gondolsz, de nekem úgy rémlik, Teréznek hívták, akiért úgy odavoltál. Nekem is tetszett, mert helyes kis nő volt.

– Szóval szerinted Teréz… Nem tudom, nem tudom… De olyan azért már előfordult, hogy egyszer csak beugrik a név egy idő múlva, volt olyan is, hogy hetek múlva, de beugrott.

– Megvárjuk, mama – sóhajtott fel a férfi és belelapozott az újságjába. Tudta, hogy a felesége olyat sosem tenne, hogy megzavarja az újságolvasásban.

3.

Este már időben odaültek a tévé elé, hogy megnézzék a híradót. A híradó helyesbítéssel kezdődött, mert valamit rosszul mondtak be tegnap. Ennek pedig súlyos következménye lehet, ha nem javítják ki hamarosan. Rossz helyről informálódtak, úgy az egész tegnapi nagy hír nem igaz, nem úgy igaz. De majd kinyomozzák a bűnöst, addig is türelmet kérnek, de majd pontos információt adnak. Hát jó, ők tudják, ha meg akarják tartani az állásukat, többször is meg kell gondolniuk, mit mondanak. Bár olyan is volt a nyilatkozók között, aki vakmerőén szembehazudott. Nna.

A híradó után egy vitaest következett, válogatott szakértőkkel. Hát nagyon belebonyolódtak a vitába, mert az egyik így emlékezett, a másik meg úgy. Érveiket megerősítendő, különböző forrásokra hivatkoztak. Mert ők komoly, nagy tudású emberek voltak, az egyik fejből is képes volt idézni hosszú passzusokat. Egy másik meg a fejét rázta, hogy nem úgy van. Ő más dolgokra hivatkozott. A vitavezető nem szólt közbe, csak egyre furcsább lett az arca. Lehet, hogy ő másképp volt tájékozott.

– Látod? – szólalt meg a nő a férjére pillantva. – Nemcsak mi vagyunk így ezzel, még ezek is, akik mindenre emlékeznek és olyan, de olyan sokat tudnak, még ezek is bajban vannak.

– Én a gyerekkoromra nagyon tisztán emlékszem – mondta a férfi. – Itt van előttem még ma is minden világosan. Látom magam körül a tárgyakat, az otthonunk minden szegét-zugát, emlékszem rá, hogy mit csináltunk és miért mentünk oda, ahova. De aztán egyre inkább olyan sűrű lett minden, a dolgok nagyon egymásba halmozódtak. Összekeveredtek. Egyik elnyomja a másikat. A múltkoriban meg, amikor egy mai kiadású történelmi könyvet lapozgattam, még a fülem is hétfelé állt, hogy a régi dolgok mennyire másképp lettek beállítva, megmagyarázva.

– Hát nekünk azért elég még amennyit tudunk – vélekedett az asszony.

– Szerintem is – hangzott a válasz. – Hál' istennek nekünk már nincs annyi időnk hátra, hogy belezavarodjunk.

– Igazad lehet, papa – nyugtázta az asszony, de ebben azért nem volt olyan biztos.
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Éhség


1.


A	nő	óvatosan	besurrant	a	kisszobába.	Azért	merészkedett	erre,	mert	kintről	hallotta,	hogy	a
férfi	 kiment	 onnan	 a	 fürdőbe,	 talán	 a	 konyhába.	A	 férfi	 egész	 éjjel	 fent	 volt,	 amikor	 ő	 fel-
felriadt,	ezt	mindig	észlelte,	látta,	hallotta.	Az	ő	kis	másfél	szobás	lakásukban	a	hálófülke	volt
a	 dolgozószoba,	 a	 nagyobbik,	 amit	 általában	 nappalinak	 neveztek,	 ülőbútoraival	 és
franciaágyával	pedig	a	pihenést	szolgálta.	És	főleg	a	könyveivel,	a	tévé	is	itt	kapott	helyet,	de
volt	belőle	még	egy	kicsi	hordozható	készülék	is	a	konyhában.


A	 nő	 a	 férfi	 dolgozószobájában	 szemlélődött,	 még	 a	 laptopot	 is	 kinyitotta,	 hogy
elolvashassa,	ami	az	éjszaka	folyamán	született.	Elbűvölten	olvasta	a	gyönyörűséges	sorokat,
megható	volt,	hogy	mindig	gondol	rá,	és	az	ő	nagy	szerelmükre.	Az	éji	varázsról	írt	a	férfi,	az
éj	 bársonyosan	 puha	 világáról,	 a	 csillagok	 barátságos	 hunyorgásáról,	 a	 csönd	 különleges
neszeiről,	 melyek	 biztató	 üzeneteket	 suttognak.	 „A	 szerelem	 is	 itt	 lapul	 a	 sötétben,	 szinte
hallható	a	pihegése.”	Ám	a	kutyaugatás	és	a	macskanyávogás	drámai	segélykiáltásként	véget
vet	az	idilli	hangulatnak.


A	költő	 totálisan	kimerült	 lelki	viharokat	 tükröző	nagy	vallomásától.	Úgy	érezte,	kiürült
teljesen.	Ez	már	a	világvége,	maga	a	nihil.	Vad	elkeseredés	és	az	ordíthatnék	dühe	töltötte	el.
A	konyhában	az	asztal	még	nem	volt	megterítve.	Sehol	semmi	enni-	és	innivaló.	Mivel	tölti
idejét	ez	a	nő?	A	múltkor,	amikor	állítólag	az	ő	kedvencét	főzte	egy	nagy	fazékban,	valamit
órákig	rotyogtatott.	Egy	regényt	meg	lehetne	írni	azalatt,	amíg	ő	a	konyhában	ügyködik.	Most
például	mi	a	fenét	csinálhat	ott	bent	az	ő	kis	szobácskájában	a	lassúság	bajnoknője?	Érdekli	is
őt,	hogy	mi	van	vele…	Hogy	majd	kilyukad	a	rettenetes	éhség	miatt	a	gyomra,	hogy	ő	ebbe
akár	bele	is	pusztulhat.


2.







A	 krimiíró	 boldogan	 kortyolgatta	 teáját.	 Úgy	 érezte,	 elkapta	 az	 isten	 lábát.	 Maga	 is
meglepődött	az	új,	váratlanul	kiagyalt	fordulatokon,	amelyek	képesek	voltak	összekuszálni	és
merőben	új	 szituációkban	megjeleníteni	az	eddigieket.	Mindig	 is	a	nagy	felfedezők,	utazók,
zsenik	közé	sorolta	magát,	persze	csak	úgy	virtuálisan.	(De	hát,	mit	számít	ez?)	Ezt	meg	kell
ünnepelni,	határozta	el,	méghozzá	ünnepélyesen.	De	hogy?	De	hogy?	Legszívesebben	világgá
kiáltotta	volna	a	biztos	sikert	hozó	nagy	felfedezést,	de	hamarosan	leintette	magát.	„Még	mit
nem!”	 Hallgatni	 kell.	 Csak	 kihasználnák,	 kifiguráznák,	 ki	 tudja,	 hogy	 még	 mit	 nem
művelhetnének	vele.	Nem	lehet	ő	ekkora	marha,	egy	utolsó	poéngyilkos,	aki	kiteszi	magát	a
legnagyobb	veszedelmeknek.


Töprengésbe	fogott,	de	mint	általában,	most	sem	lett	eredménye	a	tudatos	törekvésnek.	Az
isteni	szikra,	a	méltó	folytatás	lehetősége	akkor	villant	fel,	amikor	erős	éhséget	érzett.


Pizzát	 fog	 rendelni,	 a	 legdúsabban	 felpakolva	 hússal,	 gombával,	 válogatottan	 finom
fűszerekkel	és	zöldségekkel.	Gyorsan	tárcsázta	is	a	Tudakozót,	majd	a	Magnifico	elnevezésű
pizzagyártó	helyet,	ahol	is	megerősítették,	hogy	a	rendelvény	egy	órán	belül	ott	lesz.


Hát,	jó.	Addig	egy	kicsit	pihen.	Teázgat,	bár	már	a	várakozás	közben	is	inkább	borozgatni
kéne,	jóféle	vörösborral	persze.


De	hősünk	hiába	várt.	Éhsége	egyre	fokozódott,	a	pizzás	cég	olasz	neve	arra	ihlette,	hogy
valahogyan	a	maffiát	is	bele	kéne	szőnie	történetébe.	Idegességében	legalább	egy	kiló	kekszet
megevett,	mert	a	sok	teázástól	a	gyomra	egyre	követelőbb	lett.	A	kibírhatatlan	várakozás	miatt
felhívta	a	pizzásokat,	felháborodottan	reklamált,	hogy	amit	rendelt	az	nem	érkezett	meg.


Az	nem	jutott	eszébe,	hogy	valami	fontosat	elfelejtett:	bár	a	címet	pontosan	lediktálta,	és	a
nevét	 is	 hangsúlyosan,	 szinte	 tagoltan	 mondta	 be,	 de	 hiába,	 mert	 külföldön	 tartózkodó
barátjának	 lakásában	 dolgozott	 (otthon	 a	 négy	 gyereke	 miatt	 nem	 nagyon	 tudott),	 és	 így
természetesen	a	ház	lakóinak	névtábláján	az	ő	neve	nem	található.


A	 pizzafutár,	 amikor	 megérkezett	 a	 címre,	 káromkodott	 egy	 jó	 nagyot,	 nem	 először
viccelték	már	így	meg.


3.


–	 Hát	 akkor	 munkára	 fel!	 –	 A	 nő	 boldogan	 felkacagott.	 Bár	 munkahelyén	 volt,	 a	 lelkes
kijelentés	nem	itteni	munkájára	vonatkozott,	egészen	más,	nagyszabású	dologról	van	itt	szó,
kérem	szépen.	Tegnap	este	határozta	el	a	dolgot,	és	az	csak	természetes,	hogy	a	megvalósítás
nagy	kezdete	ma	lesz.


Ugyanis	 elhatározta,	hogy	vegetáriánus	 lesz,	vega,	 ahogy	mostanában	mondani	 szokták,
sőt	paleo	is,	ha	lehetséges.


Nem	halogathatja	tovább	a	dolgot,	már	nem	is	áll	mérlegre,	nem	is	érdekli	őt,	mit	mutat	a
mérleg,	mert	csak	az	a	fontos,	hogy	jól	érezze	magát	az	ember	a	bőrében.	Mert	az	ilyen	nők	–
az	összes	női	 lap	 ezt	 tanúsítja	–	olyan	 sikeresek,	de	olyan	 sikeresek,	hogy	 szinte	 szétfeszíti
őket	az	elégedettség.	Lehet,	hogy	ettől	nem	férnek	a	bőrükbe?


Foglalkozása	 szerint	 egy	 panasziroda	 alkalmazottja,	 iktatói	 munkakörben.	 A	 panaszok
dátum	szerint	is,	témakör	szerint	is,	meg	név	szerint	is	nyilván	vannak	tartva.	A	bejelentések







e-mailen	 is,	 meg	 a	 hagyományos	 postai	 úton	 is	 megtörténhetnek,	 de	 az	 „írástudatlanok”
számára	 (ezek	 többnyire	 síró-rívó	 kis	 öregek)	 egy	 héten	 egyszer	 egy	 fél	 napig	 személyes
fogadás	is	lehetséges.


Hát,	 mint	 mondjunk?	 Nem	 könnyű	 munka.	 De	 ő	 bírni	 fogja,	 ha	 eddig	 is	 kibírta.	 Sőt,
jobban	fogja	bírni,	mert	a	vegaság,	a	paleoság	megacélozza.


Az	első	lépés:	el	kell	mennie	ebédszünetben	egy	közeli	(egy	buszmegállónyi)	bioboltba,
hogy	 a	megfelelő	nyersanyagot	 ott	megvásárolhassa.	Rohannia	kell,	 ha	 szerencséje	 lesz,	 ha
rögtön	jön	a	busz,	akkor	sikerülhet.


Őrült	 szerencséje	 volt,	 óriási	 megtömött	 szatyrával	 időben	 érkezett	 vissza.	 Kolléganői
közül	egy	sem	kérdezte	meg,	mi	van	a	szatyrában.	Mert	akkor	bajban	lett	volna.	Nem	akarta
elmondani,	 mibe	 kezdett	 bele.	 Ő	 arra	 vágyik,	 hogy	 egy	 idő	 után	 csodálkozzanak,	 hogy
megfiatalodott,	milyen	szép	 lett	 és	hogy	 le	van	 fogyva.	Nyár	 lévén,	amikor	 senki	 sem	hord
kabátot,	csomagját	az	üres	ruhásszekrénybe	zárta.


Boldogan,	 szinte	 megkönnyebbülten	 rohant	 haza.	 Valósággal	 futott,	 annyira
megfiatalodott.	(No,	meg	a	nehéz	szatyra	sem	volt	nála,	mert	azt	az	irodában	hagyta.)


Amikor	a	konyhában	örvendezve	elkiáltotta	magát:	Pa-pam!	és	még	csöngetett	hozzá	egy
poharat	 villával	megkocogtatva,	 akkor	 ébredt	 rá,	 hogy	 a	 nagy,	 ünnepélyes	 kezdésről,	 sajna
lemaradt.


–	 Mi	 legyen	 most?	 Mi	 legyen?	 –	 kérdezte	 magától	 (egyedül	 élvén	 mindig	 önmagával
beszélgetett).	Alig	van	valami	 itthon,	kenyeret,	 tejet	már	nem	 is	vett	mostanában	a	vegaság
miatt.	Viszont	rettenetesen	éhes.	A	konyhaszekrényt	nyitogatta,	segítséget	remélve.	Talált	ott
egy	kis	lisztet,	olajat,	köménymagot,	sót,	paprikát,	sőt	még	egy	tojás	is	árválkodott	a	frigóban.


A	 nagy	 lehetőség:	 köménymagos	 rántottleves	 tojással.	 Ez	 lesz	 a	 megmentője.	 Szegény
nagymamája	mindig	azt	hajtogatta,	hogy	ez	erőt	ad,	háború	esetén	a	katonák	mindig	ezt	ették,
mielőtt	csatába	vonultak.


4.


A	 hajléktalan	 idős	 férfi	 derűsen	 baktatott	 félig	 telt	 szatyrával.	 Elégedetten	 nézelődött,	 jól
sikerült	 töltenie	 az	 éjszakát,	 azon	 a	 biztonságos	 helyen	 senki	 és	 semmi	 nem	 zavarta.
Örvendezve	konstatálta,	hogy	a	kukákat	itt	kiteszik	az	utcára,	amott	szemben	meg,	szelektív
gyűjtők	 is	 vannak.	Visszaváltható	 üvegeket	 gyűjtött	 főleg,	 de	 azért	mindenhova	 belenézett,
valami	 használható	 vagy	 ehető	 dolog	 után	 kutatva.	 Száraz	 vagy	 szikkadt	 kenyeret	 mindig
talált.	A	 rendesebb	emberek	ezt	mindig	betették	nejlonzacskóba,	 az	már	 igazán	utolsó	alak,
aki	a	kenyeret	csak	úgy	kidobja.	Prézlit	házilag	ma	már	nem	csinálnak,	csak	bolti	prézli	van.
Még	egy	kis	pirított	prézlit	is	evett	volna,	napok	óta	csak	főtt	ételre	van	gusztusa.	De	ahol	főtt
ételt	 osztanak,	 az	 nagyon	 messze	 van	 az	 ő	 újonnan	 felfedezett	 kis	 hálóhelyétől.	 Gyalog
odajutni	nagyon	hosszadalmas,	a	múltkoriban	pedig	egy	szigorú	ellenőr	a	buszról,	egy	másik
meg	még	a	villamosról	is	leszállította,	így	vagyunk,	itt	tartunk,	ez	van.


Az	 egyik	 kukában	 viszont	 talált	 valami	 érdekeset.	 Egy	 átlátszó,	 de	 erősebb	 műanyag
zacskóba	 csomagolta	 valaki	 gondosan.	 Közelebbről	 is	 megnézte,	 megforgatta,	 kinyitotta,







megszagolta,	 hát	 bizony	 nem	 volt	 az	 más,	 mint	 frissen	 elkészített,	 teljesen	 romlatlan
káposztástészta.	Az	ő	egyik	kedvenc	étele	gyermekkora	óta.	Finoman	be	is	van	borsozva.	Hát
úgy	 a	 legjobb,	 borssal,	 cukorral.	 Ha	 jól	 emlékszik,	 egy	 zacskó	 alján	 van	 is	 még	 egy	 kis
kristálycukor	a	szatyrában.	Meg	is	van.	Mert	ő	nagyon	vigyáz	rá,	hogy	megmaradjon,	amije
van.	(Hányszor	kifosztották	már,	de	hányszor,	még	elmondani	is	sok	volna.)	Úgy	dönt,	meg	is
eszi	mindjárt,	rögtön	elfogyasztja.	Kanállal	eszi	persze,	mert	villája	az	nincs,	de	kanállal	is	jó
az,	ha	aki	készítette,	tudja	mi	ennek	a	rendje-módja.


Vajon	 ki	 lehet	 az?	 És	miért	 tett	 ki	 egy	 rendes	 adagot	 a	 kukába?	Mondjuk:	 nem	 jött	 el
hozzá,	pedig	megígérte,	az	unokája.	(Az,	hogy	csakis	idősebb	nő	lehetett,	nem	volt	kétséges	a
számára.)	 Az	 is	 lehet,	 hogy	 meghalt	 a	 férje	 szegénynek,	 és	 ő	 úgy	 főz,	 hogy	 még	 a	 régi
mennyiséghez	 van	 szokva.	 Elteszi	 hát	 a	 férje	 adagját.	 Rakosgatja,	 kóstolgatja.	 Úgy	 találja,
olyan,	 amilyennek	 lennie	 kell.	Mit	 csináljon	 vele?	 Kinek	 adja?	 A	 temetőbe	 nem	 viheti	 ki.
Beteszi	hát,	a	kukába.


De	boldog	 is	 az,	 akinek	 főtt	 étel	 kerül	 az	 asztalára!	Meg	ágya	 is	 van,	 saját	 külön	 ágya.
Mert	az	életben	szép	dolgok	is	vannak,	nemcsak	szomorúság.	Lám,	rám	is	gondolt	valaki,	és
milyen	boldog	lenne,	ha	látná,	milyen	örömmel	lett	elfogyasztva	a	káposztás ​tésztája.


A	 hajléktalan	 férfi	 egy	 kicsit	 elszomorodott.	 Sajnálta	 az	 ismeretlen	 nőt,	 aki	 az	 ő	 nagy
örömét	nem	láthatta.


Szerelem


1.


Miért	 nem	 hagy	 békén?	 Miért	 nem	 tud	 nyugton	 maradni?	 Kinyomta	 a	 telefonját.
Legszívesebben	a	falhoz	is	vágta	volna,	ha	nem	féltené	annyira,	mert	okostelefon,	sőt	a	lehető
legokosabb.	 Rajta	 okosságban	 csak	 a	 gazdája	 tesz	 túl.	 A	 huszonnégy	 éves	 informatikus	 és
szexbajnok.	De	fordítva	is	mondható.	Mert	a	két	tudás	tulajdonképpen	egyenértékű.	Egymást
gyakran	kisegítő.


Hosszasan	 szemlélődött	 a	 tükör	 előtt,	 mert	 ez	 mindig	 megnyugtatta.	 Elégedettséggel
töltötte	el,	erőt	merített	belőle.	A	válla	széles,	a	hasa	kockás,	mert	kellőképpen,	még	időben
rágyúrt.	A	lábai,	a	combjai	meg	éppen	alkatilag	jók.	Ebben	része	volt	az	apjának	is,	fontos	a
genetika.	De	az	is	igaz,	hogy	kora	gyermekkora	óta	sokat	bicajoztak	az	apjával.


Mit	 akar	 tőle	 ez	 a	hülye	 csaj?	Miért	 kell	már	kora	 reggel	 azzal	 nyaggatni	 őt,	 hogy	 este
találkoznak-e?	 Persze,	 hogy	 találkoznak,	 neki	 meg	 pláne	 nehéz	 lesz	 addig	 kibírni,	 mert
amikor	 felébredt,	 éppen	 azt	 érezte,	 hogy	 most	 aztán	 szuperül	 menne	 a	 dolog.	 Egyáltalán:
arról,	 ami	 evidens,	 ami	 igazán	magától	 értetődő,	 minek	 arról	 beszélni?	Még	 az	 anyjáék	 is
jobban	 megértették	 ezt,	 ezért	 aztán	 ezt	 a	 kis	 panelt	 megvették	 neki.	 Az	 anyja	 még	 oda	 is
sziszegte,	hogy	legalább	nem	fog	mindenféle	nőcskéket	hazahozni.


Nagyon	feldúlt	volt	akkor	a	mama,	ő	még	el	is	gondolkozott	azon,	hogy	a	fürdőszobáját







védi	annyira	a	mindenféle	piperecuccaival,	vagy	az	apját	egy	fiatal	nő	közelségétől?
Hát	izgulj	csak,	bébi,	majd	úgy	estefelé,	amikor	minden	elintéznivalómmal	kész	leszek	–


hajjaj,	abból	mára	túl	sok	is	jutott,	a	fele	éppen	elég	lenne	–,	akkor	majd	kapsz	egy	esemest.
Tudom,	 hogy	 akkor	 már	 jól	 be	 leszel	 indulva,	 és	 nekem	 is	 könnyebb	 lesz,	 mert	 nem	 kell
előkészíteni	téged.	De	hogy:	„Mi	lesz	a	nyáron?”	„Mi	lesz	jövőre?”	Ilyen	hülyeségekkel	nem
fogja	hagyni	magát	gyötörtetni.	Meg	azt	is	szokta	kérdezgetni:	„Ugye	ez	az	ő	nagy	szerelmük
örökké	fog	tartani?”	Még	csak	az	kéne…	Már	úgyis	nagyon	elege	van	belőle,	hogy	már	egy
éve	annak,	hogy	csak	ezt	 a	 csajt	 kefélgeti.	Hát	bitangul	 jó	vele	 a	 szex,	 az	biztos.	De	 lehet,
hogy	mással	még	jobb.	Ő	még	nagyon	fiatal,	neki	még	sok	mindent	ki	kell	próbálni.	De	mi
van	akkor,	ha	a	csaj	megunja	a	várakozást?	Á,	ez	nem	történhet	meg.	Ilyen	nincs!


Odaállt	a	tükör	elé	egy	kicsit	forgolódni,	vigasztalódni.


2.


Harmincegy	és	fél	éves	vagyok,	koromhoz	képest	állítólag	elég	jól	nézek	ki	és	logisztikával,
mindenféle	 szervezéssel	 foglalkozom.	 Mostanában	 meg	 leginkább	 menedzser	 vagyok.	 Ez
azért	 alakult	 így,	mert	 a	 szerelmem	énekes,	 olyan	 rapper-féle,	 az	ő	útját,	meg	 a	bandáját	 is
egyengetem,	szerepléseket	szervezek	nekik.


Odakeveredtem	egy	 rendezvény	kapcsán	hozzájuk	egy	 rajongó	 ismerősöm	révén,	 és	hát
mivel	olyan	volt	a	szitu,	rajongó	lettem	én	is.	A	szerelmem	még	csak	huszonhárom	éves,	de
már	öt	 éve	énekléssel	 foglalkozik.	A	köztünk	 lévő	korkülönbséget	 azzal	 intézte	 el,	 hogy	én
tényleg	nem	nézek	ki	többnek	huszonötnél	és	ez	a	két	év	korkülönbség	elhanyagolható.	Meg
különben	is,	ő	sokkal	többet	tapasztalt,	nagyobb	utat	tett	meg,	mint	én.


A	fellépések,	ezek	a	bumlizások,	nagyon	fárasztóak.	Van,	ahol	a	vendéglátás,	kényeztetés
nagyon	jó,	és	ezért	úgy	tűnik,	megéri,	de	a	befolyt	pénz	az	kevés,	majdnem	az	egészet	elviszi
a	rezsi.	De	ha	belegondolok,	hogy	nekem	írta	a	nagy	slágerét,	amit	nemcsak	itthon	ismernek
és	 imádnak,	 hanem	határainkon	 túl	 is,	 hogy	 nekem	 énekli	mindig:	 „tested	 a	 testemen,	 ez	 a
szerelem,	dú-dúúú…”,	akkor	azt	mondhatom,	hogy	megéri,	ezerszer	megéri,	megéri	nagyon.


Az	 előző	 kapcsolatomra	 nem	 szívesen	 gondolok	 vissza.	Munkahelyi	 ismeretség.	 Ő	 nős
volt,	és	már	egy	gyereke	is	volt.	De	azt	mondta,	nem	jó	az	egész,	ő	ki	fog	szállni	belőle,	mert
engem	választott.	Hát,	elég	sokat	vártam	erre,	míg	végül	egyszer	csak	azt	hallom,	hogy	jön	a
második	gyerek	náluk.	Erre	persze	már	azt	mondtam:	„Itt	a	vége.	Fuccs.”


Egészen	más	 a	mi	 kapcsolatunk.	Mert	 ez	 stabil	 és	 harmonikus.	 És	 ő	 vetette	 fel,	 az	 én
szerelmem,	 hogy	 össze	 kéne	 házasodnunk.	 Mikor	 anyámnak	 ezt	 elmondtam,	 rögtön
szívrohamot	kapott.	„Mi	lesz	azzal	a	szép	nagy	lakással,	amit	örököltél	a	nagyitól?”	Mi	lenne?
Minden	marad	a	régiben,	hiszen	ott	van	az	én	irodám	is,	ott	a	munkahelyem,	a	próbahelyiség
is	 ott	 van.	Már	 berendeztük.	 „Házassági	 szerződést	 akarok!	 –	 kiabált	 az	 anyám.	 –	Nehogy
kiforgasson,	nehogy	megkopaszítson!”	Jaj,	anyukám,	most	nem	te	mész	férjhez,	a	főszereplő
most	én	vagyok,	és	én	ezt	akarom,	hidd	el,	hogy	mindent	én	irányítok.


3.







Szomszédok	vagyunk,	és	ez	benne	az	egyik	jó.	Mert	ami	ezzel	kapcsolatos,	az	csupa	jó	dolog.
Milyen	érdekes,	hogy	már	több	mint	harminc	éve	ugyanabban	a	házban	lakunk,	de	csak	azóta
beszélünk	egymással,	amióta	mindketten	megözvegyültünk.	Már	nem	vagyunk	egyedül	és	ez
nagyon	 jó,	 az	 is	 jó,	 hogy	 már	 mindketten	 nyugdíjasok	 vagyunk.	 Én	 raktáros	 voltam,	 a
rendérzékem	kiváló.	Ő	meg	bérelszámoló	volt,	 jól	 tudja	követni	a	pénzmozgást,	nemzetközi
viszonylatban	 is	 figyeli	 a	 forintot.	 Összekerültünk	 hát,	 szépen,	 nyugodtan,	 egyszer	 csak
leültünk	 egymás	 mellé	 és	 mindent	 elmeséltünk.	 Ő	 hívott	 át	 magához,	 mert	 a	 spájzban
rögzíteni	kellett	egy	polcot.	Egy	régi,	megrokkant	stelázsit.	És	még	a	mai	konzerves	világban
is	sok	szép	befőtt	volt	ott.	Meg	kellett	dicsérjem.	Szóba	elegyedtünk.	Az	ő	férje	is,	akárcsak
az	 én	 feleségem,	 rákos	 volt.	 Ebből	 a	 cifra	 betegségből	 van	 ám	 jó	 sok.	Mindenféle	 áttétek,
műtétek	meg	besugárzások,	hosszú,	küzdelmes	betegségek	ezek,	és	az	is	részesül	benne,	aki
segítőként	 odatársul.	 De	 most	 már	 a	 temetőben	 nyugszanak	 békében.	 Ideje,	 hogy	 mi	 is
megnyugodjunk.


Szép	sírkövet	csináltattam	a	feleségemnek,	de	még	az	én	nevem	is	fel	van	vésve	a	szürke
márványlapra.	Ott	díszeleg,	hogy	Balogh	Lajos,	plusz	a	születési	évszám	meg	még	a	kötőjel	is
arannyal,	 ami	 után	majd	 a	 halálozási	 évszám	 következik.	 Ki	 van	 fizetve,	 el	 van	 rendezve.
Mindent	én	intéztem.	Nyugodt	vagyok.


Az	új	páromnak	a	férje	vidéken	nyugszik,	ott	kínálkozott	neki	pihenőül	a	családi	sírbolt.
Ami	az	új	páromat	illeti,	ő	szóratást	kér,	mert	mindent	szeret,	ami	a	természethez	közel	álló.
Közjegyzői	 irata	 is	 van	 erről,	 és	 a	 barátnőinél	 is	 van	 egy	 példány,	 hogy	 biztosan	 rendben
legyen	 a	 dolog.	Neki	 gyereke	nem	volt.	Nekem	van	 egy	 fiam,	 de	ő	 egy	kicsit	messze	van,
Amerikában.	 De	 ott	 is	 jön-megy,	 hol	 itt	 van,	 hol	 meg	 ott.	 Egyszer	 el	 is	 mentem	 hozzá.
Kedvesek	 voltak	 velem,	 de	 nekem	 sokkal	 jobb	 itthon.	 Itt	 van	 kivel	 beszélgetni,	mert	most
ráérek,	azelőtt	az	ilyesmire	nem	sok	idő	volt.	Most	meg	a	kedvünk	szerint	csinálunk	valami	jó
kis	programot.	Ha	orvoshoz	kell	menni,	egymást	akkor	is	elkísérjük.	Akkor	ott	beszélgetünk.


Tegnap	 például	 a	 Városligetben	 voltunk.	 Kacsát	 etettünk	 és	 a	 Vajdahunyadvárnál
sétáltunk.	De	majd	a	szép,	langyos	őszi	időben	a	Normafához	is	felmegyünk.	Jókat	eszünk	és
iszunk.	Múltkor	például	még	egy	helyes	kis	kerthelyiségbe	is	beültünk	egy	pohár	sörre.	Nem
volt	olcsó,	de	kibírtuk.	El	is	tűnődtem	aztán,	hogy	talán	még	soha	nem	volt	ilyen	jó	dolgom.
Mindent	megbeszélünk.	Megvitatjuk	 a	 dolgokat.	 Jól	 körbejárjuk.	De	 olyan	 is	 van,	 hogy	 az
egyik	a	másik	javára	enged.	És	hát,	meg	kell	mondanom,	mert	ez	büszkeséggel	tölt	el,	hogy
aki	enged,	az	többnyire	ő,	nem	én	vagyok.


Babaprojekt


1.


Hosszabban	 időzött	 reggel	 a	 tükör	 előtt.	 Nagy	 nap	 ez	 a	 mai:	 a	 tizenötödik	 érettségi
találkozójára	 készülődött.	 Újra	meg	 újra	 végigfuttatta	 magában,	 mit	 fog	 elmondani	 sikeres
pályakezdéséről,	 a	 külföldön	 töltött	 évekről.	 Úgy	 érezte	 (a	 sokadik	 átgondolás	 után),	 hogy







amit	elmond	majd,	az	kellően	impozáns	lesz,	és	ő,	akit	osztálytársai	soha	nem	tartottak	valami
nagyra,	ki	fog	emelkedni	a	többiek	közül.


És	ami	szintén	nem	elhanyagolható:	korához	képest	nagyon	is	jól	néz	ki.	Ez	centikben	és
kilókban	mérve	is	igazolható.	Az	aerobic,	az	úszás,	a	futás	rendszeressége	megtette	a	magáét.


És	amit	felvesz	(ezt	is	hosszú,	gondolataiban	és	a	valóságban	is	ruhapróbák	előzték	meg),
az	 is	 elképesztő,	 megcsodálható	 lesz.	 Ruhatárát	 ezért	 csakis	 külföldön	 vásárolt	 darabokból
állította	össze.


Szerencsére	nem	az	iskolában	lesz	a	találkozó,	hanem	egy	jó	nevű	étterem	különtermében.
A	tízéves	 találkozón	még	sokan	feszengtek	és	nevetgéltek,	mert	az	egykori	osztályteremben
gyűltek	 össze,	 és	 a	 drága	 Magdi	 néni,	 aki	 az	 osztályfőnökük	 volt,	 névsort	 olvasott	 és
feleltetett.	Persze	ebben	is	megvolt	a	jópofaság,	de	mivel	Magdi	néni	már	nincs	meg,	ő	már
tavaly	elment,	be	sem	mennek	az	iskolába,	uccu,	egyenesen	az	étterembe	mennek.


A	patkóalakban	felállított	asztalsorok	mögött	sokan,	meglepően	sokan	foglaltak	helyet.	Az
itt	felsorakozott	férfiak	és	nők	talán	már	nem	is	fértek	volna	el	egy	osztályteremben.


Pedig	hárman	még	hiányoztak	is,	egy	nő	éppen	a	második	gyerekét	szülte	meg,	egy	férfi
éppen	külföldön	tartózkodott,	ezért	csak	üdvözletét	küldte.	Egy	másik	férfi,	aki	viszont	már
egy	 ideje	 Ausztráliában	 él,	 az	 még	 befuthat	 a	 tőle	 megszokott	 lelkesedéssel.	 Mindezt	 a
találkozó	 szervezője,	 egyik	 osztálytársuk,	 a	 minden	 lében	 kanál	 Icuka	 zengte	 el,	 tanáros
stílusban,	mert	ő	közben	tanár	lett	szegényke.


A	 nagy	 kiugrásra	 készülődő	 Edit,	 miközben	 végigpásztázta	 tekintetével	 a	 jelenlevőket,
akiknek	 ámuló	 hódolatát	 be	 kell,	 hogy	 söpörje,	 egy	 valakit	 nagyon	 keresett	 a	 tekintetével,
akiről	azt	mondták,	hogy	jön,	biztosan	jön,	csak	késni	fog	persze.


Lajos,	Lali,	akit	nagyon	várt	Edit,	akit	magában	néha	Loisnak	nevezett,	be	is	futott,	ő	volt
az	 utolsó,	 aki	 megérkezett.	 Aztán,	 amikor	 leült,	 éppen	 Edittel	 szemben,	 belekezdett
viszontagságos	 útjának	 elmesélésébe.	 De	 ő	 leküzd	 minden	 útakadályt.	 Vidéki	 fiú	 volt,
messziről	 jött,	szülőfalujából,	amely	azóta	városi	rangra	emelkedett.	Anyai	nagyanyja	 lakott
annak	 idején	 a	 fővárosban,	 így	 a	 gimnáziumi	 éveit	 nála	 töltötte.	 Éppoly	 vidám	 volt,	 mint
mindig,	 mosolygott	 (szép,	 egészséges	 fogai	 voltak),	 olykor	 még	 kacsingatott	 is,	 hogy
huncutságát	kifejezze.


Rögtön	nagyon	is	oldott	hangulatba	kerültek.	A	különböző	pályaívek	felsorolására	nem	is
került	 szó,	 mindenki	 egyszerre	 beszélt	 nagy	 nevetgélések	 közepette.	 Edit	 nagy
magánszámának	 előadásáról	 ilyen	 körülmények	 között	 szó	 sem	 lehetett.	 Ami	 szóba	 került,
ami	 hangsúlyos	 volt,	 az	 kinek-kinek	 a	 magánélete,	 családi	 albumok	 jártak	 körbe,
gyermekképek	a	dicsekvő	papákkal,	mamákkal	a	háttérben.


Edit	 teljesen	 visszahúzódott.	 Úgy	 döntött,	 jobb,	 ha	 nem	 szól	 egy	 szót	 sem.	 így	 is	 tett.
Inkább	 figyelgetett.	 Mit	 is	 mondhatna	 nekik?	 Mondja	 el,	 hogy	 felívelő	 karrierjének
biztosításával	éppen	most	akarnak	rátérni	a	babaprojektre,	mivel	élettársa	is	elérte	a	megfelelő
szintet	 karrierépítésben?	Már	hat	 éve	 élnek	 együtt	 összehangolódva	 és	néhány	hónapja	már
teljesen	 a	 babaprojektre	 koncentrálva,	 a	 peteérés	 optimális	 időpontját	 kijelölve.	 Eddig	még
sajnos	 nem	 jött	 össze	 a	 dolog.	 Pedig	 a	 biológiai	 óra	 már	 nagyon	 ketyeg,	 Edit	 erre	 magát
minden	nap	figyelmeztette.


Most,	 mert	 feltétlenül	 jól	 akarta	 érezni	 magát,	 a	 vicces	 Lalit	 figyelte.	 Akkoriban,	 az







érettségi	 környékén,	 valahogy	 nagyon	 összemelegedtek.	 A	 táncos	 mulatságok	 idején	 sokat
csókolóztak,	de	tovább	már	nem	mentek.	Aztán	a	fiú	visszament	vidékre,	úgy	döntött,	inkább
hazamegy	és	keres	majd	egy	közeli	egyetemet.	Megtalálta-e,	elvégezte-e?	Jó	lenne	megtudni,
mert	 Lajos	 a	 tizedik	 találkozóra	 nem	 jött	 el.	 Most	 is	 éppen	 a	 gyerekeiről	 mesél	 vidám
történeteket.	 Három	 fia	 van,	 szóba	 jött	 egy	 negyedik	 gyerek	 is,	 de	 mivel	 (ezt	 a	 felesége
panaszolta	el),	nincs	semmi	biztosíték	arra,	hogy	végre	egy	kislány	szülessen,	a	negyedikbe
ezért	nem	is	fognak	bele.


Edit	 a	 továbbiakban	 már	 csak	 abban	 reménykedett,	 hogy	 legalább	 az	 öltözködésével
felhívja	magára	 a	 figyelmet.	 Nemhiába,	 mert	 a	 nők	 közül	 többen	 is	 érdeklődtek,	 hogy	 ezt
vagy	 azt	 a	 cuccot	 hol	 vette,	még	 azt	 is	megjegyezte	 valaki,	 de	 a	 többiek	 is	megerősítették:
remekül	néz	ki,	akár	tíz	évet	is	letagadhat.


És	sokat	ettek	és	sokat	ittak	is,	de	nem	maradtak	sokáig,	rövidesen	kiürült	a	terem.	Taxit
rendeltek	többen,	volt,	akiért	a	házastársa	jött	el.


Editnek	 csakis	 a	 taxi	 maradt,	 mert	 élete	 párja	 éppen	 egy	 háromnapos	 külföldi
konferenciára	ment	el.


–	Hát	te?	–	kérdezte	Lajost.
–	Hát,	én…	A	kocsiba	most	nem	ülhetek	be.	Betartok	én	minden	szabályt,	amit	csak	kell.
–	Hívunk	egy	taxit	és	eljössz	hozzám	–	javasolta	Edit.
–	Koszi,	az	éppen	jó	lesz	–	Lajos	megnyugodva	gondolt	arra,	hogy	az	étteremnek	külön


parkolója	van,	meg	biztonsági	őre.
Már	 a	 taxiban	 csókolózni	 kezdtek,	 és	 alig	 várták,	 hogy	 végre	 megérkezzenek.	 Rögtön


egymásnak	is	estek,	és	csak	az	első	együttlét	után	szólaltak	meg.
–	Hát	–	mondta	Edit,	 egy	kicsit	 szabadkozva	–,	 ez	úgy	 látszik,	benne	volt	 a	 levegőben.


Már	úgy	értem,	hogy	régen,	illetve	régóta…	–	egyre	zavartabb	lett.
–	Szerintem	is	–	mosolygott	Lajos.	–	Most	 legalább	kitettük	a	pontot	a	végire.	Na,	nem


úgy	gondoltam	–	tette	hozzá	a	nő	szemébe	nézve,	már	az	újabb	menetre	készülődve.
Másnap	reggel	aztán	el	is	ment	szerencsére,	mert	Edit	élettársa	rövidesen	megérkezett,	és


nagy	boldogan	a	kint	elért	sikereiről	számolt	be.
Rövidesen	még	nagyobb	lett	az	örömük,	amikor	pozitív	lett	a	terhességi	teszt.	Hát	igen,	az


a	jó,	az	a	tuti,	ha	terv	szerint	él	az	ember.
Már	a	baba	nemének	kiderültét	várták,	de	a	kismama	biztos	volt	benne,	hogy	fia	lesz.	A


kispapa	is	büszke	volt	és	nagyon	örült	ennek.	Már	nem	is	kerestek	mást,	csak	fiúneveket.


2.


Hát	igen,	megkereste	és	megtalálta.	Lehet,	hogy	éppen	a	Facebooknak	köszönhetően.	Bár	ez	a
megtalálhatósági	 igény	 benne	 is	 egyre	 növekedett,	 ahogy	 öregedett.	 Ezért	 megtartotta	 a
vonalas	telefonját	is,	meg	továbbra	is	benne	maradt	a	telefonkönyvben.


És	ki	hívta	őt	fel	reggel?	Ha	hiszik,	ha	nem,	ő	volt	az,	az	ő	Amerikában	élő	nagy	szerelme.
Igen,	 az	 a	 bizonyos	 nagy	 híresség,	 Hollywood	 egyik	 producere.	 Itt	 forgattak	 persze,	 nem







miatta	utazott	 ide,	de	megtalálta	őt,	mert	nagyon	kereste.	Pedig	már	új	 lakásban	él,	 idősödő
mivoltának	megfelelően,	egy	kisebbikben.	A	régit	a	fiának	tartott	unokaöccse	örökölte	meg.


Szóval,	 bejelentkezett	 a	 hetvenedik	 évéhez	 közeledő	 szépfiú,	 és	 aggodalommal	 a
hangjában	megkérdezte,	hogy	feljöhet-e.


Mit	lehet	erre	mondani?	„Hát	persze,	örülök,	gyere!”
De	 egy	 darabig	még	 ott	 állt	 a	 kis	 asztalkára	 visszahelyezett	 telefon	mellett.	 Buksi,	 aki


éppen	ott	 hevert	 a	kedvenc	 szőnyegén	mellette,	 felemelte	 a	 fejét	 és	 ránézett	 hűséges,	 barna
kutyaszemeivel.


Igen,	a	kutyák	mindent	megéreznek	és	megértenek.
Hát	jöjjön,	ha	jönni	akar,	az	ő	korukban	már	nem	szabad	elhalasztani	semmit	sem.
Jött	is,	beállított,	ahogy	megbeszélték,	délután	ötre.	„Ötórai	teára	jön	hozzám!”	Egy	kicsit


keringőzött	is,	mert	a	fontos	mondatot	többször	is	elénekelte.	Buksi	is	feltápászkodott,	először
csak	farkcsóválva	figyelt,	aztán	a	maga	módján,	kiflivé	görbülve,	ő	is	keringőzni	kezdett.


Teát	adok	–	határozta	el	az	idős	asszony	–,	meg	mindenféle	édességet.
A	 pontosan	 érkezett	 vendég	 elegáns	 volt	 és	 virágot	 is	 hozott.	 Egy	 több,	 virágzó


orchideaággal	büszkélkedő	cserepet.
–	Hogy	vagy?	–	kérdezték	egyszerre.
Leültek	egymással	szemben.	Úgy	tűnt,	a	másik
látványával	nagyon	meg	voltak	elégedve.
–	Teát	vagy	kávét?	–	kérdezte	a	vendéglátó.
A	 férfi	 hosszan	 elgondolkozott.	 Végigjártatta	 szemét	 a	 barátságos	 kis	 otthonon	 és	 csak


ezután	szólalt	meg.	–	Teát	kérek.
–	Zöldet?	–	állt	fel	a	nő.
A	férfi	intett,	hogy	igen.
–	Hát,	mi	szél	hozott	erre?	–	kérdezte	a	nő,	a	legszebb	porcelánjait	az	asztalra	helyezve.
–	 Nem	 titok:	 a	 szokásos,	 az	 újságok	 is	 megírták,	 hogy	 itt	 fogunk	 forgatni.	 Talán	 te	 is


olvastad…
A	nő	bólintott:	–	Persze.
–	Sokat	 gondoltam	 rád,	 és	 egyre	 többet	 –	 kezdte	 a	 férfi.	 –	Mindig	 is	 az	 volt	 a	 leghőbb


vágyam,	hogy	gyerekünk	legyen.
–	 Én	 is	 gondoltam	 rád,	 és	 engem	 is	 ugyanez	 a	 vágy	 éltetett.	 Tudod,	 kétszer	 is	 férjhez


mentem,	 meg	 volt	 több	 hosszabb	 kapcsolatom	 is,	 de	 nem	 tudtam	 volna	 elképzelni,	 hogy
nekik,	bármelyiküknek	szüljek	gyereket.


Egy	kicsit	hallgattak,	elmerengtek	régi	szeretetteljes	napjaikon,	amikor	végül	a	férfinak	be
kellett	vallania,	hogy	nem	tud	lefeküdni	nővel.


A	nő	(akkor	még	fiatal	lány)	mindenre	számított,	csak	erre	nem.	Egész	életében	mégiscsak
reménykedett.


A	 csendet	 ismét	 a	 férfi	 törte	 meg.	 A	 kézelőgombjait,	 ezeket	 az	 aranyba	 foglalt
smaragdokat	forgatta.	Esedezve	nézett	a	nőre.







–	 Volt	 egy	 nagy	 szerelmem,	 ezt	 tudnod	 kell.	 Egy	 csodálatosan	 szép	 görög	 fiú,	 egy
tökéletes	szobor,	egy	isten…	Sok	mindent	feláldoztam	érte,	egy	ideig	együtt	is	éltünk,	de	én
végig	tudtam,	hogy	megcsal	engem	és	el	is	fog	hagyni	rövidesen.	Annyira	körülrajongott	volt,
hogy	 még	 az	 az	 anyagi	 biztonság	 sem	 érdekelte,	 amit	 nyújtottam	 neki.	 Neki,	 akinek
egyébként	 nem	 volt	 semmije	 sem.	 Igazi	 prosti	 volt	 ő,	 pénzt	 csak	 ezzel	 kereshetett.	 De
gyereket	csak	tőled	akartam	mindig,	azt	akartam,	hogy	a	gyermekemnek	igazi	szerető	anyja	és
apja	legyen.	Ha	már	ebben	nekem	nem	volt	részem.	És	úgy	tudom,	neked	sem.


–	így	igaz	–	a	nő	gondolataiba	temetkezett.
Próbálkozhattak	volna	mesterséges	megtermékenyítéssel,	ám	ez	még	akkoriban	nem	volt


annyira	 elfogadott,	 de	 a	 fiú	mindenképpen	 külföldre	 akart	menni,	 karriere	 céljából	 is,	meg
nemi	irányultságának	leleplezésétől	félve	is	jobbnak	látta	ezt.


–	Most	már	nem	mozgat	más,	csak	az,	hogy	szerethessek	és	engem	is	szeressenek	–	tétova
tekintetével	a	nőt	vizslatta.


Buksi	 kutya	 ott	 sündörgött	 a	 közelükben,	 vágyakozva	 nézte	 az	 asztalon	 sorakozó
csemegéket.


A	csokiféléket	nagyon	szerette.	A	nő	adott	is	neki	egyet	gyorsan.
–	Szereted?	–	kérdezte	a	férfi.
–	Igen,	ő	az	én	kicsi	fiam.	Gyere	mamához	–	a	kutya	fejét	simogatta,	az	meg	kéjesen	tűrte,


minden	jóhoz	hozzá	volt	szoktatva.
A	 férfi	 elhatározta,	 hogy	 ezt	 a	 szeretetre	 méltó,	 anyának	 termett	 nőt	 támogatni	 fogja.


Óvatosan,	mintegy	 könyvjelzőként	 a	 kanapén	 heverő	 könyvbe	 belecsúsztatott	 egy	 nagyobb
összegre	 kitöltött	 csekket.	 A	 támogatást	 a	 továbbiakban	 is	 megismétli	 majd.	 Ők	 nem
nélkülözhetnek.	 Sem	 ez	 a	 csodálatos	 anya,	 sem	 az	 ő	 bánatos	 szemű	 kisfia.	 Ők	 nagyon	 is
megérdemlik	ezt.


Türelem


1.


Az	 idősödő	 férfi,	ma	már	 nyugdíjas,	minden	 reggel	 kilenc	 órakor	 útra	 kelt	 az	 előző	 napon
kigondolt	helyre,	de	családja	soha	nem	tudta	meg,	hogy	hova.


Mérnök	 lévén	 leggyakrabban	 a	 műszaki	 áruházakat	 kereste	 fel,	 ahol	 megszemlélve	 a
készletet,	 egyes	 darabokat	 felháborodott	 bírálatban	 részesített.	 Ez	 többnyire	 kielégítette.
Felesége	 dolgozott	 még,	 méghozzá	 orvosként,	 ezért	 ebédidőben	 csak	 akkor	 ment	 haza,	 ha
otthon	volt	a	felesége,	ha	már	el	kellett	mennie,	akkor	inkább	kihagyta	az	ebédet.	Ha	nagyon
éhes	 volt,	 akkor	 bekapott	 valamit	 itt-ott.	 Többnyire	 hentesboltokban	 evett	 valamiféle
kolbászfélét	mustárral,	kenyérrel.


Száműzöttségének,	 bolyongásainak	 legfőbb	oka,	 hogy	 egy	 ideje	 náluk	 lakott	 az	 anyósa.







Szegény	mama	nagyon	megbetegedett,	leesett	a	lábáról,	ahogy	mondani	szokták,	de	nem	csak
úgy	 átvitt	 értelemben.	 Esései	 miatt	 gyakran	 kellett	 bevinni	 a	 kórházba,	 meg	 más	 miatt	 is,
elsősorban	a	 cukra	miatt.	Hát,	 szállította	őt	 szorgalmasan,	meg	ha	úgy	 jött	ki	 a	 lépés,	hogy
nem	tudott	bemenni	hozzá	a	felesége,	akkor	látogatta	is,	ha	arra	volt	megbízása,	akkor	még	az
orvosokat	is	felkereste	érdeklődve.	Azt	készségesen	belátta,	bár	magában	ijedezett	is,	hogy	ez
az	öregség,	ez	az	élet,	így	van	kialakítva.	Egy	valami	volt,	amit	nem	tudott	elviselni,	és	ez	az
öregasszony	kutyája.


Elkényeztetett	kutya	volt	rettenetesen,	az	anyósa	imádta.	Mindent	megengedett	neki,	még
azt	is,	hogy	odapiszkítson	a	szobába.	Miután	már	nem	tudott	lejárni	az	utcára,	ők	magukhoz
vették	őket,	de	nem	tudták	elfogadni,	hogy	így	alakult	a	kutya	szokása.	Ők	szerencsére	kertes
házban	 laktak,	 kutyájuk	 is	 volt,	 egy	 intelligens	 labrador,	 de	 hiába	 tették	 ki	 az	 anyós
kiskutyáját	a	kertbe,	sehogyan	sem	jött	ki	egymással	a	két	kutya.


Ez	volt,	ami	elűzte	otthonról,	ezt	már	nem	bírta.
A	 felesége	 és	 a	 lánya	 takarították	 a	 mama	 szobáját,	 eltüntetve	 a	 kutyapiszkokat.	 Ők


kibírták	 valahogy,	 de	 ő	 sehogy	 sem	 bírta.	 El	 is	 panaszolta	 ezt	 egy	 barátjának.	 A	 barát
megértőén	a	vállára	tette	a	kezét	és	mélyen	a	szemébe	nézve	azt	mondta:	–	Mi	az,	hogy	nem
bírod?	Mindent	ki	lehet	bírni.	Türelem.


–	Ezt	mondta	és	mintha	kacsintott	volna	is	hozzá.
–	A	türelem	rózsát	terem,	az	idő	mindent	megold.
Ezután	határozta	el,	hogy	 foglalkozni	 fog	az	anyós	kiskutyájával.	De	a	kutya	nem	akart


tőle	elfogadni	semmit.	Rá	se	hederített,	elfordította	a	 fejét,	de	olyan	 is	volt,	hogy	nyüszített
vagy	 morgott.	 Egyik	 nap,	 amikor	 szemügyre	 vette	 a	 kopott	 szőrű,	 kövér	 kutyát,
megállapította,	hogy	nem	jó	neki	ez	a	mozgásszegény	életmód,	ezért	kiviszi	a	kertbe	magával.
Ott	 volt	 kint	 a	 labda	 is,	 amikor	 a	 kezébe	 vette,	 az	 ő	 kutyája	 már	 lelkesen	 vigyorgott.
Rendszeresen	szokott	labdázni	a	labradorjával.	De	a	kövér,	öreg	kutya	nem	kapcsolódott	be	a
játékba.	Egy	darabig	unottan	nézte	őket,	aztán	bemászott	szunyókálni	a	nagy	kutya	házába.


A	férfi	arra	a	következtetésre	jutott,	hogy	el	kell	vinnie	a	kutyust	az	állatorvoshoz:	beteg
ez	a	kutya.


Az	 állatorvos	 rápillantva	 a	mama	 kedvencére,	 ezt	mondta:	 –	Az	 egyetlen	megoldás,	 ha
elaltatjuk.	Ugye	ezt	akarja?


A	férfi	bólintott,	most	jött	rá,	hogy	tulajdonképpen	ezt	akarta.
Félve	ment	haza,	mert	tudta,	hogy	reklamálni	fog	a	mama.	Ahogy	benézett	az	anyósához,


az	rögtön	rátámadt:	–	Kivitted	Fifikét	a	kertbe,	de	még	nem	jött	haza!
–	Talán	elkóborolt	valahová,	elvégre	kan	kutya.
–	Nem	kóborolt	az	el,	ő	nem	olyan.
–	Hát,	maga	tudja.	Ha	nem	jön	meg	időre,	akkor	keresni	fogjuk.
Eltelt	két	nap.	Az	anyós	vallatóra	fogta	a	vejét:	–	Nem	kerested,	mi?	Ez	vagy	te!	Egy	lusta


kutya!
–	Hát	írhatnánk	olyan	hirdetéseket,	aztán	majd	kiragaszthatom	ide-oda.
Az	öregasszony	nem	felelt,	de	másnap	reggel	utcai	ruhába	öltözve	jelent	meg	a	reggelinél.
–	Elmegyek,	megkeresem	–	jelentette	ki	határozottan.







–	De	mama!	–	kiáltották	kórusban.
–	 Ebbe	 nem	 tűrök	 beleszólást	 –	 erősködött	 az	 öregasszony.	 –	Meg	 tudom	 találni,	 már


tudom	is,	hogy	hol	van.
De	nem	ment	sehová,	inkább	ledőlt	egy	kicsit,	mert	úgy	érezte,	fáradt.	El	is	aludt	rögtön


és	közben	meghalt.


2.


Még	csak	hét	óra	volt,	de	már	fel	is	öltöztem,	már	ki	is	csinosítottam	magam,	hogy	munkába
induljak.	 Csak	 még	 egy	 kicsit	 készülődtem,	 ezt-azt	 beraktam	 még	 a	 táskámba	 és	 közben
kidolgoztam	aznapi	 leselkedési	 programomat.	Úgy	döntöttem,	 hogy	ma	 a	munkahelye	 előtt
lesem	meg.	Tegnap	 sikerült	 a	 konyhából	megpillantanom,	 amint	 elsuhant	 az	 ablakom	előtt.
Elgondolkozó	volt	az	arca.	No,	ez	rendben	van.	Gondolkozzál	csak!


De	majd,	amikor	kijössz	a	munkából	a	kollegáiddal	vagy	holmi	csinibabákkal,	akkor	majd
meglátjuk,	mi	van.


Az	 a	 helyzet,	 hogy	 jó	 fél	 évig	 tartott	 köztünk	 a	 dolog,	 közben	 lezajlott	 a	 válása.	 Jól
megvoltunk	egymással.	Na	és	pont	akkor,	amikor	szabad	ember	lett,	akkor	egyszerre	csak	azt
mondta:	–	Ne	haragudj,	nem	jövök	többet,	holnap	már	otthon	maradok.


(Hát	ez	az	otthon	neki	a	mi	házunkban,	a	szomszéd,	üres	lakásban?)
Aztán	még	azt	is	hozzátette,	mélyen	a	szemembe	nézve:	–	Gondolkodnom	kell.
Hát	 gondolkozzál	 csak.	Ezt	meg	 én	mondom.	De	 hogy	 akkor	 is	 kimondtam	volna,	 arra


már	nem	emlékszem,	annyira	fel	voltam	indulva.
Mit	kell	 ezen	gondolkozni?	Szerintem	minden	meg	 lett	oldva.	Ő	a	gyerekeket	magának


akarta,	 mert	 a	 felesége	 egy	 ribanc	 (igaz,	 hogy	 nála	 sokkal	 fiatalabb,	 még	 el	 se	 érte	 a
harmincat),	aki	képes	volt	őt	megcsalni,	az	nem	lehet	a	gyerekeinek	az	anyja	De	a	bíróság	úgy
ítélkezett,	 hogy	 mivel	 a	 gyerekei	 még	 tíz	 éven	 aluliak,	 jobb,	 ha	 az	 anyjuknál	 ma	 radnak.
Szóba	jött	az	is,	hogy	ő	megkapja	a	fiúi,	a	kislány	meg	az	anyjával	marad.	De	a	gyerekek	nem
akartak	elválni	egymástól,	nagyon	sírtak.	Végül	is	abban	maradtak,	hogy	az	egyik	héten	itt,	a
ma	il	héten	majd	ott	laknak.	(A	felesége	az	új	párjával	ilt	lakott	a	közelben,	állítólag	az	utcán
ismerkedtek	meg,	látásból	már	ismerték	egymást,	könnyen	összejöhetett	a	dolog.	így	mesélte
el	 ezt	 a	 házunkban	 lakó	 nyugdíjas	 pár,	 ők	 mindent	 kifigyelnek,	 mindent	 tudnak.	 Miért
mondták	volna,	ha	nem	igaz?	Nekik	semmi	hasznuk	nincs	az	egészből.	Ők	csak	a	becsapott,
megcsalt	emberek	pártján	vannak.)


Mi	meg	nem	az	utcán,	hanem	a	gangon	 futottunk	össze.	Én	nem	 régóta	 lakom	 itt,	 csak
amióta	a	nagynéném	meghalt.	Ki	hitte	volna,	hogy	én	majd	egyszer	még	örökölni	 is	fogok?
Amikor	beköltöztem,	még	 itt	 volt	 a	 felesége	 a	gyerekekkel,	 így	neki	 is	 bemutatkoztam.	Az
asszony	nagyon	csinos,	és	szinte	még	gyerek,	olyan	fiatal.	A	fiúja	is	ilyesmi,	lehet,	hogy	ők
jól	megvannak,	de	a	gyerekeknek	jó-e	ez,	azt	ki	tudja?


Én	 nem	 ítélem	 el	 őket,	 én	 nem	vagyok	 olyan…	Bár	 én	 is	 így	 éltem	 volna	 a	 világomat
fiatal	koromban.	De	nem.	Én	mindig	olyan	megfontolt	voltam,	és	bár	ma	már	nem	szeretném,
még	ma	 is	 az	 vagyok,	 azért	 is	 örültem	 annyira	 neki,	 a	 velem	 egykorú	 férfinak,	 aki	mindig







komoly	volt,	és	nagyon	korrektül	viselkedett	az	ágyban,	jól	kijöttünk	egymással,	csak	azt	nem
tudtam	még	akkor,	hogy	ez	majd	mindig	gondolkodni	akar.


Most	 jöttem	 haza	 és	 nagyon	 elégedett	 vagyok,	mert	 sikerült	meglesnem,	 amint	 kijön	 a
munkahelyéről.	Egyedül	volt	és	láthatóan	nagyon	gondolkozott.	Hát,	lelke	rajta.	De	ha	valami
kis	nőcskével	láttam	volna,	biztos	nem	hagyom	annyiban.


Elhatároztam,	hogy	rétest	sütök	holnap	és	majd	nyitva	hagyom	a	konyhaablakomat,	hogy
amikor	hazajön,	csapja	meg	az	orrát	a	jó	kis	rétes	szag.


Már	jönnie	kellett	volna,	de	nem	jött.	Ő	nem,	csak	a	két	gyereke.	Egyszerre	csak	ott	voltak
és	bebámultak	a	konyhámba:	–	Nem	tetszik	tudni,	hol	van	az	apukánk?	–	kérdezte	a	kislánya.
A	fiú	nyugtalan	volt,	hátat	fordítva,	a	korlátba	kapaszkodva	bámult	le	az	udvarba.


–	Előbb	jöttünk	egy	kicsit,	mert	az	anyukánknak	programja	van.
–	Ha	megígérte,	hogy	 jön,	akkor	biztosan	 itt	 lesz	akkorra.	Addig	 is	gyertek	be,	 innen	 is


látjuk,	amikor	megjön	majd	–	mondtam.
A	 kislánynak	 nem	 kellett	 kétszer	 mondani,	 azonnal	 beperdült	 és	 a	 kitett	 tepsiben	 hűlő


rétest	már	meg	is	simogatta.
Le	 is	 ültünk,	 én	 felvágtam	 a	 rétest	 (melegen	 a	 legfinomabb)	 és	 vígan	 falatoztunk.	 A


gyerekszemek	 csillogóvá	 váltak.	 A	 fia	 épp	 akkor	 nézett	 fel	 az	 evésből,	 amikor	 elhaladt	 az
ablak	előtt	az	apja.


–	Itt	vagyunk,	apu,	gyere	be,	rétes	is	van!
–	Elnézést	–	mondta	az	én	egykori	párom	és	az	órájára	nézett.	–	Én	pontos	voltam.	Na,


gyertek	szépen,	köszönjétek	meg	a	vendéglátást,	megyünk	haza.
–	Ne	még	–	suttogta	a	kislány,	nagyon	tömte	magába	a	rétest,	a	fehéret	is	meg	a	pirosat.	(A


túrosat	mondta	fehérnek,	a	meggyeset	meg	pirosnak.)
A	két	férfi	gyorsan	elhúzott	onnan,	én	meg	kihasználva	az	alkalmat,	néhány	darab	rétest


egy	 rózsás	 kistányérra	 raktam	 és	 a	 kislány	 kezébe	 nyomtam.	 –	 Ezt	 vidd	 el	 apukádnak	 –
mondtam.


A	kislány	szeme	kikerekedett.	–	Ő	elment	és	mégis	kap?
–	Persze	–	mondtam	–,	jó	szomszédoknál	ez	mindig	így	van.
Másnap,	 amikor	 aznapi	 leskelődési	 tervemen	 gondolkoztam,	 kopogtattak.	 Nem,	 nem


csöngettek,	 ezért	 rögtön	 tudtam,	 hogy	 ő	 az.	 –	 Köszönöm,	 hogy	 megvendégelted	 a
gyerekeimet,	 de	 ha	 abban	 reménykedsz,	 hogy	 folytatni	 fogjuk,	 akkor	 tévedsz.	 Nekem
gondolkodnom	kell.


Oké,	gondolkozzál	csak	–	tudtam,	hogy	azon	tipródik,	meg	kell	a	gyerekeknek	mutatnia,
hogy	az	apjuknak	nincs	náluk	 fontosabb,	nincs	más	az	életében,	csak	ők,	nem	úgy,	mint	az
anyjuknak.


Még	ki	is	nyitottam	neki	az	ajtót,	amikor	kitessékeltem.
Másnap	 valahogy	 olyan	 frissen,	 vidáman	 ébredtem.	 Nem	 is	 gondoltam	 ki	 leselkedési


tervet	aznapra.	Gondolkozzon	csak!	Csinálja,	amíg	bele	nem	fárad.	Még	csak	negyven	évesek
vagyunk	mind	a	ketten.	Időnk	az	van.


Nekem	türelmem	is	van.







3.


A	szokásos	útvonalon	vágtattam	haza,	az	elgazosodott,	parknak	szánt	részen	rohantam	ötven
négyzetméteres	 birodalmamba.	 Hogy	 milyen	 nagy	 kincsnek	 vagyok	 birtokában,	 azt
mostanában	 kezdtem	 érezni	 csak,	 amikor	 lődörgéseim,	 munkahely-kereséseim	 során	 egyre
többször	 botlottam	 bele	 a	 lakótelepen	 túli,	 de	 végül	 is	 a	 nem	 messzi	 erdőben	 lakozó
hajléktalanokba.


Igaz,	ami	igaz,	ők	is	megpróbáltak	összetákolni	holmi	bungalókat,	a	kidobott	lavórokban,
babakádakban	 mostak,	 sőt	 a	 ruhaszárító	 köteleken	 száradó	 cuccokon	 még	 csipeszek	 is
virítottak.	 Megvoltak	 valahogy,	 de	 nálam	 azért	 lecsúszottabbak	 voltak.	 Sokszor	 eszembe
jutott,	hogy	ha	ez	így	megy	tovább,	még	én	is	eljuthatok	oda.	A	rezsi	az	nagy	gond	nekem,	a
távfűtés	marha	drága,	meg	közös	költség	is,	még	mindenféle	számlák	vannak.


–	Mondd	csak,	nagymama,	mit	mondanál	–	dünnyögtem	magamban	esténként	a	semmibe
bámulva	 –,	 ha	 fizetned	 kellene	 a	 vízért	 meg	 a	 szemétszállításért?	 Mennyire	 csodálkoznál,
hogy	most	milyen	világ	van…


Még	 én	 is	 csodálkozom,	 pedig	 csak	 ötvenhat	 éves	 vagyok,	 alig	 ötven	 évvel	 fiatalabb
nálad.	Milyen	büszke	voltál	rám,	hogy	a	katonaság	letelte	után	meós	lettem	egy	nagy	gyárban,
hogy	ilyen	fiatalon,	ilyen	felelősségteljes	munkám	van.	De	dolgoztam	műhelyekben	is,	sokan
kiröhögtek,	hogy	milyen	aggályos	vagyok,	mennyire	törekedtem	a	pontosságra.


Aztán,	egyszer	csak	szép	 lassan,	mit	 lassan?,	egy-két	év	alatt	 felszámolódott	az	én	nagy
gyáram.	Szélnek	eresztettek	bennünket.	Csak	úgy.


Mindenki	csinálja	úgy,	ahogy	tudja.	Ez	van.	Az	asszony	egy	darabig	jajgatott,	ő	is	gyárban
dolgozott,	betanított	munkás	volt,	hát	nem	megszűnt	az	ő	gyáruk	is	azon	nyomban?	Hányan
jártak	így?	Ki	tudja?	Hova	lett	a	magyar	ipar?	Az	asszony	meg	feldühödött,	hogy	ő	nem	fogja
nézni	a	plafont	csak	úgy	magában,	ő	hazamegy	a	falujába,	majd	csak	lesz	valahogy,	téesz	már
nincs,	de	kertészkedni	lehet.	És	ő	ezt	is	tudja.	Megszokta.


Családunk	 nem	 volt.	 Majd	 ha	 meglesznek	 az	 alapok…	 Főleg	 a	 feleségem	 halogatta.
Szeretett	munkába	járni,	nők	között	dolgozott.	Nevettek	sokat.	Elment.	Én	meg	nem	mentem
utána.	Kellett	 volna?	A	 családjánál	 kellett	 volna	meghúznunk	magunkat.	Ők	meg	 –	mint	 a
falusiak	 általában	 nagyon	 rátartiak	 voltak.	 „Födjük	 van”	 –	 így	 mondják,	 meg	 állataik	 is
vannak.	Nekem	meg	semmim	sincs,	ők	úgy	tartják.	Én	csak	egy	semmirekellő	városi	vagyok.
De	van	önálló	lakásom,	védekeztem	én.	Kinevettek.	Mi	az	a	másfél	szoba?	Az	erkély	az	nekik
semmi,	 az	 hogy	 milyen	 kilátásom	 van	 onnan…	 Még	 hogy	 erkély	 is	 van,	 mit	 lehet	 ott
termelni?	Egykét	ládában	esetleg	teremhet	egy	kis	paradicsom	vagy	újhagyma.


Hát	nem	költöztem	vidékre,	én	itt	érzem	jól	magam.	Még	a	nagyszüleim	is	itt	laktak.	Nem
tudnék	megszokni	ottan.	Egyelőre	még	akad	itt-ott	egy	kis	alkalmi	munka.


Egyik	gyárbeli	haverom	összehozott	egy	kis	vendéglőfélét.	Egyesek	azt	mondják,	hogy	ez
csak	egy	kocsma.	Egy	másik	haverom	meg,	szerelőműhelyt	nyitott	az	apósa	segítségével,	ők
még	 hívnak,	 hívogatnak.	 De	 nem	 vagyok	 bejelentve	 munkára…	 Nem	 tudom,	 mi	 lesz	 a
nyugdíjjal…	 Nekem	 még	 egy	 pár	 évem	 hátra	 van.	 Kell,	 hogy	 adódjon	 nekem	 is	 valami
komolyabb	munka.	Pályázom	is,	ahova	csak	lehet,	mindenhova.


Reménykedem.	Ma,	 amikor	 hazafelé	 jöttem,	 kaptam	 egy	 üzenetet.	 Nem	 lehet	 véletlen,







hogy	 elállta	 az	 utamat.	 Egy	 gyönyörűséges,	 pompásan	 virágzó,	 rügyekkel	 is	 dúsan	 ellátott
bogáncsbokor	volt	az.	Le	is	téptem	egy	szálat	róla.	Ennek	a	története	meg	az,	hogy	boldogult
legénykoromban	 kimentünk	 a	 focicsapatunkkal	 Skóciába.	 Ez	 meg	 a	 szegény	 skótoknak	 a
dicsőséges	nemzeti	 virága.	Hát	 igazán	 szegénynek	kell	 lennie	 annak,	 aki	 arra	 büszke,	 hogy
van	bogáncsa.	Bogáncsországnak	hívják	a	hazájukat.


Most,	hogy	én	is	skót	lettem	(mert	nagyon	a	fogamhoz	kell	vernem	a	garast),	még	jobban
figyelem	őket.	Régóta	harcolnak	már	a	jogaikért	és	nem	adják	fel.	És	ezzel	nekem	is	üzentek.
Hát	jó	érzés	nagyon,	ha	az	ember	biztató	üzenetet	kap.	Megvidámodik	tőle,	még	ha	nem	is	éri
el	 pontosan	 azt,	 amit	 akart,	 amit	 kiszemelt	 magának.	 Most	 hallottam	 a	 rádióban,	 hogy	 a
skótokkal	 is	 így	 van	 ez	 valahogy.	 De	 egy	 nagy	 lépéssel	 már	 előbbre	 vannak.	 Mert	 rejtett
kincseik	azért	nekik	is	vannak.	Már	tudom	is,	hogy	holnap	hova	adom	be	a	pályázatomat.


Memória


1.


–	Mit	keresel?	–	kérdezte	férjétől	az	asszony.
–	Mit,	mit…	Ha	én	azt	tudnám…	–	hangzott	a	válasz.
–	Akkor,	hogy	keressük,	hogy	találjuk	meg?	–	replikázott	a	nő.
–	Keresünk,	keresünk,	aztán	valamit,	lehet,	hogy	még	több	mindent	is	megtalálunk.
–	Hol	a	szemüveged?	–	szólt	rá	a	férjére	a	nő.	Az	ember	tanácstalanul	álldogált	a	szoba


közepén,	két	karját	reménytelenül	lógatva.
-Azt	én	is	szeretném	tudni.	Várjunk	csak.	Nem	mentem	el	 itthonról	régóta.	Vagy	mégis.


Talán	kedden	vagy	szerdán?	Te	nem	emlékszel	rá,	mama?
–	De	mégis,	merre	jártál?
–	Merre,	merre,	rég	volt,	nem	tegnap,	ki	tudja	már	azt.
–	 Megkeresem	 a	 szemüvegedet	 –	 sóhajtotta	 az	 asszony.	 Régi	 szemüvegvadász	 volt.


Legutóbb	 az	 előszobái	 fogason	 találta	meg	 a	 férje	 szemüvegét,	mert	 a	 kintről	 belépő	 férjét
zavarhatta	 a	 bepárásodott	 üveg,	 ezért	 a	 kalaptartóra	 tett	 kalapon	 csücsült	 a	 szemüveg.	 De
megtalálta	már	 a	 párnája	 alá	 téve	 is,	 gondosan	összehajtva.	Vagy	 az	 ágy	melletti	 fej	 közeli
részen	 is	 a	 földön.	 Igaz,	 hogy	 járó	 út	 nem	 vezet	 arra.	 Az	 elhelyezés	 így	 biztonságos.	 A
legviccesebb	az	volt,	amikor	a	frizsiderben	bukkant	rá,	a	sajtok	számára	fenntartott	részben.
Amikor	hangosan	is	firtatni	kezdte,	hogy	ez	vagy	az	hogy	kerülhetett	oda,	kapásból	elhangzott
a	logikus	válasz.	Amikor	a	férje	kivette	a	számára	eddig	ismeretlen	sajtot,	a	maga	apró	betűs
feliratával,	le	kellett	vennie,	mert	az	apró	betűs	szövegeket	szeméhez	közel	tartva,	szemüveg
nélkül	olvasta.	A	vécében	elhelyezett	kis	kézmosó	tálkájában	is	ott	lapult	már	egyszer-kétszer,
ha	fölöslegesnek	bizonyult	az	újságolvasásban.


–	Hát	megvagy!	–	hangzott	az	örömteli	kiáltás.







–	Nocsak,	nocsak	–	örvendezett	az	asszony	–,	mutasd	már,	mi	az?
–	Itt	van	ni	–	büszkélkedett	a	férfi,	valami	picike	dolgot	tarthatott	ott	az	össze​csippentett


ujjaival.	–	Összekerestem	érte	mindent.	Mindent	átkutattam,	de	amikor	nem	találtam	meg,	el
kellett	mennem	a	boltba	és	vettem	egy	dobozzal.	Most	már	van	belőle	elég,	valahol	a	doboz	is
megvan.	De	nagyon	örülök,	hogy	ezt	a	kicsit	itt	megtaláltam,	mert	ez	fontos,	nagyon	hasznos
darab	 –	mutatta	 fel	 a	 férfi	 az	 icipici	 kis	 csavart.	 –	Emlékeztem	 rá,	 hogy	 jó	 helyre	 akartam
tenni	és	egy	biztos	helyre	is	tettem.	És	most	végre	megvan.


–	Na	és	hol	találtad	meg?	–	kíváncsiskodott	az	asszony.
–	 Beletettem	 a	 gyógyszeres	 dobozomba,	 az	 értékmentés	 biztosítására,	 a	 megtalálhatás


biztonságossága	munkálkodott	az	agyamban.
–	Hát	igen	–	rebegte	az	asszony.	–	Te	általában	mindig	nagyon	gondos,	körültekintő	vagy.


Keressünk	még	 tovább	 valamit?	Most	 nem	 szívesen	 forgatnám	 fel	 a	 lakást,	 lassan	 ebédidő
van,	 a	 kedvenc	 ételedből,	 ami	 maradt,	 meg	 kéne	 ennünk	 ma,	 mert	 aztán	 elfelejtjük	 és
kidobhatjuk,	mert	megromlott.


–	 Tőlem	 akár	 most	 is	 ebédelhetünk,	 mama	 –	 hangzott	 a	 vidám	 válasz.	 A	 férfi	 újra
gyönyörködni	kezdett	az	ujjai	között	tartott	pici	csavarban.


–	 Hát	 jó.	 –	 Az	 asszony	 is	 örült	 ennek	 a	 szerencsés	 vidám	 fordulatnak,	 be	 is	 tette	 az
ebédjüket	 melegíteni	 a	 mikroba.	 Ahogy	 ott	 álldigált,	 a	 mikro	 percmutatójának	 haladását
vizslatta.	És	egyszer	csak	mit	látott?	Hát,	az	a	fránya	szemüveg	nem	ott	pihent	a	mikro	mellett
meglapulva?	Hát	persze,	mert	a	férje	a	keresés	előtt	megkávézott.	Azért	tehette	oda.


2.


–	Azon	gondolkoztam,	mert	egyszer	csak	eszembe	jutott	–	szólt	az	asszony	a	férjéhez	–,	hogy
amikor	Kenésén	nyaraltunk	 és	 odajött	 hozzánk	 az	 a	Pista,	 sehogy	 sem	emlékszem,	 hogy	 is
hívták	 rendesen,	 a	 vezetékneve	 mi	 volt.	 Mondd	 már,	 milyen	 Pista?–	 Szóval	 a	 Pistával
nyaraltunk…	Melyik	Pistával?	Annyi	Pista	van.


–	Hát,	aki	ott	volt	Kenésén,	azt	mondta,	régi	ismerősök	vagytok.
–	Nem	is	nyaraltunk	Kenésén.	Szepezden	voltunk	meg	Keszthelyen,	meg	még	Siófokon


is.	De	Kenésén	soha.
–	 Milyen	 Pista,	 istenkém,	 milyen	 Pista?	 A	 felesége	 is	 ott	 volt,	 jókat	 beszélgettünk,


nevettünk.	Szívesen	látnám	őket	újra.
–	Én	ugyan	nem	tudom,	hogy	milyen	Pista.	Az	élet	tele	van	Pistákkal.
–	Hagyjuk	–	legyintett	csüggedten	az	asszony.	–	Nem	akarlak	én	fárasztani,	de	egy	ideje


már	 baj	 van	 a	 névmemóriámmal.	 Itt	 van	 a	 nyelvem	 hegyén,	 de	 nem	 tudom	 kimondani.	 A
múltkor	 is	megláttam	a	 tévében	az	egyik	kedvenc	színésznőmet.	Akárhogy	 is	erőlködtem,	a
neve	nem	jutott	eszembe.	Rémlett,	hogy	valami	Margit	vagy	Anna,	de	így	még	az	interneten
se	lehet	megkeresni.


–	 Én	 tudom,	 hogy	 kire	 gondolsz,	 de	 nekem	 úgy	 rémlik,	 Teréznek	 hívták,	 akiért	 úgy
odavoltál.	Nekem	is	tetszett,	mert	helyes	kis	nő	volt.







–	 Szóval	 szerinted	 Teréz…	Nem	 tudom,	 nem	 tudom…	De	 olyan	 azért	 már	 előfordult,
hogy	egyszer	csak	beugrik	a	név	egy	idő	múlva,	volt	olyan	is,	hogy	hetek	múlva,	de	beugrott.


–	Megvárjuk,	 mama	 –	 sóhajtott	 fel	 a	 férfi	 és	 belelapozott	 az	 újságjába.	 Tudta,	 hogy	 a
felesége	olyat	sosem	tenne,	hogy	megzavarja	az	újságolvasásban.


3.


Este	 már	 időben	 odaültek	 a	 tévé	 elé,	 hogy	 megnézzék	 a	 híradót.	 A	 híradó	 helyesbítéssel
kezdődött,	mert	valamit	rosszul	mondtak	be	tegnap.	Ennek	pedig	súlyos	következménye	lehet,
ha	 nem	 javítják	 ki	 hamarosan.	Rossz	 helyről	 informálódtak,	 úgy	 az	 egész	 tegnapi	 nagy	 hír
nem	igaz,	nem	úgy	igaz.	De	majd	kinyomozzák	a	bűnöst,	addig	is	türelmet	kérnek,	de	majd
pontos	információt	adnak.	Hát	jó,	ők	tudják,	ha	meg	akarják	tartani	az	állásukat,	többször	is
meg	kell	gondolniuk,	mit	mondanak.	Bár	olyan	 is	volt	a	nyilatkozók	között,	aki	vakmerőén
szembehazudott.	Nna.


A	 híradó	 után	 egy	 vitaest	 következett,	 válogatott	 szakértőkkel.	 Hát	 nagyon
belebonyolódtak	 a	 vitába,	 mert	 az	 egyik	 így	 emlékezett,	 a	 másik	 meg	 úgy.	 Érveiket
megerősítendő,	 különböző	 forrásokra	 hivatkoztak.	 Mert	 ők	 komoly,	 nagy	 tudású	 emberek
voltak,	az	egyik	fejből	is	képes	volt	idézni	hosszú	passzusokat.	Egy	másik	meg	a	fejét	rázta,
hogy	nem	úgy	van.	Ő	más	dolgokra	hivatkozott.	A	vitavezető	nem	szólt	 közbe,	 csak	 egyre
furcsább	lett	az	arca.	Lehet,	hogy	ő	másképp	volt	tájékozott.


–	Látod?	–	 szólalt	meg	a	nő	a	 férjére	pillantva.	–	Nemcsak	mi	vagyunk	 így	ezzel,	még
ezek	 is,	 akik	 mindenre	 emlékeznek	 és	 olyan,	 de	 olyan	 sokat	 tudnak,	 még	 ezek	 is	 bajban
vannak.


–	Én	a	gyerekkoromra	nagyon	tisztán	emlékszem	–	mondta	a	férfi.	–	Itt	van	előttem	még
ma	is	minden	világosan.	Látom	magam	körül	a	tárgyakat,	az	otthonunk	minden	szegét-zugát,
emlékszem	rá,	hogy	mit	csináltunk	és	miért	mentünk	oda,	ahova.	De	aztán	egyre	inkább	olyan
sűrű	lett	minden,	a	dolgok	nagyon	egymásba	halmozódtak.	Összekeveredtek.	Egyik	elnyomja
a	másikat.	A	múltkoriban	meg,	amikor	egy	mai	kiadású	történelmi	könyvet	lapozgattam,	még
a	fülem	is	hétfelé	állt,	hogy	a	régi	dolgok	mennyire	másképp	lettek	beállítva,	megmagyarázva.


–	Hát	nekünk	azért	elég	még	amennyit	tudunk	–	vélekedett	az	asszony.
–	Szerintem	is	–	hangzott	a	válasz.	–	Hál'	 istennek	nekünk	már	nincs	annyi	 időnk	hátra,


hogy	belezavarodjunk.
–	Igazad	lehet,	papa	–	nyugtázta	az	asszony,	de	ebben	azért	nem	volt	olyan	biztos.
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