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Két évtizeddel ezelőtt, maradandó értékű regényekkel, elbeszélés-kötetekkel, időt álló próza- és versválogatásokkal, könyvsorozatokkal háta mögött Tabák András verseket kezdett írni, miként Győré Imre 1992 elején írta róla: verset ír ma, / mert hallgatni / úgyse bírna, / látva, mi hull / földbe, sírba…”

Az elmúlt két évtizedben több verseskönyvet jelentetett meg, és most válogatott verseit nyújtja át az olvasóknak. Versei elé a párizsi kommün bukása után bebörtönzött nagy festő, Gustave Courbet nevében írt négysorosa kívánkozik:


Arra bíztatnak, akik aggódnak értem,

hogy ne szégyelljem, fordítsak köpenyeget.

No, s ha úgy tennék? Hiszen mi haszna volna?

Kívül-belül vörös az én köpenyegem.


1991-ben azt írtam könyve ajánlásaként: „… a hazai költészet új, jelentős lírikussal gyarapodott”. Válogatott kötete annak bizonyítéka, hogy prózaírói életműve mellé költői életműve odaállítható, az elmúlt két évtized hiteles lírai tükre. Ő maga szigorú önértékelőként verseinek címét zárójelbe teszi. Ezt a zárójelet ma már nyugodtan elhagyhatná, a Telemre készülődöm versei igazi költő alkotásai.

Simor András















(1490)


Hiszen az történt,


amit az ország akart.

Szemfödő alatt végre,


ki erővel, csellel ült a trónra.

Nincs többé vajdafia Mátyás,


a nyúzó, az igaztalan.

Csak a lélegzetre nem vetett ki adót,


s csak a koldust nem sarcolta meg.

Ki pedig rázúgolódott,


sok jeles urunkat, papunkat

Torkonragadta és vártömlöcbe zárta,


kegyelmet nem ismert, csak kényúri haragot.

A magyari jó erkölcsöket naponta elhagyta,


olasz mód szerint élt

Pompának, vadnak, könyveknek, testi gyönyöröknek,


s hogy híre-neve örökké megmaradjon,

Márványpalotákra, mulatóházakra, hitvány fényességre


hányta el az ország kincsét,

Visegrádra, Tatára és Budának várára, tálján cifraságra


meg a szűnetlen sok hadakozásra.

Háborút háborúra vívott,


mert nagyravágyó volt, telhetetlen és kevély.

A törökkel sosem is a békességet,


de az esztelen viszályt kereste.

Hogy töröknek írmagját, de még nevét is kioltsa,


ellene a harcot kész volt vívni holtig.

És mert hadakozásához


sléziaiaktól, morvától, csehtől, Bécsországtól

Pénzt, fegyvert s frigyet nem nyert,


megrohanta s felprédálta mindet.

De bús serege, hollós zászlajával,


ím, végleg sárba-porba verve.

Szabad már Prága és Bécs és Boroszló,


és szabad a Magyarok Országa.

Zsarnokhitről megtért, vitéz nagy jó urak,


istápjaink: Kinizsi, Báthori, Zápolya

S ország ékessége, Tamás úr, az érsek


királyt koronáznak.

Vladiszláv úr jó király lesz,


istenfélő, kegyes és szelíd,

Nem zsarnoka, de fivére, atyja


nagyúrnak, lovagnak, nemesnek.

A béke jött el véle, a bőség s az áldás kora,


becse lesz a bornak, búzának, baromnak.

Ozmán népét nem ingerli


innét ugyan senki többé,

Ebvásár csak egyszer volt Budán,


tatári dúlás sem lesz még egy.

Ezért hát kincs, dénár és arany


fegyverre, hadra már el nem orozható.

Ezután mindenki azt aprít bátran a tejébe,


amije van, s amit el nem ivott.



Akkor meg miért jajong


a rút, pokol pórnép?

Miért, hogy hol van, hova tűnt


Mátyás, az igazságos?



TIZENEGY HÓNAP
(1989-1990)


(A fekete betűs ünnepen)



A fekete betűs ünnepen

ünnepelni jöttem ím ide,

e lombja hullt két hegygerinc közé

bújt, világvégi faluba fel,

amelyet eső permetez, köd lep el,

s ahol egyéb jele-nesze életnek

nincs most, mint egy-egy kéményből

kiszivárgó, lomha füstcsík

és messziről konduló, komoly kutyaugatás.


Ülök a kopár kocsmasarokban

fázósan, szomorún, egymagám,

nézem a kemencetorokban a lángot,

de melege föl nem melegít. Az asztalon

előttem kormos, pisla lámpa

meg egy kancsó, amelyben pirosbor sötétlik –

a borból most töltök poharamba.


Elsuttogok ekkor néhány verssort

Éluard-tól, Attilától, Brechttől,

magam elé dúdolom a dalt

csillagosokról, katonákról,

s a poharamat megemelem rád,

így ünnepellek hát ezen az

ünneptelenített napon, forradalom.


Majd az ivó kicsinyke ablakából

elnézem bátor, szép röpülését

egy esti madárnak, mely a

mind szürkébb szürkületben,

szertelen szélben, kóválygó ködben

a magas gerinchez tart,

s magamban felsóhajtok, látván,

vergődve túljut fölötte

s útját folytatja, folytatja tovább.







Mátraszentistván, 1989. XI. 7.


(Végül is lettem, aki lettem)


Végül is lettem, aki lettem,

mert voltak, akik voltak őseim,

halálig üldözött, okos, eretnek, jó chászidok

és göcsörtös szavú, zord, havasi kálvinisták,

kiknek vére bennem oly furán elegyedett,

hogy gyakorta már mosolyra fakaszt.

Ám kételytelen, kemény hitük,

komoly konokságuk, az erélyes akarat

bennem már nincs meg, tudom,

lágyabb anyagú s törékenyebb vagyok náluk,

érzelmesebb is talán, és megértőbb.

De hát, én nem harcosnak álltam,

írni pedig kevésbé megértőn

hogyan is lehetne?


(Kelteresz)


Kelteresz



Mióta rejtőzhetett már lelkemben

Azelőtt is rácsodálkoztam néha

Mi lehet ez s furcsállkodva tűnődtem

Mint egy halk hang úgy csendült meg-meg bennem



Kelteresz



Máskor éreztem dolgaimba vegyül

Gondolatomba furakszik és zavar

Elrévcdtem percekre munka közben

És harapdáltam az ajkam töprengve



Kelteresz



Vagy csak álltam az utcán megmeredten

Elnézve a fény játékát egy lombon

Vagy lassan ocsúdva ébredtem reggel

S kint a diófán rigó rikkantott



Kelteresz



Vagy földrajzot tanulva a fiammal

Egy ciklon nevén sokáig méláztam

Vagy mintha gépelés közben a gépem

Nékem azt kopogta volna ki egyre



Kelteresz



Vagy vendégeket várva a reptéren

Egy dús hajú nőt látva s megtorpanva

Vagy egy kisvároson áthajtva hóban

Télen belém hasított érthetetlen



Kelteresz



Vagy lemezt hallgatva s egy könyv olvastán

Mondjuk ott állván a Szent Lajos király hídján

Vagy az arany alkony láttán Prágában

a Letnán fölsajgott fájón egyszerre



Kelteresz



Hogy vele kell élnem lassan elfogadtam

Habár értelmét soha meg nem fejtem

Tán már hiányzott is volna ha nincs ott

Lelkem bugyrában sok más rejtély között



Kelteresz



És akkor egy október végi estén

Előestjén hogy utazni készültem

Beszélgetés közben a lámpafényben

Egy megtört-megfáradt kézmozdulattal



Kelteresz



Lecsukott fényes szemhéjadhoz nyúltál

Talán rövidke pillanat se volt az

De rád bámultam döbbent ámulattal

Odameredve finom ráncaidra



Kelteresz



A talányos és sejtelmes titoknak

Úgy nyílott meg tartalma-jelentése

Ahogy sudárba zsenge fa szökken

S mint feslő virág gyönyörűn kibomlott



Szeretlek


(Alkonyi órán)


Alkonyi órán,

a könnyű ködben

szán fut az úton,

surranva siklik

a fenyvesbe be.



Vén hajtó hajtja,

vén pejló húzza,

porzik patája,

hó száll nyomában,

hogy távolodik.



Nyakában csengő,

csöng-cseng a hangja,

amíg ezüstös

csengettyűzése

el nem hal végül.



Hirtelen ekkor,

ott a homályban,

fölrémlesz bennem,

s muszáj az ajkam

összeharapnom.


(Ábrándos Ábrándi téli útján)


Ábrándos Ábrándi téli útján

(Krúdy úrnál, ahogy olvasható),

hűvös csillagok alatt utaztam

kocsimon este vissza Gályára,

holdfényben, hóban, néma erdők közt,

át a kristályos, fagyos éjszakán.

Két szarvassal találkoztam, s arcod

egész utamon végig elkísért.

Mint egy pillán függő, meleg könnycsepp,

olyan szép voltál ott e délután.


(Télidő)


Nézem az ablakból a szertelen hófúvást,

a zord téli időt, mely reánk tört idefenn,

és eszembe ötlik, hogy egykor valaha rég

az ember hittel hitte, mint oly sok egyebet,

hogyha egyszer eljön majd netán a zimankó,

ez a förgeteges, kegyetlen téli idő,

a barátaival szorosan összebújhat,

hogy soha ki nem hűljön a szíve, a lelke.



A zimankó íme eljött,



itt van a dermesztő idő.





De hol vannak a barátok?


(Bár álmaim is könnyűek mostanában)


Bár álmaim is könnyűek mostanában,

ami leginkább meggyötör, tudod,

a hosszú, hajnali félálom,

az a tehetetlen, köztes állapot

az alvás és ébrenlét határán,

mezsgyéjén az örvényes ösztönöknek,

amikor rémpofák, fantomok, torzszülöttek,

goyai szörnyek sorjáznak elő,

hogy az ember csak szűköl és nyüszít,

s amikor – magam sem tudom, már mióta –

konokul visszatér néhány nyomasztó, baljós látomás:

félbemaradt ház, beomlott kút, toronyból zuhanás,

lázas keresése egy elveszett szónak,

melyet már soha meg nem lelek,

és a távolban ködlő, ismeretlen föld,

ahova útra kelek naponta,

de melyet elérni hasztalan igyekszem.



Ma arra gondoltam ébredéskor,

ez az el nem érhető föld te vagy.


(Kettesben mosogattunk az este)


Kettesben mosogattunk az este,

a kezemből két tányér odalett.

No meg egy pohár is még, nemde?

„Mi van mostanában veled, apa?” –

kérdezte együttérzően Kata,

az éber, figyelmes szem maga.

„Hisz látod – feleltem –, öregszem ám!”

„Mondd csak, nem vagy te inkább szerelmes?” –

és hetven foggal nevetett rám.


(Járom a téli falut)


Járom a téli falut

e szeles, fagyos napon.

Sehol egy lélek. Csak én,

ki fázósan kutatom

lépteid lenyomatát

a sárgult, piszkos havon.


(A barátságos, jó öregúr)


A barátságos, jó öregúr,

a községben egykor jegyző,

ki megőszült itt tiszteletben,

a kocsmában hozzám így szólt:



A zsidózást nem állhattam,

a cigányozást se bírom ma.

Úgyhogy én a faluban itt

mandinkának becézem mindet.


(Gründolás a Zöld Hordóban)


„Más az üzlet és más a barátság!” –

harsogta a szájas, pénzes nyikhaj,

aki ott, a szomszédos asztalnál

éppen vegyes vállalatot gründolt

egy rózsálló képű német úrral,

s az kacagva felelte erre: „Hát

barátságról, uram, köztünk szó nincs!”


(Tabák)





Egy bakafántoskodónak



Csehül dohányt jelent,

és trafikot is persze.

Magyarul meg többesszám,

nemdebár? Taba – Tabák.

S ki tabakolt, a tímárt

tabakosnak nevezték,

vagy tabáknak, akárcsak

azt, aki e sorokat

írja annak, ki el nem

gondolhatja, ily névvel

élni hogyan lehet.


(1793)


Hogy népfelkelés volt-e,

vagy sem?

Mellékes dolog.

Vendée-ban a nép kelt fel –

a Bourbonokért.


(Amikor még gyűlölt-zongorázni)


Amikor még gyűlölt-zongorázni

jártam hozzád, te drága Ella néni,

s utóbb hozzád, te szörnyeteg Hernádi,

legutolszor akkor voltam

ily elveszett.

Ily elveszett,

hogy vagyok ugyanúgy újra,

oka nem te vagy, drága Ella néni,

de még te sem, te szörnyeteg Hernádi,

kikhez jártam gyűlölt-zongorázni.


(Befordulok a térről az Irányi utcába)















K.-nak



Befordulok a térről az Irányi utcába,

és… te vagy az, tényleg te? Alig hiszek szememnek.

Megvan az már húsz éve, hogy láttalak legutóbb,

de ki másé is lehetne e könnyed, elegáns

alak, a világító, szürke szempár és ez a

remegő cimpájú, érzékeny orr, melyet egykor,

még bölcsészkoromban, alig győztem bámulni is.

„Eldobom magamat azonnal – kacagsz rám teli

fogsorral –, fiatalabb vagy, mint valaha voltál!”

„Hát még te! Egy kész nagylány! Udvarlód, mondd, van-e már?”

És úgy nevetünk ott, a parkírozó kocsiktól

ösvénnyé elszűkült járdán, szorosan egymásba

fogódzva, hogy lám, még a szemünk is könnyben úszik.


Ám alig öt perc múltán már loholunk is tovább.

Három gyerek itt, s tudom, ott kettő, nagy a család,

a rokonság kiterjedt, a karácsony pedig már

a nyakunkon, rohangálás ajándékok után,

bevásárlás, – de egész életünk lótás-futás

amúgyis, soha még egy óránk se jutna arra,

hogy kibeszélgessük magunkat egy kávé mellett,

s a múltat idézve, elmerengjünk rajta csöndben.


Holott emlékszel? Két dögunalmas speckoll helyett,

vagy a Füst-előadást ellógva szombat este

egy ismerős, védett zugban, szörnyű nagy titokban

(hisz te jegyben jártál, én meg szamár, nős voltam már)

elüldögéltünk órákig együtt a még roncs híd

tövében, a lépcsőkön odalenn, beszélgetve

világról, önmagunkról, ezer titkos vágyunkról,

miközben a Dunába kavicsokat dobáltunk.


S de jó is volt kavicsot dobálni a Dunába!


(Megtörhető már nem leszek)


Megtörhető már nem leszek,

csak éppen összetörhető,

ugyanúgy összezúzható,

mint minden finom szerkezet.


(Messziről jöttem)


Messziről jöttem s messze megyek,

az most már bizonyos.

Jöttem Galícia kushadt falvaiból

és fagyos csöndjéből Udvarhelynek,

s megyek magányos, hosszú utamra,

egész a csillagomig, melyet még

fiúcska koromban

nagyanyám választott ki nekem.


(Szanszkrit szerzőket lapozgattam)


Szanszkrit szerzőket lapozgattam,

megírandó egy lábjegyzetet,

s mibe nem ütközik a szemem.

A bölcs Kaljánámalla írja:

Sárgásbarna- vagy aranyszemű

nőket messze kerülj, náluknál

még tűztől se óvakodj inkább. –

Csak nézek, s mosolygok fanyarul.

Jókor mondja, tudós szahibom!


(Egy vallomásra)


„Kiábrándultam – vallotta be tegnap

egy régi ismerősöm, akit

eszmetársamnak tudtam egykor –,

nem hiszek többé semmiben én.

Az ember alakíthatatlan,

hisz természete és jelleme

eredendő, meg nem változik.”

„És te miképp változtál meg?” – kérdeztem.


(Hunyadi tér)


Magam is meglepődtem, hogy

milyen régen nem jártam itt

a téren, a csarnok előtt.

Bősz harcok dúltak itt egykor! –

és révedező mosollyal

megnéztem a csatamezőt.


Mert egyszer e téren, mikor

a vad ellenbanda elől

kamaszcsapatunk meghátrált

gyáván, az irháját szedve,

egyedül én, a legkisebb,

a tízéves elemista,

védtem végsőkig a zászlót

harapva, körömmel, könnyel,

míg el nem döngettek végül,

de úgy, hogy a bordám repedt.


Hol is az a régi fiú,

az a bátor?




S hol a zászló?


(Point of No Return)


Csak a pilóták ismerik




még jól ezt az érzést,

mikor a gépük túlrepül




ama döntő ponton,

ahonnan – mert kerozinjuk




a tartályban fogytán –

visszatérés többé nincsen




fölszállóhelyükre,

s csak szállnak, szállnak, repülnek




át a néma, fagyos

csillagtalan éjen, maguk




se tudva, látják-e

újra, akiket szeretnek,




s hogy landolnak-e még.


(A kísértést)


A kísértést gyakran

oly nehéz legyűrni,

hogy a szemből felém

rohanó kamion

elébe vezessem

Trabantomat.


(Úgy tisztítja meg a lelket)


Úgy tisztítja meg a lelket

egy igaz indulat néha,

ahogy a szél a városból

a fojtó szmogot kisöpri.


(A macskák vonulnak el így a magányba)


A macskák vonulnak el így a magányba,

no meg a farkas és a megsebzett vadak,

amikor ekkora nagy vesztüket érzik.

Most hát velük vagyok egy.


(A kastély boltíves kapujában)


A kastély boltíves kapujában,

mintegy fenyegetőn védve-óva,

két márványból faragott, nagy szfinx hasal.

Az egyik nő, férfi a másik, bár

férfiszfinxről nem tudtam idáig.

Döntésem döntő estjén, amikor is

a zordsötét parkból, ahol hosszan

csatangoltam a szitáló ködben,

a kivilágított kapuhoz értem,

a szfinxférfi halkan így szólt hozzám:

„Hallod-e, már nehogy sültbolond légy!”

A szfinxasszony hidegen hallgatott csak.












Hédervár


(A pincetor okból)


A pincetorokból fordultam

vissza, ahol már a dermesztő

nyirkos hideg áradt, a dohos,

denevéres, pókhálós iszony,

s most oly furcsa dolog pislogni

az üde-friss reggeli fényben,

és úgy bámulni meg itt mindent,

mintha akár először látnám,

egy fát, egy bokrot, a fenyőről

a párkányomra hullt csereklyét,

a csuklós autóbuszt, amint a

kastély szegletén elfordul, egy

biciklin karikázó kislányt,

a földekre pöfögő traktort,

a kerékvetőnél vizelő

vizslát és a Nap szűrt sugarát

a dunyhás felhőkön át, meg a

fény-árny szép játékát odalenn

a gyepen, és egy fürge-lassan

igyekvő csigát itt, a kőfal

százados sebű hasadékán,

a varjak károgó, fekete

seregét, amikor egyszer csak

hirtelen ellepik a parkot,

s egy kis poszátát, ki előlük

riadt-fölröppenve menekül, –

megbámulnom, néznem most mindezt

csupa megejtő fölfedezés,

külön kis csoda mind-mind, csak mint

meglátnom magamat megint majd

egy aranyló szempár tükrében.











Hédervár


(Zúgott, zúgott a szél)


Zúgott, zúgott a szél, zenélt

a fák tar ágain játszva.


Éjfél volt tán vagy éjfél tájt,

mikor az írástól nyűtten

az ablakot megnyitottam.

Csillagfényes, hűvös, holdas

éjszaka volt. Lent, előttem

a murvás sétány fehérlett,

szeszélyes ívben övezve

a sötétlő, nagy zöld gyepet,

a tölgycsoporttal közepén,

távol a kis fahíd villant

a kiszáradt árok felett,

s a rejtelmes, régi szobor,

melyről nem tudom, mi lehet,

a park legutolsó végében,

a kerekded, csöpp szigeten,

a két kőamfora itt meg,

puszpángoktól közrefogva

a kocsifelhajtó szélén,

éppen lent az ablak alatt.

Fönt a csillagok ragyogtak.

Elnéztem a telő holdat

a bakacsinsötét égen,

az egáljára tótágast

lecsúszott göncölszekeret,

s csak álltam ott, az ablakban

epedten, a hiányodtól

megmeredten.

Mert bárhova

néztem, az arcodat láttam.

S zúgott, zúgott a szél, zenélt

a fák tar ágain játszva.









Hédervár


(1938)


Az utolsó békeév.

Az volt, tudjuk, no persze!

Anschluss, Nanking és Miméin

Csehföld, Spanyolhon veszte.

Emitt a zsidótörvény,

amott a Kristály Éje.

„Szálasi Éve! Igaz

Magyar Senki Se Félje!”

Hófehér lovát Kassán

a kormányzó megüli.

S anyám egyetlen fiát

decemberben megszüli.


(Az égett homlokúnak)


Amit elvégeztél, bátyuska,

nem egészen két év alatt,

az egy egész ádáz világnak

hetven évig nem sikerült.

A jutalmad vajon mi lészen?

Nobel-díj? Bankbetét? Kötél?








1990. I. 29.


(Szvjataja Rosszija)


Soha ki nem mondom a szót én többé:

Szovjetunió. Oroszország ez már, a szent,

ami volt: pópák és pogromlovagok,

Raszputyinok és fehérpribékek hazája.

Ez lett nagy reményedből, emberiség.












1990


(Történelem)


Hogy Sztálin és Hitler egy lett volna?

Az ám! Ahogy a tűz a vízzel egy!


(Vigasz)


Azért a század forradalmai


eldicsekedhetnek valamivel.

Ellenforradalom, mely magát ma


forradalomnak ne nevezné – nincs.


(Egy interjúra)


„Kommunista értékek nincsenek” –

nyilatkozott Párizsban a héten

a menekült magyar mandarin,

ki József Attiláról könyvet írt.

S hogy interjúja még cifrább legyen,

a legvégén Gramscit idézte.


(Kedvencem, P.)


Mint egy gólem, oly tohonya termet,

bárhol betölt bármekkora termet,

s zsíros hangját rotyogtatva elvet

minden igaz, tisztességes elvet.


(Morus)


Kérded, királyom, hogy hitemhez

mért is vagyok oly ragaszkodó.

Azért, mert hitem, felséges úr,

nem kígyóbőr, mely levethető.


(1871)





Courbet a Sainte Pélagie-börtönben



Arra bízta na k, akik aggódnak értem,

hogy ne szégyelljem, fordítsak köpenyeget.

No, s ha úgy tennék? Hiszen mi haszna volna?

Kívül-belül vörös az én köpenyegem.


(Egy régi pillanat)


Két éve vagy három már magam se tudom

ott álltál kiadói szobám sarkig tárt

ajtajában kívül a széles folyosón

s vártad mosolyogva mikor neszelek föl

szöszmötölésemből a tekintetedre

és veszlek végre észre Nyár volt Csak álltál

még hosszú gyönyörű éjsötét hajaddal

napbarnultan vállpántos könnyű ruhában

szandálban és én elnyílt szájjal meglepetten

mafla ámulattal meredtem oda rád

Milyen szép ez a nő gondoltam s megzendült-

zajdult sóváran fájón valami bennem

Tökéletes pillanat volt Egy fél tucat

ha akad ilyen az ember életében

Holott még csak ösztöneimben léteztél

semmint szívemben lelkemben tudatomban

S érzékeimben se keltél életre még


(A Szeret-folyónál, rád gondolva)


Mikor áthajtottam a hosszú tahidon,

és megláttam a táblán a folyó nevét,

hirtelen fölötlött bennem ingerkedve:




„Hátha szeretnél




itt, a Szeretnél!”












Iaşi


(Honvágy)


Fél öt volt Hőség Almos délután

A kóborlástól lankadtan álltam

Iaşi-ban a Ştefan cel Mare körút

és a Cuza vodă utca sarkán

a szálloda előtt a kis téren

ahol a villamosmegállóban

mindig tülekszik tolong a tömeg

És akkor tört rám hirtelen orvul

mint egy szívgörcs megbénítva szinte

az amit azelőtt régebben még

idegenben sohasem éreztem

s arra eszméltem s csak azt gondoltam

tudtam hittem hogy maradásom itt

már nincsen mennem kell haza Pestre

S indultam volna is akár nyomban

oly hevesen-sóváran hajtott űzött

a vágyam hogy megint egy országban

s ugyanegy városban legyek veled












Iaşi


(A melankólia órái)


Mikor a szokottnál is jobban

bemocskol a nap sara-szennye,

a sok bamba, kicsiny pimaszság

és búskomor gondolatoktól

tiportan, csak ülök magamban

törődött-tehetetlen, tétlen,

önkételyekkel színig telten,


a kezedet szeretném fogni

hunyt szemmel egy csöndes szobában

vagy egy őszi, alkonyi kertben,

s nem szólnék, látnék, tudnék semmit,

nem figyelnék semmire másra,

csak arra, mint zubog, áramlik

lüktet ereidben az élet.


(Te mondod)


Úgy kell nekem ez, mint akár egy púp a hátamra!

Hát talán nem elég a napi munka nekem,

s otthon, család, férj, gyerekek, százféle dolog,

teendő, csata és vesződség, megannyi gond,

tépettség meg hajsza s mindig a pénznek híja,

szűnetlen aggodalom, nem múló szorongás,

hogy mit hoz vajon a holnap, s holnap lesz-e még,

ha nem számomra, gyermekeimnek legalább?

Avagy talán nem elég sokknak, kínzatásnak

körülöttem e szörny világ itt, amely olyan

idegen, hogy benne helyem sehogyse lelem,

vagy a vissza-visszatérő, terhes betegség,

mely roncsol roncsolva, ha szívósan tűröm is, –

s hát egyáltalában maga a telő idő?

Mindez, nos, nem elég? Most a tetejében még

akad itt valaki mindegyre hajtogatva

állhatatos-kitartóan, s megbolygatva: szeret!

Miért is teszi ezt? Miért nem tágít s hagy békén?

Hiszen én már talán egyebet se szeretnék,

mint megbújni néha egy rövidke időre

egy elhagyott, békés sarokban, s ott magamban

üldögélni, tűnődni meghitten a csendben,

pihentetni behunyva megfáradt szememet,

s elszopogatni közben egy jó mézcukorkát.



AZ ÉN KATEDRÁLISOM
(1991-1992)


(Egy Duna menti kertben)


Hogy életemben

mi, ami szép még?

S hogy mit szeretek?

Nos hát, például

elüldögélni

szál egymagámban

most itt e kertben

a déli napon,

a nyár derekán,

kizárva egész

napomból mára

a mocskot, a kínt,

e szenny-világot,

bőröm égetni,

verejtékezni,

mint egy igásló

a bősz hőségben,

mélán mélázni,

a Dunát nézni,

a parti füzest,

a fodrozatlan,

álmos víztükröt,

háborítatlan

langy nyugalomban

élvezni némán

a déli csöndnek

méhdönögéses,

izzó rezgését,

kábán hallgatni

a túlsó partról

idáig görgő

tompa harangszót,

megfogni közben

a mázas kancsót,

tölteni ím a

hűs, bíbor borból,

s ráfirkantani

most a papírra

egy-két felötlő

kósza sort, rímet,

mondatot, képet, –

hunyt szemmel aztán

elheverészni

az árnyas fűben

s el-elbódulva,

félig szendergőn

terád gondolni

mind-mindeközben,

reád gondolni,

azon tűnődni

hol lehetsz mostan,

mit teszel éppen,

jól vagy-e, jól-e,

nincs-e baj újra,

reád gondolni

és megidézni

lépteid, arcod,

hajad, a szemed,

napsütött bőröd,

mozgékony kezed,

reád gondolni

újból és újból,

szünös-szűnetlen,

mindig és folyton,

folyton és egyre,

mindegyre csak rád.






Horány


(Ő meg én)








Mórát olvasva



Ő a kiskun nemzetbe született


Félegyházán a Daru utcában

Én itt születtem a Nagykörúton


a semmitlen semmibe csöppenve

Ő egészen halálos holtáig


– bús-büszkén vallotta – paraszt maradt

Én már egész halálos holtomig


nem tudom ki is vagyok igazán

És mégis egyek vagyunk mi ketten


közös bordában szőttek rokonok

Bánat megalázás ínség láttán


lázas-megrendülten megindulok

Törékeny lelkű örökké vesztes


szótlan szemérmes félszeg férfiak

Hetedíziglen megsebzett ősök


szelíd szomorú ivadékai

Kik csöndben fűzik a szót s ha sírnak


a könnyük mindig befele csorog


(53 után)


Őszömnek lassan vége

Nélküled dideregve

Húzom össze magamat

Telemre készülődöm


(Filléres dal)


Filléres munkák,

krajcáros gondok,

garasos nyomorúság.



Már obulusra

vágyom a számba,

melyért átvisz a révész.


(B. utca)


Akik ezt akarták, s akarják ma is,

akik ezt tették, s teszik majd holnap is

velünk legutolsó évtizedében

e siralmas ezredvégnek, s akik mind

olyan természetesnek tekintik ezt,

akár egy Istentől eredő örök,

ősi törvényt, vagy a természet bármely

csapását: jégverést, földrengést, aszályt,

mi ellen kelni hasztalan botorság,

s akik úgy tüntetik fel ezt szemünkben,

mint az Európa-házhoz vivő utunk

szükséges hajtűkanyarját, amelyet

ha dicsérni nem is, köszönteni kell

üdvözülésünk föltétien jeleként, –

nos őket, kik ezt vallják, mondják s teszik,

őket nem látom-lelem sehol se most

a hosszú, néma sorban állva, állást,

segélyt vagy tanácsot várva a bűzös,

sötét, zsúfolt teremben, e télvégi

esten, a munkaközvetítőben itt.


(Mihasznaságom)


A kocsmában, ahol naponta írok,

meghúzva magamat törzs-zugolyomban,

megszoktak már, s elkönyveltek – gondolom –

még lénynek se vétő, jámbor bolondnak,

aki órák hosszat mereng, és körmöl

kockás füzetébe; távozásomkor

azonban korhely-barátin megkérdik

mindig: „Aztán máma ment-e a munka?”

- és mi tűrés-tagadás, jólesik ez.

„Munka” – mondják, akik kisiklott sorsuk

közepette is tudják, mi a munka,

s fölötlik a Központ nyegle ficsúrja,

az életre kapart dzsentri kövület,

amint éppen azt puhatolja: vajon

milyen apja is három gyerekének,

ki a pénz szorgos csinálása helyett,

inkább munkanélküli segélyen teng,

s mihaszna firkálásra adja fejét?


(Lehel tér)


A szemüveges, kicsi, törékeny öregasszony,

valaha elegáns, de már kopott kabátjában,

félszegen állt ott az aluljáróban, a lépcső

aljában, szólani restellt, csak két sovány kezét

nyújtotta némán, kérlelőn előre; egyikben

egy kis kristályváza, a másikban két nipp volt.

Mintha anyám láttam volna, ő jutott eszembe:

a szemüveges, kicsi, törékeny öregasszony.


(1840)


„A legnagyobb magyar”? – tudjuk, igen, hogy

meghallván, nem indult meg, de fortyogott

dühödt-epésen rajta („Mért emel olly

magasra, hol nem tarthatom fel magam?”),

úgy vélve – s talán jó okkal vélve úgy –,

ez is csak a Szerkesztő cselvetése,

fondorlat, halk gúny és hidegre tevés, –

azzal dús szemöldjeit fölborzolta

s elmerengett borongón, mélabúsan,

szarkazmusát habár nem tagadva meg:

– Mintha ma az volna nálunk a kérdés,

ki magyarnak a nagy és ki a parány,

s nem ez: ki tesz két fűszált keresztbe itt?!


(1848)


„Communista! S a trónra tót királyt akar!”

így süvöltött a kaputosok borától

veszettre mámorosult istenadta nép

és vivátot kiáltott Nagy Károly úrra,

s voksát is reá, a pap fiára adta, –

Ő pedig zárt arccal, sápadtan hallgatott,

farkasszemet nézett a dühödt csürhével,

és akkor talán még azt se bánta volna,

hogyha vérét veszik, hogyha holtra verik,

keserű megcsalódása akkora volt.



Másnap hazatérve az asztalához ült,

s hozzáfogott, hogy Az apostolt megírja.


(Zivatar után)


Csak úgy elábrándozva

elgondoltam magamban,

hogy milyen szép is volna,

ha vállunk összeérne,

s fejünk egymásnak vetve,

derekad átölelve

az alkonyi vízparton

itt ülnénk most a gáton,

a fűzillatu csöndben,

a szivárványt figyelve

az áradt Duna fölött.








Horány


(Születésnapodon éjszaka)


Megünnepeltelek



szobámba húzódva

egy szál gyertyát gyújtva

magamra maradva

magammal koccintva

köszöntőt mormolva

csöndben rád gondolva

arcod szemed látva

végig reád vágyva

s reménykedve: hátha

míg a gyertya lángja

utolsót lobbanva

éppen virradatra

kihunyt elhamvadva



Így ünnepeltelek


(Janus Pannonius három sóhaja
meghódíthatatlan szerelméhez,
a ferrarai Libera Guarinához)


I.

Sóhaja fátumáról



Atyád mesterem volt,

férjed jó cimborám,

nászodat megzengtem,

szeretem fiaid.

A sors mérte rám, hogy

épp beléd szeressek?





II.

Sóhaja melankóliájától tiportan



Két duzzadó, hatalmas kebled

ha illatozva rám borulna,

míg közben dús asszonytesteddel

rajtam végigomolva, rudam

kútmély, sötét öledbe vennéd,

avagy ha nagy, kemény farodnak

félgömbjei közé kerülve,

kelyhedbe hátulról döfném be

tagom, tudom, életre kelne

menten holt lelkem s öntudatom.





III.

Sóhaja betegágyán, menekülése közben



Liberám, deli, szép kezű hölgy

Míg testem a sírba nem száll

Nekem kései, bús menedék

Valahányszor is gondolok rád


(Jaj-vers T. D.-nek)





A Koppar Köldüs olvasásakor



Jaj Dezső olvasva-fejtegetve

délutánonként este könyvedet

mi minden eszembe nem jut közben

s mi minden jaj föl nem ötlik-ködlik

legbelül elrongyolt bugyraimban

az én „mongol titkos történetem”

és jaj az én üvegdiák-éltem

mit esztendőkön át élten éltem

s jaj az én nem múló sóvár vágyam

hasztalan epedésem valami

más után tán egy másik sors után

valahol kint a világ peremén

és az én örök külön-ösvényem

gerilla-csapám melyet haragzöld

indás fojtó dzsungelembe vágtam

de amelyről már jaj tudva tudom

hogy nem vezet el többé sehová

és bizony lelki fülembe csendül

még a habókos habogásod is

csak nemrég jött leveledből amint

szorongva figyelted megtett lovad

Asklépios finisét Hamburgban

„Tabák segíts!” és lám a kakasos

paripa megnyerte nagy fölénnyel

mely egyetlen sikerem időtlen

idők számolatlan évek óta

s jaj mi minden tolul még agyamba

önbecsmérlő kampós indulattal

horgas haraggal kornyadt bánattal

csalódásokkal vereségekkel

kudarcaimnak epe-ízével

ahogy most mondogatom magamban

mormolva álombéli mámortelt

gyönyörű soraid melyek mintha

nem is írva de zengve-dalolva

születtek volna a lét határán

Innen azért egyelőre nem illek az égi mezőbe;

romlani kell, kijavulni… De kell-e a télre a hol-mi?

Mindenszentek, Szpérót kérdem: amúgy… az… a vég volt?

mert hiszen oly végtelen védtelen

jaj most az ember s olyan egyedül

oly vad- s vakmagában ámolyog itt

tétován nyűglődő nyugtalanul

zavart békétlen furcsa bogárként

s annyira vázlatos minden tette

emléke sora és gondolata

hogy annál skiccesebb jaj csak maga

az élete sorsa lehet amely

nincs is már talán mely csak volt csupán

volt emígy jaj visszavonhatatlan

no meg az ebek harmincadjára

került hit a félrelökött eszme

mely pusztán becsület dolga ma már

csak egyszemélyes játszma magánügy

s jaj a rokkantra tiport önérzet

s jaj a vergődő roncsolt lélek

s jaj a szív holt bazaltkráterei

s a szerelemtelen kősivatag

s az áhított mentsvár délibábja

mert hisz szerelmem szerelme híján

vagyok-e más mint tört szárnyú madár

vagyok-e más mint kiéget magtár

avagy ledőlt torony ahonnét már

nem nyílik kilátás beomlott kút

fölperzselt vidék üszkös tartomány

pestistől pusztult város amelyben

minden hajlék megannyi szarkofág

vagyok-e más mint elapadt forrás

kiszáradt patak letarolt erdő

aszályvert tábla sáskajárt mező

elárult tavasz megcsúfolt remény

vesztett illúzió kihúnyó Nap

mely fényt meleget nem ád soha már

szerelmem híján ez vagyok immár

holott éppen mert óvó burokban

élni többé sehogysem akartam

azért kellett volna a szerelem

óvó burka de lekéstem róla

lekéstem jaj mint megannyi-annyi

egyebekről volt-múlt életemben

s tudom ma már Na-Conxypánba is

késő jaj túl késő útra kelnem

hiszen öregszem s érzem a vesztem

s most hol melegedjem hol keressem

a jövő szunnyadó parazsát a

szikrát melyből a tűz csiholódik

és hol a tűz csiholóit kiket

szertenézve nem látok jaj sehol

Ekkép tántorog hát itt az ember

szétcincált meztelen idegekkel

némuló dalként dermedő szóként

kietlen-lecsupaszítva kopár

koldusként kifosztva-megcsúfolva

hívatlan idegenként kivetve

világunk margójára szorítva

merő széljegyzeteként e kornak

hol világtalant rég vak vezet s hol

életre kelt a boschi Szörnyeteg

s hol ki szól csak de profundis szólhat

csak mélyből kiálthat de jaj kinek

időnk meg oly véges oly szűkmarkún

mérve kimért hacsak nem méretett

ki máris hogy ki lehetne ugyan

a tudója van-e még esélyünk

választásra módunk változásra

kitörésre és láng-lobbantásra

akár romlásra kijavulásra

s hogy akad-e még jaj bármi remény



S Szpéró válasza, mondd, mi volt:




az volt… a vég… amúgy?


(Irigység)





Dobos Éva versére



Te átutazgatsz Apátiából

Letargiába – és onnan vissza.

Ez legalább kis változatosság.

Az én utazásom tudod-e, mi?

Ki sem mozdulok Depresszióból.


(Alagút-dal)


Ennek az alagútnak,

amelyben bandukolok,

nincs pisla fény a végén.



Azért nem látszik ennek

az alagútnak vége,

mivel ez – zsákalagút.


(Sándor Kálmán)


Hányszor hajtogatta, recsegte,

pipáját szortyogtatva közben:

járkálhatunk akármi görbén,

de beszédünk egyenes legyen!


(Abdán)


Talán nem is a kivégzés volt

az iszonyú számára akkor

(készült már rá egy évtizede),

hanem a kétség: mit zsebe rejt,

a verseivel telt, szerb irka

megkerül-e majd még valaha?


(Hírmagyarázat)


Azok nyolcán lépre mentek,

és elbukott csúful puccsuk,

rászedetvén mindazoktól,

kik álnokul ösztönözve

épp efféle balga puccsra

áhítoztak már epedve,

hogy most amúgy jó orosz mód

– mire vágynak vágyadozva –

megnyissanak egy sötét kort.








1991. VIII. 23.


(Nekrológ)


Aznap mikor

a Reuters hírül adta

hogy a cári dinasztia feje

Alekszej régens Londonban

nagyherceggé emelte s erről értesítette

az orosz kedvencet Jelcint

szomorún beláttam: e világban

szatírát írni többé

nem lehetséges


(Körözőlevél)






1991. november



A cseh parlament

minap

hozott határozata

értelmében

mely

a kommunista elvek

terjesztését

köztörvényes bűncselekménynek

minősíti

azonnali hatállyal

visszamenőleges

körözést rendelünk el

Jaroslav Hasek író

Jiíí Wolker költő

Egon Erwin Kisch író

Konstantin Biebl költő

Marié Majerová író

Stanislav Kostka Neumann költő

Iván Olbracht író

Vítézslav Nezval költő

Zdenék Nejedly esztéta

Josef Hóra költő

Marié Pujmanová író

Frantisek Halas költő

Emil Frantisek Burián rendező

Vilém Závada költő

Vladislav Vancura író

Jaroslav Seifert költő

és Julius Fucik író

ellen

mivel egész életük folyamán

vagy

életük bizonyos szakaszaiban

a

fentiekben ismertetett

bűncselekmény

előre megfontolt szándékú és tudatos

elkövetésével

alaposan gyanúsíthatok






Kmf




Rendőr-főkapitányság




Prága


(Újsgáhír)





„Zárt kert létesül pártállami




emlékműveknek.”



Szobor-gettó


(Álom)








Gabinak



Kettőnkkel álmodtam az éjjel



Egy sziklát görgettünk izzadtan

Hegynek föl, bércnek föl innentől

Lentről, az Alvilágból s közben

Bőszen vitáztunk Sziszüphoszról

Bűnös volt-é, avagy ártatlan


(Hídnak kell most lenni)


Hídnak kell most lenni

Hídnak két part között

Hídnak korhadozva

Hídnak roskadozva

Megroggyantan bárha

Hogy a gondolatot

Most a semmi fölött

Átívelve vigyük

A tegnapelőttből

A holnaputánba



MEGRÖGZÖTT ÁLMODÓ
(1992-1993)


(Nagy Lajos)


Atlétatermetű volt,

de idegzete satnya,

siralmasan gyáva volt

(hipochonder hozzá még),

szorongott is mindentől,

félt a végtelenségig, –

üldözési mánia

gyötörte nap nap után,

s mindig az járt fejében:

ha lecsukják (és erre

volt is esélye lévén

bolsi-gyanús), megőrül.



Akadt-e bátrabb író

abban a korban nála?


(1943)


Gyerekkorom legintimebb s legmelegebb emléke

Egy bárányhimlős megbetegedés ötévesen

Amelyet nagyanyám házában feküdtem ki

A világháború kellős közepén

Miközben apám csonttá fogyottan robotolt

Mint kényszermunkás a szögesdrót mögött

Anyám meg az összeroppanás legszélén imbolygott

Én mindebből csupán annyit érzékeltem

Hogy apa nem ír mulatságos rajzos-leveleket

Ahogyan pedig azelőtt rendesen tette

És anya tűrhetetlenül türelmetlen hozzám

Feltehetőleg azért hogy irigységében

Bensőséges-szép napjaimat megrontsa

A körvasút melletti tornácos régi házban


(Ladányi)


Legutoljára a Zrínyiben dumáltunk,

mikor új kötetedre szerződést kaptál.

Kedvetlen mosoly zsibbasztotta az arcod.

Nem akkor fing ki az ember, magyaráztad,

amikor torkig lett totál a világgal,

és a vershez sincsen többé semmi köze,

de mikor unja bizony már a baszást is.

Jót röhögtem. Ám azóta sejtem, akkor

szivárgóban volt már belőled az élet.


(Ladányiról)


Mint költő nemzedékünk legnagyobbja volt,

s csúnya halált halt, akár egy kivert kutya.

Mindegy mi végzett vele: szívroham, magány,

cukorbaj-e, csalódás vagy életundor.

Meghalt. És neki volt mire meghalnia.


(Öreg munkás)


Pókhálók a szeme körül.

Fáradt és gyanakvó mosoly,

keserűn tiszta tekintet

s érdes-erős kézszoritás.

Feledhetetlen éveket,

a városszéli telepet,

kiskamaszkorom idézi.

És az elorzott szép reményt.


(Egy akasztásról)


Marx nyakára kötelet hurkoltak,

Amikor Engelsszel együtt szobrát

Rendeletileg ledöntötték Budapesten

A Margit híd tövében, a pesti oldalon.

A drótkötelet munkanélküliségtől rettegő

Munkások vetették engedelmesen a munkásság

Tanítójának és fölszabadítójának a nyakába.

Képletesen felakasztották tehát.

S tenni kényszerültek mindezt

A „kereszténység kétezer éves értékeinek

Nevében, érdekében és védelmében” –

Ahogy egy kormánypárti szónok másnap

Napirend előtt a parlamentben kifejtette.



A marxisták soha sehol a világon

Nem döntötték le a Názáreti útmenti feszületéit,

És nem vetettek hurkot szobrai nyakába se.

Igaz, hogy mindig is tudták:

Az Ács fia leginkább hozzájuk tartozik.


(„Magyar Út”)










A MIÉP jelszavára



Bizony ismerős, túlontúl ismerős ez a „Magyar Út”

A Don-kanyarig vezetett el, és elvitt Auschwitzig is

Egymillió magyar élet kövezte ki ezt az utat


(Farsangi éj)


Farsang ugyan

Látott-e már

Annyi törpét

Korcs vakarcsot

Gnómot, rémet

Torzat, kacskát

Púpost, bandzsát

Bicebócát

Mint ez éjen

Számolatlan


Lát most éppen?



Ludvércek és

Kísértetek

Sátánpofák

Szörnyszülöttek

Vámpírok és

Eszelősek

Félkegyelműk

Megbomlottak

Rémületes

Kárhozottak


Éjjele ez.



Gajdolnak és

Hahotáznak

Dőzsölnek és

Tivornyáznak

Jól mulatnak

Farsangolnak

Vérünk isszák

Velőnk szívják

Féktelenek

Tort ülnek a


Lelkünk felett.



De kutyára

Megjön a dér

Farsangjuk is

Böjtjéhez ér

Vigasságuk

Tivornyájuk

Vérszopásuk

Rút éjére

Hajnal hasad

Rémálmunknak


Vége szakad.


(Az ember megtanul társalogni a portörlőronggyal)


Az ember végtére megtanul beszélgetni a tárgyakkal

A tollával, hűséges, de meg-megbokrosodó írógépével

(Amely, különös mód, éppen annyi idős, mint a gazdája)

Megtanul társalogni a portörlőronggyal, örökösen

Elbúvó szemüvegével, a zsörtölődő és rosszmájú

Kávéfőzővel meg egy fáradhatatlanul lelkendező

Fecsegő kislábassal, melyben a reggeli tojást főzi

De még azzal a diófaággal is, mely a zord, farsangi

Szelek idején figyelmeztetően oda-odakoccan

Zúzmarás ablakához, mintha csak bekéredzkedne egy kis

Melegedésre, és jómaga is valami meghitt, csöndes

Kvaterkázásra áhítozna az esteli lámpafényben



Így aztán könnyen zavarba jön az ember, megriad szinte

Mikor úgy hozza a szükség (vagy a konvenció), hogy néha

Rákényszerül szót váltani egy-egy felebarátjával is


(Alkony egy balatoni állomáson)


Ülök az ódon restiben

(ahol már gulyást se tudnak

főzni, Krúdy úr!), pirosbor

előttem, és az ablakból

nézem jövés-menését a

lomha, téli vonatoknak

feszült figyelemmel, mintha

várnék várva valakire.

S várok is mindig valakit.

És nemcsak itt, de minden más

állomásokon is, lopva,

remélve, epedve azt az

egyvalakit, aki hozzám

– hiszen tudom régóta már –

nem érkezik meg sohasem.

Esteledik. Havazni kezd.

Hó lepi be a síneket.


(Megrögzött álmodó)


Azt nem mondhatom, hogy egy egész világ voltál nekem

Mivel fogalmam sincs, milyen egy egész világ

Azt sem mondhatom, hogy számomra maga az élet voltál

Mivel nem merem kijelenteni: tudom, milyen is maga az élet

De azt állíthatom, hogy gyönyörű-igaz álmom voltál

Mivel éppen az álmok azok, amelyekről sokat tudok

Sőt, voltaképpen csak az álmokról tudok igazán sokat

Lévén eredendő, megrögzött és hivatásos álmodó

Nem csoda hát, hogy végül önmagam áldozata lettem, azé az álmomé

Mely rólad szólt, s melyet valóságnak képzeltem; – üzemi baleset

Szomorú vagyok most, és összetört, de nincs bennem harag irántad

Romolhatatlan-szép, nemes álmom maradsz te most már örökre

Mint egy borostyánkőbe zárt, ismeretlen, ősi növény


(Egy föltűnőn szép kis kurvához)


Délután vágtam át a téren.

A Salétrom utcánál álltál

s elém lépve megkérdezted: jössz?

Kösz, mondtam, most inkább nem. De hogy

hálás voltam neked, hinnéd-e?


(Anginás rohamomra)


Valakit elvisz az ördög,

és úgy látszik, én leszek az.

Meglakol, kit félszázon túl

ragadott el a szenvedély.


(Etédi alkony)


Erdőszentgyörgy felől




tértem be Etédre

Nyomaid keresve




rég elhunyt nagyanyám

Alkonyodott bíbor




volt a naplemente

Falud határában




kocsimmal megálltam

Tapodni akartam




a földet amelyet

Te tapodtál szívni




a levegőt melyet

Te szívtál és egykor




ahogyan te láttad

Látni akartam mint




omlik be az este

Főképpen ám téged




akartalak látni

S vágyam oly sóvár volt




sóvárnál sóvárabb

Hogy ím megjelentél




hogy ím ott-termettél

Hímes gyolcsblúzodban




a bíbor alkonyban

S láttalak akinek




soha nem láttalak

Ifjú szép leánynak




eladó leánynak

Feszülő keblűnek




deli termetűnek

Ott álltál meztéláb




délcegen erősen

Arany dió-szemed




szilaj víg kedvében

S napsütött mosollyal




szélesre tárt karral

Párás meleg hangon




ekképp hívogattál

Drága kisunokám




siess hamar hozzám



Ajkam összecsuktam




szememet lehunytam



Nemlétedet soha




nem szokom én már meg

Hiányodban soha




nem nyugszom én már meg

Halk hangod zenéjét




többé meg nem hallom

Ajkam összecsuktam




szememet lehunytam

S kínzó keservemben




azt mormoltam súgtam



Jó lesz megszületni




unokádnak lenni


(Ladányihoz)


Látod, Miskám, ha másban nem is épp,

ebben végtére közös a sorsunk:

fáradt kisember lettem magam is,

aki behúzódnék, ha lehetne,

a szerelem ereszalja alá,

s akár, mint te, mindig manók közé

álmodja magát, ameddig csak él.


(N. L. különös vallomására)






A falu álarca, 1937



Mivel a valóságot



ma éppoly rosszul tűröm

Mint ahogy akkor Nagy úr



mi tagadás magam is

Megpróbálkozom azzal



amivel – akármilyen

Meglepő is épp tőle –



a vallomása szerint

Ő is megpróbálkozott



méghozzá nem is ritkán

Nevezetesen azzal



hogy néha eszményítsek

Amit ahol csak lehet



akit ahol csak lehet

Mert én is rászorulok



e lelki műveletre

Ahogy valaha Ő is



s melytől csalódásaim

Se tántorítanak el



ahogy egykor Őt sem

Ő a neurózisának



tulajdonította ezt

Én inkább annak hogyha



e régi-új világban

Élni akar az ember



okvetlen hinnie kell

Bizonyos társadalmi



s emberi törvényekben

Melyet egy szentencia



roppant érzékletesen

Így fejez ki: „Olyan nagy



a kísértés a jóra!”


(Egy rokoni bírálatra)


Az elmúlt világról, korholsz, az egész kádári korról

még ma sincs egy jó szavam se, bár láthatom már, az jobb volt.

Ám helytelen így a kérdés, hogy a jobb az volt-e, vagy ez.

Fordítva tedd föl, helyesen: az volt-e, vagy ez a rosszabb? –

és máris habozás nélkül vághatom rá, persze hogy ez.

De azért tudd! Most ami van, a tegnapiból született.


(Emlékezés egy esztendőre)


Komisz egy év volt. Fantomok éve.

És jelenéses és furcsa, bolond.

Az év végére esett például,

a tél szakára a Hőség Hava,

noha zordabb tél volt, mint valaha.

Kriptáikból a holtak kikeltek,

bár nem a föltámadás sófára,

csak jött-mentek, igricek, vén dzsinnek

hamis kürtszava zengett. Az idő

megfordult és hátrafelé pergett,

s melyet közülünk már senki meg nem

lelhet, újból elvesztettük álmunk.

S vad jegek jöttek, üvöltő szelek,

zimankók, hogy lelkünk beledermedt.

Komisz egy év volt. Fantomok éve.

De bennem azóta megszépíti

mégis az emlék: beléd szerettem.


(Toportyán)


Ifjan magányos farkas akartam lenni

S most öregedve üvöltök társak után


(Jókai Füreden)


A villa akkor még a Balatonra nyílt

(Az aranyembert írta meg egy télen itt),

s asztalától híres-szép, tiszta, kék szeme

szabadon kalandozott el a somogyi

part fele, gyakran álmodozva közben el:

ó, hogyha most Ő is itt lehetne! hogyha

együtt ámulhatnák itt e téli csodát,

a szemhatárig beállott, óriás tavat,

a vakítón szikrázó, fehér világot

s amott, Tihanynál a sötétlő rianást,

a hullámok jég-taraját, a megdermedt

hullámverést! ó, hogyha Ő is itt

lehetne! este a kandallótűz elé

telepedve, pipaszó s borocska mellett

csevegve, emlékeznének a tűnt, régi

időkre, diákévekre, Pápára, Kecskemétre,

no meg a színészetre s Pestre, az első

író-léptekre, könyvekre, sikerekre

s a főszerepre, ama örök nemzeti

napra, a nagy forradalomra – hogy aztán

fölszakadjon végül egy öreges sóhaj:

„Megvénültünk, haj, Sándor!” „Meg ám, Móricom!”

– és merengenének ott tovább a csöndben…




Ám a híres-szép, tiszta, kék szempár lassan

könnybelábadt. Mert fájt, fájt lélekbe marón

a tudat: hogy Ő, ha túlélte volna is,

ha el nem esik, a kies csendillába,

ide a lábát sose tette volna be.


(Szilvia)


Szilvia a harmadik emeleten lakott

Az ajtajuk a keskeny körfolyosóra nyílt

Hátul, a sarokban, a cselédlépcső mellett

Nem járt még iskolába, mint ahogy én se még

A háború utáni első tavasz volt az

A legszebb tavasz, melyet valaha megéltem

Mindig meglestem Szilviát, hol az udvaron

A porolónál, amelyen lógázni szoktunk

Hol a lépcsőházban, az egyik fordulóban

Hol meg a rommá lőtt kapualjban, s ilyenkor

Boldogan megcibáltam a két kis varkocsát

Melyekbe búzavirágkék masni volt kötve

Már Szilvia arcát nem tudom fölidézni

De szőke varkocsait s a kék masnit – igen

Meg azt is, milyen jólesőn meleg érzés volt

Leskelni utána, s meghúzgálni a copfját

így telt el s jól telt a tavasz és az a nyár

Egyszer aztán, mikor ott állt az üres gangon

Tárt ajtajukban, a verdefényben lekváros

Kenyerét majszolva, és én odatrappoltam

Hogy a várva várt varkocscibálást megejtsem

Előszobájuk sötét mélyéből kiugrott

A mamája, és nyomban lekent két nyaklevest

„Nesze, te kis csibész, most majd elmegy a kedved!”

Jókora két pofon volt valóban, még ma is

Emlékszem, hogy a fülem csak úgy csengett belé

De bárhogy fájt is, nem sírtam el magam mégsem

Csak álltam égő arccal, némán, meglepetve

Lelkemig megszégyenítve, és sehogyan se

Fért a fejembe, hogy vajon miért is bűn az

S miért büntetendő, hogy szeretem Szilviát



FELHÍVÁS HŐSIESSÉGRE
(1993-1995)


(Kínai mese)


A festő, Paj Lü épp hetven éves lett,

és meghívta magához barátait

s mindazokat, kik műveit tisztelték.

Mikor a házában mind összegyűltek,

kitekercselte előttük utolsó

festményét, melyen egy sziklás hegyormon

álló templomhoz fölfele kanyargó

ösvény volt látható. „Vérbeli Paj-mű!” –

kiáltottak fel mind a tanítványok.

Ám ő barátságosan zsörtölődve,

egy ott, helyben költött versével felelt:

„Mint világában rejtezik az Isten,

a művész is hasonló mód teremtsen.”

Azzal rálépett hirtelen a maga

festette kövecses, keskeny ösvényre,

s döbbent barátai szeme láttára

fürge léptekkel útnak eredt rajta,

s egyre kisebbedve, a kanyaroknál

vissza-visszapillantva és kis selyem

fövegét nyájasan meg-meglengetve,

a szakállas, törékeny, kicsi alak

már föl is kaptatott a hegytetőre,

kitárta ott a szentély tág kapuját,

még egy végső istenhozzádot intett

s barátai elől eltűnt örökre.


(Felhívás hősiességre)


A hős az – így vélekedett Rilke –, aki

centrumából kimozdíthatatlan.

Legyünk hát hősök. Védjük meg centrumunkat:

oltalmazzuk féltőén hitünket,

amely szívünk és lelkünk, de főleg agyunk.


(A nolai barát)


Campo dei Fiori, 1600. II. 19.











Györe Imrének



Mikor elvitték kordén a tűzhalálba

S odakötözték a szálfához a máglyán

Ügyet se vetve a csahos csőcselékre

Legvégül egyszer még magába tekintett

Nem Istennel – magával volt számadása



Talált-e bűnt lelkében? Csakis bűnt talált



Kevély gúnyt s megvetést a dögletes dogmák

Konok megrögzöttséget a kételkedés

Meg nem bocsátást a tudós tudatlanok

Kérlelhetetlenségét a hatalmasok

S parázsló gyűlölet a dúsak iránt



Megbékélten várta a fölcsapó lángot


(Szolgagondok)


Imhol a férfikor alkonyatán

Pályámon meg minden dolgaimban

Egyként megcsalódván, nekem is már

Az jut ki csupán, mi oly sokunknak

Szolgagondok. Állásféltés, garas-

Űzés, adósságok, iszony-álmok

Felhős homlok. Napi fönntartása

Egy már alig-alig kellő létnek

S koldulás, kuncsorgás, kalapozás

Avégett: ha már író az ember

Meg is jelenhessék tán néhanap

Szolgagondok napra nap. Szolgává

Holott soha nem tettem magamat


(A jászberényi Öregerdő)


Ennek a tanyatájnak nincsen hagyománya,

nincs nótája, se meséje, költészete sincs, –

néprajzilag fehér folt; közömbös, holt vidék.

Itt mindig csak dolgoztak (mert azt nagyon tudtak),

földet túrtak, erdőt, szőlőt s barmot neveltek,

termő tájat teremtettek szorgos, őshonos

jászok, jött-ment palócok tótok valaha rég

a semmiből. És az egyetlen néphagyomány:

a táj ajkán mindüknek ma is él a neve.


(Tanyasi bál, Öregerdőn)


Az iskola

zöld kertjében

öt korosztály

sőt, nemzedék

(s én még csak

a negyedikben

ha vagyok)

alkonyaitól

harmatcseppes

hűs hajnalig

ropja-ropja

egyre ropja

s együtt ropja

a rock-ot



S ezen aztán

talált kutyánk

jó cimboránk

Tóbiás úr

elképedve

döbbenten csak

ugatott


(Van Gogh napraforgói)


Tikkadt nyárdél: dús napraforgó-

tábla. Ám viruló sárgája

mögül fölsejlik szegény Vincent

önsebzett, téboly-dúlt arcmása.


(Örök Vadászmezők)


Milyen szép ez a csöndes indián dal

Amelyet itthon hallgatok magamban

Elbűvöl, megráz, fölbolydít, földre sújt

Az ellökött szerelmes harcos álma

Hogy odaát, az Örök Vadászmezőn

Szerelmével találkozik majd újra

Aki ott már szeretni fogja őt.



És amint hallgatom a fájdalmas dalt

Mely elbűvöl, megráz, fölbolydít, lesújt

Rádöbbenek egyszerre, hogy mennyire

Nincsen közöm itt többé semmihez se

Hogy életemnek jószerével vége

S tán magam is már ott szeretnék lenni

Odaát, az Örök Vadászmezőn.


(M.-ben)





Hat év után



Lakat az ajtón,

törött az ablak,

bezárt a kocsma

(a turistaház),

hol levelemben

megírtam csendben

egy kora téli

zimankós esten:

meg ne lepődjél,

beléd szerettem.



Lakat az ajtón,

törött az ablak,

bezárt a kocsma

(a turistaház),

fanyarul néztem,

belül nevettem,

nem csodálkoztam,

régen megszoktam,

lassan bezárul

köröttem minden.


(Effort-angina)


Kora est. Lábfájós betegen

fekszem. Olvasgatok. Hallom, kint

ajtó csapódik. Kata ront be

szokott szelesen, s hadarja már,

a könyvtárban mit végzett veled.

Szótlanul hallgatom, és magam

azon kapom, hogy reménykedem:

szép szeme eleven tükrében

az arcod hátha megláthatom.


(Példázat)


Színházi közhely ma már, hogy a legtöbb színész

Bevallva bár, vagy sem – kiszemel a nézőtér

Első soraiból valakit, és az egész

Előadás folyamán csakis annak játszik.

Mármost képzeljük el, hogy színészünk, a szegény

Éppen olyasvalakit választott ki, aki

Játékát rezzenetlen arccal, azaz egy maszk

Értő érzékenységével nézi mindvégig.


(Hamburgi táblák)


Kis zománctáblák, névvel s mesterséggel,

az ódon házfalakon. „Peter Finckl pék”,

„Martin Weygandt bodnár”, „Johann-Adam Grimm

írnok” – és még vagy két tucatnyi tábla,

megannyi név, a városban szerteszét.

S legfölül ott komorlik valamennyin

az évszám: „Ezerhatszáznyolcvanhárom”.

Akkor vívta meg a várost a török.

Kardhegyre került ott minden eleven.

Ám a táblák – s így szép – nem a megöltek,

hanem a túlélők neveit őrzik.


(Prága, Bécs)


Ahogy Prágában rendre

Hašek, Kisch és Franz Kafka

nyomát kerestem,

Becsben úgy lesem mindig

Musil, Kari Kraus és Schiele

élő árnyait.


(Moldva)


Mikest, a zágonit is elragadta e táj;

követségben került el Rodostóból ide.

Hogy miért jött s mit végzett itt, máig se tudjuk.

Ám ahogy ezt a bűvös vidéket leírta,

fölülmúlhatatlan – most látom – azóta is.










Iaşi, 1995. szeptember


(Zöld)


 a zöldnek feszül, zöld a zöldnek örül

Zöld a zölddel perel, a zöld zöldet ölel

Micsoda kavalkádja ez itt a zöldnek

Egyetlen sötétlő fenyves itt a világ

A nagy, zsindelyes faház tornácán állok

Mélyén a völgynek, melyet körbeölelnek

A zöldelve zöldellő ormok és bércek

Zöld erre minden, még a locsogó patak

A levegő, az illat, a fény, a csönd is

Csak a kert sarkában, amott a garádnál

Virít egy jócska hólabda, foltnyi pamacs

A ház kutyája, a kis Lăbuş alussza

Összegömbölyödve déli, édes álmát

S egy dús fenyő fölötte óvón szétterül







Găineşti, 1995. szeptember


(1994. május 8.)


Hogy meghaltál, apám, az éppoly lehetetlen

Mint hogy nincsenek többé az égen csillagok



És nincsenek többé az égen csillagok


(Tegnap)


Most, mikor jószerével mindenki

tegnapját, megtagadván, feledni

akarja, én elkezdtem épp mohón

keresni a saját tegnapomat.


(Alleluja)


Az volt a Karácsony

Az a negyvennégyes

Az a leggyönyörűbb

Mikor a semmiből

Hirtelen fölzengő

Orosz ágyudörej

Ujjongva széttörte

A rettegés néma

És nyomasztó csendjét

Fennen hirdetve, hogy

Megváltásunk most már

lm, a küszöbön áll



Lenn, a szénpincében

Nemcsak apám bujkált

A szökevény „muszos”

De egy zsidó lány is

Szinte még gyereknyi

(Nevét nem ismerem

Ám hadd mondjam-higgyem

Neve Mária volt)

Ki vajúdott, s megszült

Egy fiút az ágyúk

S katyusák diadal-

Dübörgése közben



Én hatéves voltam

Legendákra, hitre

Varázsos igékre

Mesékre fogékony

S legbelül magamban

Titkolva titkoltan

Még soká és makacs-

Megrögzötten hittem

Hogy körúti házunk

Szenespincéjében

A kis Jézus akkor

Újra megszületett


(Örök útközben)


Kóborlók, ügynökök, vándordiákok,

drótoslegények és ekhós cigányok

ős-nyughatatlansága plántálódott belém,

vagy tán magáé a bolygó zsidóé,

hogy a helyem soha sehol nem lelem,

s mindinkább már csak a magányos „útközben” az,

hol még jól érzem magam.



Ahonnan elindulok, nem tartóztat

semmi, s mi sem vár ott, ahova térek,

sem ott, sem emitt nincsen maradásom ezért, –

s mégis hajt, űz, kerget a vérem: menni,

csak menni! Azon tűnődöm: az órám

mikor majd eljön, érhet-e másutt a halál,

mint útközben valahol.


(Majális X.-ben)


Elébb csak a – vesztére – betévedt


romát kergetik el a roskadtig

Megrakott, nagy italos asztaltól


(lánctalpak alá veled, te kormos!)



Aztán a hangulat dagadtával


fölharsan az obligát Százados

Úr ha felül a lovára, majd a


székely himnusz és az Édes Erdély



S végül a Horthy katonája meg


az Ergerberger – szóval: zsidózás

Mert X.-ben újabban ez a csúcsa


minden jól sikerült mulatságnak



E mulatság meg oly jól sikerült


hogy tán még ma sem értik, hova is

Tűntem a vállalkozók magyari


víg majálisáról – angolosan


(Cs.-ről)


Böhönyénk hogy besúgó volt?

Megütődni rajta miért kell?

Művésszel ilyen megesik.

Így kezdte apiktor is egykor.


(A kérdés)


Hogyha már egyszer megbukott

(mint mondjátok: mindörökre),

akkor hát miért a lárma?

Miért e pánik, rettegés,

harag s gyűlölet naponta,

a vak düh meg a bosszúvágy

és fogak csikorgatása?



Vagy kísértete Európát

holnap majd újra bejárja?


(Sarló és kalapács)


Nem azért tiltjátok be

Mert „önkényuralmi jelkép”

De mert örök jelképe

Minden munkásnak, parasztnak

Kétkezi elnyomottnak

Itt és a Földön akárhol

Őket meg gyűlölitek







1992. november


(Halotti beszéd)


Eltemették, ahogy illett

S úgy, ahogyan megillette

Görögtüzes, talmi fényben

Áporodott papi szóra

Díszmagyaros, nagy, nemzeti

Csinnadrattás esztrádműsor

Orrfacsarón naftalinos

Úri bűze közepette.

S bár mostantól rossz emléke

Dohos lénye, rémalakja

Mindmegannyi álnok tette

Kicsiny lelke, dölyfös szava

Megférgesült, beteg agya

Kísértetként köztünk marad

Mindörökre mint intelem

A föld legyen könnyű rajta.



Lesz-é könnyű a föld rajta?








1993. december


(Móré úr)


Emlékezetemben ma is még gyakorta

megcsendül a körúti, szomszéd házmester,

a kedélyes, derék, gömbölyded Móré úr

nyíltszívű, víg és göcögő kacagása,

amint a lámpavashoz vonszolt, félig már

agyonvert, sárgacipős, tréninges ávós

akasztására pörge-derűs léptekkel

fürgén előgurulva – hozza már, hozza

a drótkötelet.


(A mosoly)


Máig fogas kérdés: tudott-e

vajon mosolyogni a Mester?

Tudott. A vacsorán, mikor is

Péter monda néki, életét

adná érette, csak mosolygott.

„Háromszor is meg fogsz tagadni,

mielőtt még a kakas szólna!”


(A keresztrefeszített)


Nem tudom, hogy ki festette a képet,

de az ötlet – bár vélem, hogy gúnyrajz –

mellbe vág. Keresztre feszítve Lenin.

Valóban így igaz ez. Krisztusi vég

az övé, még ha elhunyta után is.

Megtagadták, végül keresztre vonták.

Ám élte és műve nő az időben,

s mint az Ács fiáé, példája örök.


(Kapitalizmus)


Ez volna tehát a történelem vége

Vagy ha az nem is – a meghaladhatatlan

Az emberi nem fejlődésének célja

Ez volna, aminél különb nem létezhet

S mit – tetszik, vagy sem – tudomásul kell vennünk

El kell fogadnunk mint természeti törvényt

Vagy mint a természet akármely csapását

Aszályt, jégverést, tűzvészt, földrengést, orkánt

Amellyel szemben tehetetlenek vagyunk

S tudomásul is vesszük, el is fogadjuk

És elhisszük, hogy tehetetlenek vagyunk

Még ha százszor bőrünkre megy is a dolog

Lett volna más utunk, de ezt választottuk

A tejszínhabbal leöntött trágyadombot



Mikor Marx egyszer keserűn a tömegek

Átkozott igénytelenségéről beszélt

Tragikus megvesztegethetőségükről

Alighanem ilyesmire gondolhatott


(Stephanus Rex)


Irgalmatlan szívű volt-e, vagy sem?

Gázolt-e szűgyig a vérben, vagy sem?

Hívő volt-e, vagy még titkon pogány?

És övé-e valóban a „szent jobb”?

Ugyan ki mondhatná meg ezt ma már!

Amit tudunk, a lényeg azonban.

Országot teremtett, törvényt s hazát.

Mózese volt ő a magyaroknak.


(István estéje)


Acélpillantásával szegte át a mécsvilágnál

az orgyilkos tekintetét, s az tőrét elhajítva,

a kopár hálókamrából hanyatt-homlok menekült.

Tudta, hogy a megfutott merénylő kezébe a tőrt

az Orseolo adta, Péter, s más idegen urak,

és dehogyis az, akit majd gyanúba vesznek ezzel,

a vérrokon, a csöndes, jó és hű Vazul, ó dehogy,

hisz ősi juss szerint a trón amúgyis reá várna.

Ámde ébren töltött-töprengett, nehéz éje után

aztán mégsem a velencei szemét tolatta ki,

hanem az alkalmon kapva, a hétszer ártatlanét,

mivel azt is tudván tudta, művét csakis Péterre

bízhatja; Vazullal – aki az maradt, mi volt, pogány –

elvész a mű: az állam, és véle veszne eképpen

az ország, a nép, a magyar. Örökre s nyomtalanul.



A KÉRDÉSEK DICSÉRETE
(1997-2010)


(Hajóssapkában, kék köpönyegben)


„Ha gyertyalángról gyújtasz rá, meghal

Egy tengerész valahol” – mondta a

Berzsenyes orrú, szakállas öreg,

Hajóssapkában, kék köpönyegben,

A Rába-parti kocsmában, R-ben,

Hol jeles matrózhistóriákkal

Traktált a gyalult tölgyasztal mellett.

(Minden történetért egy-egy korsó,

Rummal hígított sör dukált neki.)

„Már nehogy higgyen a szőrmók nagyot-

Mondónak – hunyorított későbben

Nagy derűsen Gyuri úr, a csapos

Sohase látott más vizet ez még

A Rába vizénél itten!” Ám én

Csak ingattam kétkedőn a fejem.

Mert akkor hát honnan a temérdek

Hajóstörténet? Honnan a matróz-

Kalandok áradó sokasága,

Megannyi hősi, tengeri dráma?

S honnan ugyan a gyertya lángjáról

Mondott megragadó, szép babona?

Avagy egy kései, vén mesefa

El ott P.-ben, ki akár költő is

Lehetett volna, hogyha tán éppen

Úgy hozza sora?





Csak egy bizonyos:

Gyertyáról nem gyújtok rá azóta.


(A kérdések dicsérete)


1.

Volt idő, mikor úgy gondoltam,

minden kérdésre tudom a választ.

Ma már az is nagy öröm, hogyha

egy-egy találó kérdésem akad.



2.

Rossz kérdésre jó felelet

nem született még sohasem.

De a jó kérdés idővel

megtermi helyes válaszát.



3.

A válaszok, még ha jók is,

elavulnak egy idő múltán.

A világot a kérdések

mozdították mindig előre.



4.

Egy-egy fogas kérdésre

helyes választ adni –

többnyire eminensek dolga.



Ámde a vakmerőn új

kérdések föltevése

mindenkor rebellisekre vár.



5.

A marxisták ma megint kételyes kérdéseikkel

tüntetnek – füstölög egy német közíró, és ebben

a „pozitív gondolkodás” abszolút hiányát látja.



Én még emlékszem arra, amikor csakisállítottak

a marxisták – bele is buktak egy darab időre.

Örüljünk hát, hogy újra meglelik valódi önmaguk.


(A hallgatag)




1933-ban, miután a nácik hatalomra kerültek, Karl Kraus,







a nagy szatirikus, Becsben végleg elhallgatott



Keserű levet eresztett a Vész hírére,

Emberkerülő lett, s hallgatag.

Rosszallották is némaságát: szólnia kell,

Ő az, ki nem lehet hallgatag!



De szatírát írni egy szatíra-világban?

Döntött: marad, mi volt, hallgatag.

Mert van oly idő, mikor nem az ékesszavú

A tanú, hanem a hallgatag.


(Harmadik Birodalom)





Viktor Klemperer emlékének



Egy SS-Sturmbannführer ifjú,

várandós feleségét olyan

korán s oly hirtelen lepte meg

a vajúdás kínja, hogy idő

híján csak a legközelebbi

kórházba, a katolikusok

ispotályába vihették már.

Mielőtt a szülőszobába

került volna, a férje (aki

elkísérte) gyanakvón körül-

nézett a helyiségben. Épp a

szülőszék fölött egy feszület

függött a falon. „Ezt azonnal

távolítsák el – mutatott rá. –

Nem tűröm, hogy gyermekem első

pillantása zsidóra essék!”

Követelését – holtra váltan

habár – kereken megtagadták.

De még aznap éjjel telefon-

hívást kapott a főorvostól.

„Kívánsága mégis teljesült,

őrnagy úr. Kisfia született,

aki vakon jött a világra.”


(Barlach és Brecht)


Midőn a szobrász megtudta, hogy utolsó

Köztéri művét is eltávolították

Mint nemzetidegen, elfajzott alkotást

Hamburgban a nácik, csak némán vállat vont.

De még aznap kikerült keze alól egy

Kisplasztika, melynek ezt a címet adta:

Ezerkilencszázharminchét, rossz esztendő.

Egészen egyszerű, kis gipsz-faragvány volt.

Egy nagykendőjébe burkolódzott, sovány

Fiatal nő mélységes aggodalommal

Tekint maga elé, vagyis a jövőbe.

„Értem – mondta a száműzött költő, mikor

Egy hazájából kicsempészett fényképen

A szobrocskát megmutatták neki. – Értem

S irigylem alkotója optimizmusát.”

És mert barátai értetlen néztek rá,

így folytatta szavait: „Hát nem látjátok?

Sugárzón fényes optimizmusát abban,

Hogy az élet így tarthatatlan, alakja

Sötét pesszimizmusában mintázta meg,

És ekképp roppant pörölycsapásként tönkre-

Zúzta a nácik minden optimizmusát.”


(Három vers Bertolt Brechtnek)


B. B.



Akár a szegény a garast kezében,

úgy forgatom meg tízszer is mások szavait.

Nem bizalmatlanság vagy gyanakvás ez,



csupán kétely és latra vetés.





 B. B. elorzott hazájára



Agyonrágalmazható

(Mint teszik is napra nap)

De a történelemből

Már ki nem törölhető

Munkások országa volt

Német földön Az első

A jövendő második

Okul majd hibáiból





A színész keserűsége


A kapitalizmus rossz, mondta a hírneves színész,

Sőt, kétségbeejtően rossz, tette hozzá keserűn.

Ámde megfelel az emberi természetnek, mígnem

A kommunizmus gondolata, sajnos, ellene mond,

Fejezte be a lehető legkeserűbben végül.



A feladat tehát, bár nagy s képzelhetetlen nehéz,

Világos és ma is a régi. Meg kell változtatni

Az emberi természetet.


(Adalék)


A vas és acél országa helyett,

ez itt Aczél, majd Wass földje lett.


(00, azaz Nullnull)


Jogosítványom nézem,

érvényes 00. májusig.

Belerögzítve látom

az útlevelemben: 00

augusztusáig oké.

Féláru vasúti jegyem

s munkahelyi belépőm

viszont egész 00-ra szól,

amint 00 végéig

hatályos a bankkártyám is.

így aztán elmondhatom,

sőt kijelenthetem bátran,

hogy ezennel tehát a

Klozett Éve köszönt reám.


(Szemműtétemre)


Tizenhat éve azt hittem még,

idegekkel nem fogom bírni.

S lám, a szemem az, mely nem tűrte

tovább körülöttem a látványt.









2006. augusztus


(Csata az utcán)


Hogy én valaha is rohamrendőrökért

Fogok szorítani, tüntetőkkel szemben?

Hát ez az, mit nem hittem volna soha.











2006. X. 23.


(Két október)


Még hogy ezek ma nem ugyanazok?

Életkoruk szerint valóban nem.

De én láttam őket arcközeiben

Még tizenhét évesen, s nem is egy

Helyen. És jól emlékszem, mit láttam

Akkor, és tudom, hogy mit látok most.

S mindenek felett tudom, hogy kiket.

Sok helye vitának nincsen ezen.

A hajdani cinikus vicc igaz:

Kis népnek csak egy csőcseléke van.












2006


(Mese egy édesanyáról)


A férje muszos volt Ukrajnában,

de ő nem volt csillaggal bélyegzett.

Mégis képzelhetetlen: kisfiát

egy szép nap – csak úgy – magára hagyta

(ki aztán Bergen-Belsenbe került),

ő meg egy tanyára menekülve,

és ott mindent feledve felejtve

végül is túlélte, amit túlélhetett.



Vagy harminc évig élt még azután

(ismertem őt, minthogy szegről-végről

vidéki rokonunk volt valahogy),

és mindig csak csodálkoztam rajta:

eszik-iszik, jár-kel és beszélget,

s egyáltalában mindenben úgy tesz,

úgy viselkedik minden dolgában,

mint bármely más idősödő asszony.



S emlékszem, nagy tisztességgel temették el.


(Tbc)





W., az idős tüdőgyógyász mondja



A kór, mint egy szörny búvópatak,

Felbukkant újra közöttünk, holott

Elapadtnak hittük örökre már.

Én meg nem tudok vállat rándítani

Cinikus mód: „Nagy baj még nincsen,

Hisz a kázusok rendre romák csak.”

Csak?



Bajtársai voltak apámnak,

Velük együtt ölte meg őt az SS.


(Egy hadüzenet hozadéka)








1941. június 26.



Ha nem is tömegek, azért sok ezrek

szívében gyűlt ki gyönyörűn a remény,

mikor a Szovjetnek Horthy nekiment.

A vérespatájú tengeri bornyú,

jól tudták, sorsát most pecsételte meg,

s ezer év úr-hatalma is vele vész.


(Laudáció)





Azután, hogy öreg collie-nk, Tóbiás




megvédett egy aprócska, rémült korcsot




egy nagy és bősz eb támadásától, a




Hegyalja úti Saskanyarban





Mostanság kis keverékek

Futkosnak folyvást errefelé,

S nagy magasztalva csaholják:

Éljen Tóbi, a hősi kutya!


(Kutyakesergő)


Ó, csak ez a rengeteg sok gonosz garádics ne lenne,

Ez az ötvenhét fok lépcső, megannyi komisz akadály,

Mely a helyoldalba épült, magas házhoz vezet fel,

S amelyet naponta, séta s szükség okán, megjárnom muszáj!

Holott nem is oly rég szélvészként száguldottam még

Fölfele rajta, s ott fenn nyelvem lógatva büszkén vigyorogtam

Vissza tirátok, amint hátramaradtan, lihegve kaptattok nyomomban.

Hát a nyelvem a földig lógatom most is, az egyszer igaz,

Csak ám a fáradtságtól és nem hencegő, víg örömömben, mikor

Utánatok nagysokára félholtan én is célba ütöttem,

Akkora tortúra nekem ilyen bicebóca öregen fölvergődnöm

A topra, hogy meghitt zugomba bújva békében elvackoljam magam.



Elkelne, gazdáim, elkelne bizony már egy jó kis kutyalift itt!


(Tandori-emlék ’97)


Ott ültünk TD-vel, hármasban, Bécsben

(a Collegiumban akadtunk össze vele),

a köd ülte Csatorna mellett, a már bedőlő,

nyirkos, őszi estben, a Flossgasse sarki

kredences-stelázsis, bizarr kis csehóban,

a „sárbogárdi restiben”, ahogyan neveztük,

és egynyolcad borocskákat szopogatva

kutyákról beszélgettünk, versekről meg túriról –

s aztán hosszas-soká egy volt, vak verébről.



A legszebb esténk volt abban az évben.


(Foglalat)









Gy. I. emlékének



Nemzedékünk tán legkülönb költője voltál,

Fura, félszeg, nagyságos, keserű alak,

Ki peremre szorítva élted le életed.










2009. október 27.


(Gy. I. epitáfiuma)


Költő voltam, tehát bolond,

s mivel még kommunista is,

kétszerte bolond – mint tudjuk

ez országban régente-rég,

amazt Vitéz, emezt pedig

Attila s Ladányi óta.


(Bejegyzés a bibliámban)


Mit még tőled kaptam egyszer,

drága, holt nagyanyám, ódon,

ormótlan, súlyos bibliád

fölütve a múltkor, gacsos

és szálkás betűid láttán

még párásán mély hangod is

megcsendült tisztán, ahogyan

intőén idézed épp a

bejegyzésed, szólván: „Ám az

igaz kitart az ő útján.”


(Törpetár)


Három törpe tett tavaly taccsra titeket,

hahotázott román barátom kilencven

elején, s néven is nevezte őket mind.

Csakhogy van ám egy negyedik törpénk is még,

aki itt jő trappolva most, tíz tavaszán,

bevégzendő a nemzeti taccsra-tevést.


(A Nép Nevében)


„Dögöjjetek Meg Cigányok!”

Egy tar józsefvárosi tér

Éke-szépe e fal-irat.

S hogy kétség ne essék, a Nép

Nevében a kéz még oda-

Rótta alá: „Hajrá Jobik!”


(Kafkához)


„Engedd csak be a Gonoszt a házadba,

többé már nem kéri, hogy higgy is neki.”

Mi azonban mind a Gonosznak hittünk,

neki csak, s nem Magának, a prágai

zsidónak, bár tudtuk ugyan, Magánál

senki a Gonoszt jobban nem ismeri.

Ma már nem hiszünk persze a Gonosznak,

s többé ő se vágyja, hogy higgyünk neki.

Hiszen itt ül a házunkban, és dölyföl.
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