



**DOBOS ÉVA**

***Kísértések***

**VERSEK**

**BUDAPEST**

**Z-füzetek/7**

**A sorozatot szerkeszti  
SIMOR ANDRÁS**

**Fedélterv és tipográfia  
JORDÁN GUSZTÁV**

**© Dobos Éva, 1991**

Letölthető:

## ***Arc***

Ez az arc nem fintorog kedvesen,  
nem nevet,  
szépnek lenni buzgón nem igyekszik,  
nem kap utána az elhajított  
szónak, hogy lihegve  
visszahozza, ismervén a játékszabályokat.  
Nem pislog ki harag és sírás mögül  
kíváncsi várakozással,  
ez az arc keskeny és magányos,  
és fáradt, mert még sokáig fog élni,  
ezt az arcot csak az eső látja,  
vagy egy szürke utca, a macskaszagú lépcsőház  
meg néha te, mikor megkérded:  
„mi bajod van?”

## ***Az a halál***

Az a halál, mikor a tárgyak  
nem egyebek többé, csak tárgyak.  
Mikor a könyv és az irka  
már nem *az a*, könyv, *az az* irka,  
csak könyv és irka,  
mikor a kép és a cserép  
nem *az a* kép, *az a* cserép,  
csak kép, cserép.  
Ha a cipő már nem emlékszik,  
milyen utcákon talpalt végig,  
ha elfelejti az esernyő,  
milyen volt *az az* őszi eső,  
s a tárgyak némán, mint a boltban,  
úgy állnak, holtan.

## ***Vonásaidat***

Vonásaidat olykor föllelem egyik-másik baráti arcon  
Arcod lassan darabokra hullik akár a réges-rég elfoszlott

katonaférjek megmerevült mosolya  
a kegyelet aranyozott keretében

Szörnyen büszkék voltunk egymásra mind a ketten  
Elüldögéltünk a kultúra langymeleg kádjaiban  
szép szavak labdácskáival dobálództunk ahogy illik

Hiányod őrizői más éneket dúdolnak  
és keseríti őket másnak örülnek  
Ha újra látnálak tebenned már őket keresném

Mindig idegen voltál  
szikrázó és tűnékeny akár a hó

### ***Fáradtság***

A fejem  
idegen szavak szótára szószedet  
*Volna szíves Uram*  
fel-felbukkanó  
sztereotip mondatok  
tára  
közük ugrik  
egy-egy kancsal  
rím is  
ráz a hideg  
*Kelt levelünk*  
folyamatosan beszélek  
egy nyelvet  
csak egymás mellé  
rakosgatom  
játék  
*Villás emelőtargonéa Miszerint*  
rajtam kívül mindenki  
érti  
mosolyom is van hozzá  
előregyártott  
az angol mosoly  
kicsit  
jobban csodálkozik  
mint  
a francia  
nem baj  
tudnám mi közöm  
*Legyen szerencsénk a jövőben*  
*is gyármányaink*  
igazán bájos  
reggel akartam  
valamit

mon-  
da-

## ***Búcsúzások***

Valamit mindig elhagy az ember  
ki nem látta még milyen sértetten ellenséges  
lesz egyszeriben a szoba négy fala  
miközben a bútorok már védtelen  
állatokként kucorognak a teherautón  
és valaki mindig elhagyja az embert  
az óceán túlsó felén  
lakik ezentúl vagy csak az utca  
túlsó felén  
nincs mód visszaszerezni tőle semmiképp  
amit magával vitt  
a kamaszkort  
egy estét  
a szerelmet

## ***Nem,***

nem voltál példás családapa,  
hűséges férje imádott Sárikádnak,  
és leányod szerető édesapja –

Zavarjátok már el innen ezt  
a nyugdíjas magyartanárt,  
ezt a volt plébánost a temetkezési  
vállalattól, ezt az ősz sörényű urat,  
aki a borralaló reményében rezgetteti  
a hangját.

Jöjjenek ide siratni őt mind a kurvák,  
melles-faros volt szeretői, parasztnénék  
és idős úriasszonyok,

ide mind, az ivócimborákkal,  
a kártyásokkal, a potyalesőkkel,  
a cigánnyal, akinek a vizes borogatásokért  
cserébe, a kórházban még utolszor  
mulatós cigánydalt dalolt –

sirassák őt el érdeme szerint.

## ***Olvasólecke sötét bőrű magyar kisiskolásoknak***

Az *á-ru-ház* nagy. Az *á-ru-ház-ban* min-den kap-ha-tó.

Csakhogy a ti mamátok nem vásárol az

*á-ru-ház-ban*

(*té-li-ka-bát, csiz-ma*)

mert sokan vagytok otthon és

mert apátoknak csak nyáron van

munkája és ezért nincs

*pén-ze*

A szép *ét-te-rem-ben* ahová a múltkor

bementéi a pincérek az asztalok között

kergettek végig na nézd a kis

koszost már ide is *betnerészkedik*

(ikes ige de ezt majd csak jövőre

tanuljátok)

És *ahá-zat* amelyben laktatok ledöntötték

mert az országút mentén volt és mert

az országúton utaznak a külföldiek

még mit nem és építhettek helyette másik

*há-zat* az arra kijelölt helyen

jó messze az

*or-szág-út-tól,*

ahol a külföldiek nem *lát-ják*

(vigyázz a helyesírásra!) csakhogy

az a hely meg

*omlásveszélyes* (ez nehéz szó

ezt te még nem érted azt jelenti

hogy rátok fog szakadni

a hegyoldal)

## ***Ellenvers***

A házassági hirdetés rovatban

„jólszituált orvosözvegye” férjül

„magyar embert” keres.

Tuaregek nyilvánvalóan

nem jönnek számításba.

„Bronzbőrű honfitársaink”,

kiknek jelenlétét villamosunkon

tüstént jelzi az éber vezető,

hogy ki-ki megmarkolja retiküljét,

meszet oltanak, téglát hordanak:

így épül újgazdagék tornyos háza

barokk erkéllyel, lőrés-ablakokkal,

a tuareg-mentes övezetekben.

## **Blues**

*ALBIE SACHSNAK ÉS STEPHANIE-NAK*

Néha jön valaki,  
jön valaki, aztán elutazik.  
Néha jön valaki messziről,  
és beszél,  
szemében láng lobog.  
Ó – – ilyet ritkán lát errefelé  
az ember,  
ritkán lát bizony –,  
jön,  
és beszél  
arról, hogy hosszú lesz a harc,  
hosszú bizony,  
és aztán  
elutazik,  
elutazik, ó,  
mi meg a kapuból integetünk.

## **Kérdés**

Ugyan, miféle szerzet vagyunk mi, Bársonyszemű?  
Füstbe vezényelt anyáink fiai,  
soha meg nem született kishúgaink nővérei,  
kik nem mennek el a direkt nekik rendezett  
emlékmű-leleplezésekre,  
ahol pedig megtudhatnák, hogy  
hálistennek MINDEZ már a múlté.  
És mi a csudának lógatjuk az orrunkat,  
– melynek hosszát egyébként pontosan lemérhetjük  
a szomszédok szemében rejlő  
hajszálfinom centiméterrel –,  
hiszen ITT NÁLUNK nincs semmi baj és  
nem is volt soha,  
ezt mindenki tudja, aki újságot olvas,  
csak hát – de ezt csak négy szemközt,  
és ne vedd rossz néven, ha mondom –,  
jobb, ha az ember összehúzza magát  
és nem ugrál annyit

## **Öregek**

Kalapjához emelte kezét  
nincs ezen mit csodálkoznunk  
öreg volt hát elment  
a kapubanülóbácsi is  
aki mindenkinek visszaköszönt  
pedig neki sohasem köszöntek  
na és ki emlékszik a  
gesztenyésnére a sarokról  
tökmagot is árult meg  
pattogatott kukoricát  
és még sokkal de sokkal régebben  
elment a nagyapám is  
aki beteg kutyákat gyógyított  
és tudott minden latin közmondást  
meg egy csomó Petőfi-verset  
és legényesen csillogó szeme volt  
és mintha máj foltos homloka  
lett volna de ez egyáltalán nem biztos  
És én nem tudtam elképzelni hogy így  
el lehet felejteni valakit pedig lám  
éveken át egy percre sem jutott  
az eszembe csak most  
amikor megláttam a kapubanülóbácsi  
üres-üres helyét a sarokban

## *Mese*

Különösek a kora reggeli álmok. Ismered ezt: az ember már nem alszik, de még nincs ébren, tudja, hogy álmodik, egy kicsit irányítani is tudja az álmot. Gondolsz valakire, az megjelenik, és aztán már csak hiszed, hogy bármelyik pillanatban kinyithatod a szemedet.

Így láttam ma reggel a nagymamát, olyan elevenen, mint még soha, mióta meghalt. Azaz hogy nem is csak azóta, hiszen már jó ideje élőhalott volt azelőtt is, most viszont olyanak láttam, amilyenek én csak egész kisgyerekkoromban ismertem: okosnak, tisztaszeműnek és tisztabeszédűnek.

Tegnap valaki azt a szót használta a pöttyösre: tupfos. Az ő szava volt ez. Évek óta nem tudtam felidézni sajátos beszédét, dunántúli és németes szavaival. A gömbölyűt úgy mondta, gömbölű.

Szóval álmomban beszélt, tisztán és szépen, még most is hallom a szavak muzsikáját. Olyannyira, hogy szinte hihetetlennek tetszik a későbbi kép, amire pedig sokkal jobban emlékszem: mozdulatlanul ül, belenőve a fotelba, zavaros tekintettel néz maga elé és hosszú-hosszú, se eleje, se vége monológot mond, értelmes szavakkal, amelyek nem állnak össze értelmes mondatokká, olykor gyerekkorából váratlanul előbukkanó mondókákkal, vagy számolni kezd: einz, zwei, drei, aztán elakad.

Ma reggel tiszta volt a szeme, okos és szánakozó. Egymást átölelve álltunk. Halkan beszélgettünk (még nem volt süket, nem kellett kiabálni), aztán egyszerre tompa, lágy női hang szólalt meg, mintha víz alól szólt volna: – Adél!

– Szólítanak – mondtam neki, ő rám nézett – tudom felelte – megyek, mindjárt megyek.

És eltűnt.

## *Anyám*

Anyám rábeszélően mosolyog  
a prémben bújt vidéki naccságára,  
dicséri az árut,  
apró természetével ágaskodik, hogy megtűzze a blúzt  
a doktorné két hatalmas keble közt.

Anyám arcára  
– tán már ő se tudja –  
valamikor nem illett ez a mosoly.

Lehetett volna bonyolult képletek ismerője,  
vagy beteg állatokat gyógyíthatna, mint nagyapám.

Anyám kereskedőné asszony, ez így van, s ezután is így lesz.

De hadd szeressem benne én azt a másikat,  
aki ma már csak egy vonás  
az orr  
és a száj sarka közt.

## *Gyerekkor*

Nyelvet sem ölt, meg sem dob utoljára éretlen  
barackkal, nem is néz ránk szörnyen vészjósló,  
vádoló szemekkel, és nem ad emlékbe kincset érő,  
varázserejű kék üveggolyót. Egyszerűen csak elmegy  
a gyerekkor, ahogy, mondjuk, kimegy a házból az  
ószeres, akiről immár végleges bizonyossággal  
tudjuk, hogy nem minket akar zsákba dugni.

## *Befejezetlen*

Szomorú idegen vagy itt  
jársz-kelsz bánat fátyolozta szemmel  
bánatod puha  
benne a gyász hegedűi sírnak  
cérnavékony zokogással



Én nem akarom ezt a bánatot  
mind messzebb visz tőlem  
Egy bánat fátyolozta barna szempár  
marad végül belőled  
szeretett szempár igen  
mintha máris emlék  
volna csak  
és mintha  
messze

## *Hatvanas évek*

1.

HOSSZÚHAJÚ LÁNY,

célozz ügyesen!  
Ne lásd őket, akiket én látok,  
akik szívesen fogadnának ágyukba  
egy éjszakára, mert egzotikus vagy  
hosszú hajaddal,  
akik meggusztálják melledet a fényképen,  
hol hasadat metszi fel éppen a zsoldos,  
akik részegen röhögnek,  
és vicceket agyainak ki arról,  
mi kéne a markodba inkább  
kézigránát helyett,  
hosszúhajú lány, barátnőm, kedves,  
ne lásd őket, meg ne remegjen kezében a puska,  
a repülőre  
célozz ügyesen –  
én tudom:  
ott ülnek azon a gépen  
ők is.

2.  
ŐK

Arcom homályos tekintetek mély tavaiba fullad naponta  
nyafogó hangocskák cernái tekerednek érzékszerveimre  
ragacsosak

akárcsak a fogak között kihúzott rágógumi

Amíg a szomszédasszony csalja az urát van miről beszélni  
(tudja ezt a szomszédasszony is hát teszi amit elvárnak  
tőle)

Valaki meghalt a minap

nem villamos gázolta el nem féltékenységből ütötték  
agyon  
A szép nevű Bolíviában  
szakképzett gyilkosok eresztettek golyót gyönyörűszép  
szívébe

Az újság nem a Fekete Krónika rovatban hozta  
így aztán átlapozták nevét

### *Színes diapozitívek, turistaútról*

1. Fidres-fodros  
flamencótán cosnők  
döfölik cipősarkai  
kkal a halott bikát  
miköz ben a pénzes  
turisták poh  
araikkal verik az  
asztalo n a taktust  
takatakatakakata  
akatakatakatakatakata  
Olé
2. 2. Don Quijote és  
Sancho elv  
álaszthatatlanul  
immár ör ökre a  
közös szobortalapz  
aton megindulnak a  
kiraka tokból és  
jönnek íme hosszú  
sorokban végig az  
Avenida José  
Antonió szíze
3. 3. r Don Quijote és  
Sancho m  
árványból fából  
rézből gi pszből  
marcipánból  
minden méretben A  
lándzsahegyeke n  
zászlócsík lengedez  
Várja Önt a  
napfényes Spanyo  
ország Várja Önt a  
napfé
4. 4. A  
torreádorplakátokon  
kit öltetlen sorok  
xxxxxxxxxx

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX  
XXXXXX Akar Ön  
bika lenni Ha az  
előírt követelménye  
nek megfelel Önt  
is ledő fik vasárnap  
az arénában.

## *Naturalizmus*

Főzőcskét játszik két gyerek,  
loknis hajukban masni száll,  
a vénasszony a sámlin ül  
időtlen idők óta már  
s nyammogva öröl átkokat,  
míg fel nem kelti a halál.  
Szomszéd a tévét bögeti,  
ma este operettre vár,  
a fiatal pár elsiet,  
a szórakozás is kijár –  
csecsemő ordít, tudja mért,  
tányérhoz kondul a kanál,  
asszonysereg a gangra fut:  
„részeg ... már megint kiabál...”  
Férfi nyújtózik álmosan,  
övét kinyitja derekén:  
„megint egy napon túl vagyunk.”  
Lefekszik. Gyereket csinál.  
Csend van. Felsír a csecsemő.  
Macska gunnyaszt az éjszakán.

## *Kísértések*

Jó lenne csak úgy járni-kelni,  
báméskodni, meg-megpihenni,  
nem szólna hozzám senki se –

Nem kéne folyton készen állni,  
nem kéne folyton kiabálni,  
nem lenne gondom semmire –

Hanyatt feküdnék, elaludnék,  
elfelejteném, amit tudnék –  
áthullanék a semmibe

## *Négysoros*

Beszédet hallok –mint a zuhatag,  
a mondatok hangokká porlanak.  
Átlátni rajtam, mint az üvegen.  
Ülök köztetek – nem vagyok jelen.

## *Lábadozó*

Eső eső esőcske  
harmatszenge füvecske  
legelésző lovacska  
kényes gyöngyház halacska

ess eső esőcske  
lehunyt pillás szememre

## *Temetés*

Fekszik a földben.  
Fekszik egy ládában a földben.  
Fekszik fehér kötényben egy ládában a földben.  
Két szemén két cserép.

A pap kicsit unja a szöveget Nem csoda csupa öregasszony  
Ma már ő a harmadik Ráhajtja a szóvirágok megsárgult  
koszorúit  
Okos öreg krokodilszemével fáradtan pislog egyet aztán  
tovább  
búgatja hangja orgonáját

Jobb szegénykének így hiszen már évek óta Bizony az  
utóbbi idő-  
ben már nehéz volt vele Szép kort ért meg így van ez  
rendjén  
Őszinte részvétem Őszinte Jól megy a hajamhoz ez a  
fekete kendő jaj mikre gondolok ilyenkor

Két szemén két cserép.  
Fekszik fehér kötényben egy ládában a földben.  
Fekszik egy ládában a földben.  
Fekszik a földben.

## ***Sirató***

Egyszervolt csoda, hova, jaj, hova tűntél!

Csodagyöngy, a nyelvem alatti,  
számban homokká szétporlott –

szárnyas túsarkaim elnehezdedtek,  
visszhangjuk beleragadt az aszfaltba –

széttört a tükrös fény a szememben,

arcod csodaarcát soha, jaj, soha többé  
nem látom.

## ***Hó hull***

megül az ablaküvegen  
béklyóba ver megöl engem a szerelem  
(nem tudod meg sohasem)

## ***A tárgyak***

észrevétlen bekerítenek  
– egy halványzöld kályha,  
egy fanyar illatú pipadohány –  
Bosszút áll a szerelem,  
a kisémmizett, az elűzött.  
Lesből támad, váratlanul,  
megaláz, azt mondja, nincs idő  
holmi fölösleges cífraságra,  
érzelmek, szavak, mély tekintetek,  
miegymás  
– ha nem érted, hát ne értsd,  
mi közöd hozzá, ölelj át –  
még a veritéked szagát is szeretem.

## ***Kis groteszk a szerelem témáról***

ELSŐ MENET:

Én azt hiszem, hogy te szeretsz,

Te azt hiszed, hogy én szeretlek,  
Én azt hiszem, hogy én szeretlek,  
Te azt hiszed, hogy te szeretsz.  
(Harangzúgás, orgonavirágzás,  
álmok szélesvásznos  
KODAK-Colorban,  
szárnyai nőnek a cipőnek,  
az ágy lassan felemelkedik,  
levitái, Tarkovszkij után  
szabadon)

#### MÁSODIK MENET:

Én azt hiszem ...?  
Te azt hiszed ...?  
Talán még igen  
Talán már nem annyira  
Talán még megmenthető  
De minek  
(Fekete-fehér karcos kópia  
sárkoloncok a cipőn,  
az ágy némi erőlködés után  
lezuhan és ripityára törik  
Még szerencse, hogy  
nagyobb bajom nem esett)

#### HARMADIK MENET:

--- ? ---  
-- \_\_\_\_\_

### *Álmatlanul*

Hajnali hatkor nem alhatom,  
mellettem horkolsz, azt hallgatom.  
Lehet, hogy holtan fekszem itt.  
Nem veszed észre reggelig.

### *Song a bajuszdivatról*

Van, aki kívül hordja,  
van, aki nem,  
de mindez  
mitsem változtat

a lényegen.

Van orr, húsos és véreres,  
van fontoskodó és hegyes,  
van büszke sasorr, ívelő,  
van aprócimpás, remegő

s mindegyik alatt ott feszít  
és idézi, hogy „volt idő ...”  
a kefe,  
a kefe,  
a kefebajusz.

Van, aki kívül hordja,  
van, aki nem,  
de mindez  
mitsem változtat  
a lényegen.

Gazdája szenet trógerol,  
vagy traktort vezet valahol,  
vagy dalárdában énekel,  
vagy új nemzedéket nevel,

míg szája felett ott feszít  
és suttogja, hogy „türelem ...”  
a kefe,  
a kefe,  
a kefebajusz.

Van, aki kívül hordja,  
van, aki nem,  
de mindez  
mitsem változtat  
a lényegen.

*(Utósong egy temetés után)*  
Meghalunk mi is, ahogy ő;  
jön majd a koporsóvivő,  
a testünk vállán megpihen,  
majd földre ereszt szelíden,  
aggodalomra nincs oka,  
hisz nem támadunk fel soha,  
s úgy érzi, övé a jövő,  
mert orra alatt ott feszít  
a kefe,  
a kefe,  
a kefebajusz.

Van, aki kívül hordja,  
van, aki nem,

de mindez  
mitsem változtat  
a lényegen.

### ***Song az élet értelméről***

Hát mire jó,  
mondd, mire jó  
ez az egész?

Egy éjjel felsírsz valahol,  
majd anyád pólyákba pakol,  
iskolába mész egy napon,  
évszámokat, hogy bemagolj,  
apád gyűlölöd, mert papol,  
idővel megházasodol,  
és dolgozol is valahol  
s vasárnaponként ultizol.

Hát mire jó,  
mondd, mire jó  
ez az egész?

Talán fiaink – valaha ...  
mondogatod majd, mint apa,  
s nem hiszed, hogy két életen  
át ne történjék semmi sem,  
amiért élni érdemes,  
és meghalni is érdemes,  
hisz nemsokára vár a hant  
mi alá hazád elkapar.

Hát mire jó,  
mondd, mire jó  
ez az egész?

### ***Ó, gyönyörű gyerekkor***

Rezső bácsinak valóban ellenállhatatlan humora van  
most mondta el huszonötödször hogyan tolt ki az  
adóellenőrrel  
Nem tesz semmit Irénke néni ötvenötödször is ugyanígy fog  
mosolyogni zsírpárnákbatemetett mosolyával

Ó gyönyörű gyerekkor  
*Mileszelhanagyleszel hogyviselkedikatanítónéni*



*monddelabácsinakalegújjabbversikédet*

Ó gyönyörű gyerekkor  
És hogy ne legyek mindig felnőttek között  
masnis uzsonnák  
a tejeskávé bőrét nem tudom hova köpjem

***Kamaszlány korom***

1.

Mi vagyunk a fiatalok,  
mi vagyunk a tizenhatévesek!  
Peckes-begyesen járunk a tavaszban,  
hisz azért van, mert mi vagyunk,  
s ő bontotta ki pelyhes mosolyunkat.  
Szentelenül nevetünk képébe a nőnek,  
aki negyven is elmúlt, s minket utánoz,  
mert nincs kozmetikus, ki a mi  
csodaszerünket ki tudja keverni.  
S ha az utcán végigkopogunk  
túsarkunk triolás dallamain,  
bizony megfordulnak utánunk,  
mi meg csak kinevetjük az öreg palit, ki  
sután próbálgatja szemét úgy csippenteni össze,  
mint amitől de régen is egyszer  
szíve szakadt meg szép hölgyeinek.

2.

Szeretem az embereket, akik  
velem utaznak munkába minden reggel,  
a tanárnőt, az éjszaka javított dolgozatfüzetekkel,  
a kislányt, aki háromszor egy héten  
német nyelvtant tanul  
három megállón át  
(nemsokára befejezi a könyvet),  
szeretem a puha arcú, nedves szemű  
napról napra gömbölyödő fiatal tanyát,  
aki nagy komolyan meséli, tervezgeti  
előre, hova adja fiát majd iskolába.  
És szeretem a fiatal kalauzt,  
(faluról felkerült legényke),  
aki most belebámul szemem bogarába  
és megigazítja borzasztó ezüstcsíkos nyakkendőjét,  
mert azt hiszi, arcom ragyogása  
csak neki szól.

3.

A kamaszálmok majd aludni térnek  
És nem keresem többé már magam,  
És végigjáróm egyenes utam,  
S nem szédülök meg szélein a térnek.

Majd napjaim egymás nyomába érnek,  
Lesz Balatonon kéthetes nyaram,  
És vörösre színeztetem hajam,  
És udvarolnak a kolléga-férjek.

Majd megiszom délben a feketémet,  
S mindenkit így szólítok: bogaram,  
És aktákból építék fedezéket,

Hogy megfékezzem lázadó agyam,  
És: sortüzet – mondom az írógépnek,  
S minden nap újból megölöm magam.

### *A véletlen vagy*

A véletlen vagy, amely, mint tudjuk, törvényszerű –  
az ember ló-t futolga után,  
vizsgára készül, találkozik emezzel meg amazzal,  
az ember vigyáz, nehogy kizuhanjon kötelékei közül –  
le nem írt vers vagy,  
levegőbe néző tekintet egy füzet fölött.

### *Variációk*

1.

A fehér ajtókon gyerekkéz magasságban  
színes filctoll-maszat.  
Egy darabig őrizgetem majd,  
aztán lemosom.  
Ennyi marad.

2.

Most játszani kéne veled még utoljára,  
mesét mondani, bábszínházba menni,  
emlékeket gyűjtenem rólad,

emlékeket gyűjtened rólam,  
de ha egyszer  
legszívesebben addig kiabálnám neked,  
míg meg nem érted:  
*elutazni* annyit tesz – soha többé,  
*ésmesszire* annyit jelent – végleg.

3.

Gyakoroljuk a *kettős*betűket  
mintha ez volna a világon a  
legfontosabb  
a nyáron messze mész  
nyártól nem *kell* már a  
*kettős*betű  
és *többé* soha nem *kell*  
Gyakoroljuk a *kettős*betűket  
s a múlt idő két té-jét  
Írd:  
*elutazott*  
Júliustól minden múlt idő lesz  
*immár*  
Írd:  
*elutazott*  
*messze*  
*gyerekként*  
soha *többé*

## ***Nekrológ***

Hajtsunk fejet az öregasszony előtt,  
aki nem gyógyíthatta idejében  
súlyos, halálos baját  
és belehalt,  
nem gyógyította halálos baját,  
mert más dolga volt,  
és belehalt.  
Mi más dolga lehetett, fontosabb,  
ez maradjon titok.  
Mi más dolga lehetett? Talán  
látogatnia kellett egy nála is  
súlyosabb kórban szenvedőt.  
Ez maradjon titok.  
Látogatnia kellett. A lényeg az,  
hogymás dolga volt. Fontosabb  
s nem gyógyította halálos baját,  
és belehalt.  
A lényeg az:

hajtsunk fejet az öregasszony előtt.

### ***A halál jóbarát***

itt ül az asztalnál velünk  
pálinkával kínálok elfogadja  
cigaretára gyújt szemüregén át  
fújja ki a füstöt ócska mutatvány  
de mindig beválik  
Te valamin dolgozol épp  
Mormogsz emígy jobb  
vagy amúgy  
Rágódj csak az emígyen  
még amúgyon  
jót nevetünk majd a hátad mögött

### ***Ötsoros***

Nem vagy te már az egyetlen,  
egy vagy csak a sok közül –  
emlékeim holt tavában  
arcod lassú csobbanással  
elmerül

### ***Álom***

Egy lány halálba futotta magát  
Célfotó Kockák Itt halt meg a melle  
mondja valaki  
Csak az jöhet aki futni tud  
Jéé-zuus kiáltjuk és  
rémület fojtogat a hajó nem vár  
Királynő vagyok de nem tudja senki  
És ott van volt szerelmem is  
Neje elismerően mondja  
te legalább nem riszálod magad előtte  
Templom Jajgató imák  
viszik a Tórárt  
Szívemben fájdalom felébredek

## *Új trubadúrének*

*SILVIO RODRÍGUEZNEK*

Honnan tud Silvio  
ily furcsa éneket,  
a kék egyszarvúróól,  
ki tegnap elveszett?  
Hol talált rá vajon?  
Hogyan ismerte meg?  
Ugyanaz volt talán,  
akit én ismerek?  
S hogyan vesztette el?  
Ugyanúgy, ahogy én?  
S ő is egy mélysötét  
hegyes szúrásnyomot  
őriz-e a helyén?  
Jó lenne tudni ezt,  
bár végül egyre megy:  
nem kerül meg soha,  
örökre elveszett.

### *Ami kimondható:*

az a szél. Hogy „micsoda szél volt  
azon az éjszakán”, MICSODA SZÉL –  
Erről lehetne szép sorokat írni,  
képekkel (trópusi szélről van szó)  
de a legegyszerűbb egyszerűen elképzelni.  
MICSODA SZÉL VOLT  
És ez is kimondható:  
„még nem ismertem a várost,  
azt sem tudtam, merre megyünk.”

Aztán még sok nap jött.  
Elég sok.  
(Azaz, egy átlagos élet napjainak  
összességéhez képest elég kevés.  
Roppantul kevés.)  
Némelyiken fúj a szél,  
némelyiken nem,  
de ha fúj is,  
úgy mint akkor, soha többé.

### *Levélféle I.*

Tudatom veled,  
hogy nálunk tél van, hó  
(te persze nem tudod, milyen a hó)  
A bádogkrisztus mellett, ahol  
a buszra várok naponta,  
a dér a gyomokból törékeny  
kristályvirágokat csinált.  
A napok vonata, furcsa jármű,  
hol közelebb visz hozzád,  
hol megint messze visz.  
Lassan megszokom,  
milyen érzés valamit  
soha meg nem szokni.  
Ez végül is csak vers, és  
mint ilyen, nem a  
teljes igazság,  
röviden szólva:  
hiányzol.

## *Levélféle II.*

Add, hogy megint közelről lássam arcodat,  
ébren, félálomban,  
egy könyv betűi közt,  
az üres papíron, vagy  
akárhol másutt.  
Lássalak álmomban,  
vagy ne lássalak, csak  
tudjam, hogy te vagy!  
Fájj, mint még nemrég,  
fájj végig a bal karomban,  
a vállamtól a kisujjamig!  
Ne hagyj el,  
ne légy elmesélhető,  
ne légy még vers, leírható,  
várj még,  
ne légy legenda!

## *Nem láttalak ma sem*

Az autóbusz felmászik a dombra,  
morog, zihál keservesen.  
Este van.  
Nem láttalak ma sem.

Sötét a tér.

Kutyák vonítanak a holdra, mint rendesen,  
vacognak a levelek a szélben.  
Nem láttalak ma sem.

Itt élek:  
halott utca. Hanem  
vasárnap autójukat mossák, s kiöltöznek a népek.  
Nem láttalak ma sem.

## *Úti beszámoló*

Láttam megint a pálmafákat  
és a kék eget és a tengert,  
jártam megint abban a házban,  
ahová álmomban futottam  
ólomlábakon, s el nem értem.  
Láttam pillangónyi madárkát,  
láttam a test nélküli asszonyt  
a mutatványos sátorában  
– szörnyen unatkozott szegény fej –  
láttam, amit látni akartam,  
és amit nem akartam látni,  
és most már mindegy mindörökre,  
hogyan elérek, vagy el nem érek  
abba a vedadói házba.

## *Kuba*

Ó, nem, ó, nem a tenger,  
és nem a pálmafák,  
semmi, ami a turistáé is lehet,  
ó, nem a bárók  
és nem a dayquiri,  
legyenek vele boldogok!  
Az én Kubám:  
fojtogató fájdalom a torokban  
és görcsös fájdalom a szívtájékon,  
egyetlen szerelem,  
amitől fájok,  
egyetlen nyugtalanság,  
amitől fájni kezd a nyugalom,  
egyetlen *van*,  
amitől fájni kezd a *nincs*,  
egyetlen nem-enyém haza,  
amitől fájni kezd hazám.

## *Másik élet*

Ez itt a másik életem,  
belebújok, akár egy levetett, könnyű  
nyári pongyolába (még az is  
meleg itt a trópusokon),  
s máris odaállok mosni  
a kőteknőhöz (mert itt minden nap  
mosni kell), aztán kitergetni  
a fehér lepedőket, jól kifeszítve,  
s felpislogni az égre:  
ha eső lesz, nem száradnak meg  
estig, délután futva le kell  
szedni őket.  
Belebújok itt hagyott életembe,  
annyira enyém, hogy nem tudom  
elhinni: nem enyém,  
annyira örök, hogy nem tudom  
véges voltát siratni,  
mert ha kivágom magam  
ebből a fényképből  
itt a vörös flamboyánfa alatt,  
már magam sem létezem.  
Életem szigete,  
szigetnyi életem,  
egyetlen álmom, amelyben  
valóságosnak álmodtam magam.

## *Radnóti naplóját olvasva*

A halálraítélt csak járkál  
Kávét iszik barátokkal beszélget  
Tanári állása elhagyja őt Sebaj  
akad fordítás Míves szép szavakkal  
bajlódik Örül ha rátalál  
a legtökéletesebbre  
Járkál a halálraítélt  
Szelíd asszonya megérti őt  
Kávéház Barátok Egyelőre  
az élet elviselhető Tébolyult  
újságok de még lehet keserűen  
nevetni Az otthon melege Okos  
leveleket ír Talán még  
titka is van (egy női név felkiáltó-  
jellel szemérmesen)  
Aztán majd a lapát a vállon



Hétvégén az otthon illúziója  
Meleg lakás Feketekávé  
Aztán majd a lapát a vállon  
Aztán majd a gödör.

---

**Készült 500 példányban**

**Ez a  
159  
példány**

**ISBN 963 327 123 1  
ISSN 0866-4420**

**Felelős kiadó: a szerző**

**900480 Tótfalusi Tannyomda  
Felelős vezető: Nagy Lajos igazgató**

**Felelős szerkesztő: Tabák András**

**Terjedelem: 2,22 A/; ív  
85(4218) Zi – 1249 – 1 – 9192**

---