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Letoltheto:

,0. Természetesen jo volna igaznak len-
ni, s amellett tapintatosnak, sebkiméléen ne
mes nek és polgari értelemben »izléses«-
nek is. Csakhogy ez nem lehetséges. Vagy-
vagy.

7. Az Ir6 legyen kegyetlen.”

(Kosztolanyi Dezs6: Indiszkrécié az irodalomban.
Nyugat, 1927. marcius 16.)

Poszler Gybrgynek
es Szorényi Laszlonak

Hamis atmoszferaju élet:

Vajkay Akos

Vajon valoban a cimszereplérdl szol-e Kosztolanyi Pacsirta cimii regénye? Nem
jogosulatlan a kérdés, hiszen az elbesz¢éld jocskan tobbet foglalkozik Vajkay Akossal,
mint a lannyal: az ir6i abrazolas Vajkay személyét a torténet eloterébe, a lanyét pedig a
hatterébe helyezi, fia a cselekmény mozzanatainak elrendezéset vesszik figyelembe,
akkor is hasonlo kovetkeztetésre nyilik mod: a cselekmény Vajkay korll bonyolodik.
O a regény valamennyi fejezetének meghatarozd szerepldje, mig a lany a torténet
nagyobbik részében jelen sincs. Az elbeszeld sokszor Vajkay szemével nézi a sarszegi
¢let jelenségeit, az 6 szemléletformdajanak folhasznaldsaval elevenedik meg, kap
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plaszticitast a tarsadalmi és targyi kornyezet. Akos hangulatdban osztozik elészor az
olvasd, amikor Sarszeg uri tarsadalmaval ismerkedik, €s hozza flizodik a regény
alapvetd konfliktusa is: idegeniil mozog a lanya altal rakényszeritett vilagban, mert az
emberi szolidaritds torz formajat valasztotta Pacsirtdval szemben, amikor 6nmagéara
nézve is kotelezének fogadta el lanya életformajat. Tudja, hogy erejét meghaladd
teherként cipeli e néma egyezséget, amit csak akkor mer foélrugni, amikor nincs
mellette Pacsirta, s akkor sem visszavonhatatlanul, nem végérvényesen.

Vajkay féluton all sajat belsé vilaganak vallalasa és a kiilvilag értékrendje kozott. A
Pacsirtaban élet és sors kiilonvalik, hiszen cselekedeteiket bels6leg nem élik meg a
szereplOk. Vajkay naprol napra azzal a szereppel kiizd meg, amit a lanya kény szerit
ra: mivel ez minden energiajat felemészti, szamara az idé6 mozdulatlanna valik. ,,Napjai
multak, honapokka, évekké olvadtak, észre sem vette, 6tvenkilenc éves lett. Sokkal
oregebbnek latszott. Legalabb hatvandtnek.” Korabbi elfoglaltsagai kozul oly kor meg-
Kiserti még a csaladfarajzolas emléke, de: ,,Munkajaval 6tvenéves koraban el ke sziilt.
Minden Vajkay és BozsO szarmazasat folderitette, akar éltek, akar haltak. Mit tehetett
most?” Termeészetesen némi ironidaval kell fogadnunk azt a kozlést is, hogy Vajkay
legnagyobb gondja, mi modon siettethetné az étkezések kozotti idét. De nem csak a
jelen, a jové sem tolti el varakozassal: nem értékeli tgy a jovot, mint ami valto zast
hozhatna: ,,a jovobol csak annyi latszott bizonyosnak, hogy nemsokara meghal”. Ez a
szemlélet érvényes az anyara es a lanyra is. A szandekosan redukalt, sziikk és egyhangu
polgarvildag kozepén Pacsirta all, ez a csunya vénlany, aki nem kellett Sarszegen
egyetlen férfinak sem, s akit sztlei probalnak megovni a kilvilag gunyolddéasaitol. Ha
igy, a Vajkay hazban érvényesiild Iélektani szemlélet iranyat kellene mindsiteniink,
akkor a felejtés volna a legalkalmasabb kifejezés ra, annak ellenére, hogy ez példaul
szoges ellentétben all Vajkay foglalkozésaval, aki mint levéltaros, arra volt hivatott,
hogy a multat kutassa. De nemcsak a hivatasaval, az alkataval is ellentétes a hazaban
meghonosodott légkor, hiszen 6 az, aki ,keveset beszélt, tobbet érzett, tobbet
gondolkodott”. Vajkay tehat nemcsak gazdagabb lélek, hanem védtelenebb is, mint a
tobbiek.

Hogyan mutatkozik meg Vajkaynak ez a viszonylagos lelki gazdagsaga, mivel
indokolja védtelenségét a regény? Erre akkor tudunk felelni, ha alaposan
vegiggondoljuk azt, hogy mi, miért és hogyan torténik Vajkayval, és ha megtalaljuk azt
a szerepkort, amelyet a torténet jeldl ki neki.

VAJKAY HELYZETE A REGENYBEN:
A VAJKAY HAZAT ERT HATASOK:
VAJKAY SZEREPVALLALASA IJASSAL
ES CIFRA GEZAVAL SZEMBEN

Vajkay szerepvéllalésat a regényben Pacsirtahoz valé viszonyuldsa hatarozza meg,
ami tobbféele maddon is kifejezésre jut, és fundamentalisan meghatarozza Vajkay hely-
zetét, cselekvési lehetdségeit, és a regény mas szerepléihez valo viszonyat.

Pacsirta tarkovi tavolléte idejen félbomlik kozte és a lany kozott a szolidaritasnak
ama torz forméaja, amely a Vajkay haz hamis atmoszféraju vilagaban jelen van; ennek a
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folyamatnak az dbrazolasa rendkiviili iréi1 teljesitmény. Szdmomra egyaltalan nem tiinik
tulzasnak Kosztolanyi lelkesedése, mellyel az altala csodalt Ivan lljics halalahoz
hasonlitotta sajat miivét.

Igen lassan szovodo folyamatrol van szo. Lélektani alapokon nyugszik, mar-mar
aggalyoskodoan aprolekos folvezetésben, még sincs egyetlen bizonytalan pontja sem,
amely szervetlendl illeszkedne hozza. Vajkay szempontjabol azért van sulya, mert az
dol el, hogy jol vagy rosszul megvalasztott szolidaritas-e az 6vé? A Tizedik fejezet
,hagy leszamolasahoz” hosszu ut vezet. A fészerepld szerepvallalasa Ijassal és Cifra
Gézéval szemben azt a folismerést taplalja, hogy az a kép, amelyet a regény 6Oriz rdla,
sokféle modosulason megy at: még Onleleplez6 megnyilvanulasaiban is ellentétes
mindségek kapnak teret. A fohds természete fesziiltségekkel teli. Két okbol: eldszor,
mert az élet valdsadgos korilményeit eltorzitja maga kortl akkor is, ha mar csak
kdzvetetten van sz0 Pacsirtarél; masodszor pedig azért, mert kevesebbet tud
gondolatilag foldolgozni a vilaghol, mint amennyit érez, érzelmeivel atfog, feldlel.
Osszezavart életérzésének példaja a Cifra Géza folotti itélkezés, érzelmi befogado-
képessegének, bizonyos iranyu affinitdsanak megnyilvanulasa ljas iranti rokonszenve.
Szemléletének Kicsinyességére utal, hogy nem tud véglegesen leszamolni Cifraval, s6t
minduntalan visszatér hozza: nem képes megbantottsaganak méltobb targyat talalni
abban a sarszegi tarsadalomban, ahol a gothds vasutas a tablé legparanyibb részlete
csupan. De a f6 motivum mas: azért nincs meg benne semmi engedékenyseg Cifraval
szemben, mert ez apaszerepének maradéktalan kitoltéséért vivott harcat veszélyeztetné.
Az ljas iranti rokonszenves passzivitas mas kérdést vet fol, hiszen Vajkay szamara is
nyilvanvalo, hogy a kolté el6tt foltarultak csaladi, emberi titkai. Vajkay kétféle
magatartasat az magyarazza, hogy az egyik szereplovel szemben képes, a masikkal
szemben képtelen az emberi megértésre. Indokolt ezért a két regényalak szerepkorevel
megismerkedni, hiszen mindkettobdl Vajkay belsé vilaganak uralkodd vondsaira
kovetkeztethetlink.

CIFRA GEZA SZEREPKORE

Kosztolanyi Vajkayt olyan emberkent jellemzi, aki nem vérja sorsanak jobbra-
fordulasat. Beletorodott abba is, hogy nem torténhet méar fordulat Pacsirta koril; a lany
kihazasitasa dolgaban kdzbenjard szerepre nem adatik mod neki.

Pacsirtanak nincsenek kérdi; Vajkay személyes valsagként €li meg ezt az allapotot,
olyannak tartja, amely egy tagabb emberi kozoOsségtdl szakitja el. Akivel szemben
viszont — Onbecsiilésének 1atszolagos megdrzésével is — kimutathatja haragjat, éppen az
a Cifra Géza, aki Pacsirta utolsd szdba johetd kérdje volt. Persze, mindjart hozza kell
tenni: abba a nem tdl gyakori eseménybe, hogy a vasuti tiszt megjelent a Vajkay
haznal, a sziil6k inkabb sajat kivanalmuk testet Oltését vetitették bele, mintsem hogy
két labon a foldon allva, okos realizmussal kezeltéek volna a két fiatal — amugy is
kényszeredett — talalkozasait. Cifra Géza emlékétol ennél fogva képtelenek megszaba-
dulni: ,,Evek ota targyaltéak Cifra Géza sapadtsagat és sovanysagat, titkos betegsegét,
mely iddnként valtozott — mondja roluk az elbeszéldé —, €s mindig megjosoltak kozeli
halalat is, marciusra, oktoberre.”

Cifra hozzatartozik a Vajkay sziilokhoz; a regényben egyszer sem jelenik meg anél-
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kal, hogy ne lenne a kozelében Vajkay. Cifra olyan jelentéktelen figuraja a sarszegi
életnek, hogy se dnallésaga, se szemelyisége nincs, csak éppen szerepkdre van azaltal,
hogy koze van Vajkayhoz, de errdl 6 alig is sejt valamit. Fogalmazhatnank ugy is, hogy
Cifraval a szerepiikbdl kiesett sziilok vivjak szinte életre-halalra szolo harcukat.

Hogy mindez hogyan tortént, s hogy milyen lélektani megalapozottsaggal, arra
akkor tudunk felelni, ha nyomon kovetjik Cifra felbukkanasait a regényben.

Cifra Géza kiilsejének leirdsaval az elbeszéld a betegség, az elsorvadas, a halal
képzetét kelti f6l. Kiils6 megjelenitése maradéktalanul illik az abrazolt targyi vilaghoz:
Cifra éppagy halélra van itélve, mint Sarszeg. Tulzas nélkil elmondhaté tehat, hogy
kornyezetének jellegzetes alakja. A gothds vasutas bemutatdsa és a varos altalanos
jellemzése az élet egyazon l1ényegérdl arulkodik:

Cifra ,,Par dijnokkal, obskurus hivatalnokkal szokott 0Osszejonni, kik az 6
tarsadalmi helyzetén is alul allottak, de silany szellemi vilaguk kodzelebb esett az
Ovéhez, jobban illettek hozza, mint barki més. (...)

Mihelyt értelmesebb emberekkel kerllt 0ssze, rosszul érezte magat, gyotrelem
tiikkr6zodott arcan. Kin volt ranézni. Félt mindentdl. (...) Mosolygott, elkomorodott.
Hideg-meleg borzongatta.”

(Harmadik fejezet)

A véaros szamtalan negativ értékelést kap a regényben: a félkulturaltsag varosa,
szellemi elkorcsosulas, a hagyomanyok Kiliresedése jellemzi, ahol semmiféle igeny
sincs emelkedett szellemi értékek megszerzesere, ahol érteknihilizmus temet maga ala
mindent, és ahol a betegség, a majzsugorodas és tuberkuldzis az ur. A vasutas emberi
jelentéktelensége tehat szembetiind, s az is, hogy Sarszegen a hanyatlas jelei vannak
talsdlyban. Vajkayékat mégis élénken foglalkoztatja Cifra Géza személye, szinte sza-
badulni sem tudnak téle, alakja pedig rogeszmésen megné a szemiikben olyannyira,
hogy az elbeszEld szerint ,,legendakkal dvezik”.

Sejthetd tehat, hogy Cifra viselkedése miért olyan foltinden zavart Vajkayékkal
szemben. De megvan Vajkayek szamara is az inditék és a lélektani megokoltsag, csak-
hogy a jozan tudomasulvételnek nincs helye vilagukban. Az a hangnem, amellyel a
regényirod beszélteti 6ket a Cifraval kapcsolatos szituaciokban, ironikus és gunyos — ez
tompitja sértettségiik, megbantottsaguk élét. De masféle beszédmddnak, érzelmi-
indulati allapotnak is megtaldljuk a létjogosultsagat: amikor Vajkay részegsegében
ratalal Cifrara, maga is radobben arra — mintha hirtelentil az alkoholos allapot vilagosi-
totta volna meg —, hogy er6szakolt barmit is Cifrara haritani. Persze, most is a guny él
benne, a felsébbség tudata, de a lenézésben most tobb a keserliség, s az, amit talan ugy
lehetne rogziteni, hogy egyén folotti erd, hatalom, amire, ha szinte csak pillanatokra is,
de raerzett Vajkay:

,— Semmit nem parancsolok — mondta Akos cstifondéros éllel —, egyaltalan sem-
mit sem parancsolok. Es nem is kérek téled semmit. Csak latni akartalak — és ganyo-
san hajlongott eldtte, most mar egész torzsével.

— Nagyon megtisztelsz, ilj le, kedves batyam!

— Nem iilok le — sz6lt 6nfejiién —, csak mulass tovabb — tette hozza mast gondolva
—, szervusz!”

(Kilencedik fejezet)

A nehéz este utan, 6lmos tagjaival, az alkohol hatasaval szabadabb tér nyilik meg
Vajkay elott: folrémlik kiszolgaltatottsaga; e belsd torténés 1étrejottéhez jarult hozza le-
szamolasa Cifraval, bar ennek érvényessege korlatozott, hiszen Pacsirta megérkezese-
kor Vajkayek ugyanazokat a nevetseges gondolatokat penditik meg Cifraval kapcsolat-
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ban, mint korabban:

»,Vajkayné azt érezte, hogy ez az ember mindenre képes, titkos tzelmekre, sik-
kasztasra, talan még gyilkossagra is. Aztan milyen beteges, ra sem lehet ismerni.
Osszenéztek az oregek, és néma pillantdsukkal megint eltemettéek, megéllapitvan,
hogy vége. Marciusra, akkorra biztosan vége.”

(Tizenegyedik fejezet)

Az atvaltoztatas, Cifra alakjanak atformalasa, megnovesztése belsé eredetii
Vajkayéknal; ezt akkor latjuk vildgosan, amikor megtudjuk, hogy Akos kiseérletet tesz
arra, hogy eltavolitsa t6liikk Cifrat: ,,nem is volt nemes ember, csak afféle kozonséges
jott-ment” allapitja meg rola; rogton utana a Vajkayak és Bozsok hosszu multjat
emlegeti fol. Ez a szembeallitas arra hivatott, hogy tarsadalmi tavolsagot allitson fol
kozottiik, hogy ugy mikodhessen, mint valamiféle gydgyir; ez a mozzanat Vajkaynak
abbol a szemléletébdl taplalkozik, hogy a vilagot hierarchikus osztalyviszonyokon ke-
resztiil latja. De mivel az eltavolitas alapvetden lélektani indittatasi mivelet, az efféle
modszer védettséget nem jelent. Nala sem jar szamottevé eredménnyel. Vajkayék
képtelenek napirendre térni Cifra folott, de ismét igazolast nyert az a korabbi felteve-
siink, hogy érdeklddésiik nem a személynek szol, hanem egy szituacionak, amit az is
alatdmaszt, hogy Vajkayék belsé nézOpontjan keresztiil jelenitédik meg a regényben a
vasutas alakja. Es a rola rajzolt kép mindig ganyt, csufolodast foglal magaba, de nem
abbdl a fajtabol, amelyik folszabadit, nevetségessé tesz, hanem ellenkezbleg: amelyik
gytildletet tartalmaz a masikkal szemben.

Mi sziirhetd le mindebbdl? Tobbféle magyardzat is lehetséges: Vajkayék szamara
Cifra egyaltalan nem a sarszegi élet egyik nyomorasagos figurdja — amilyennek az
elbesz€l6 leirja —, hanem az egyetlen ember Sarszegen, akivel szemben méltosagukat
kimutatni kotelességik, hiszen ugy érzik, hogy sérelem esett rajtuk, amiért Cifra nem
vette feleségll Pacsirtat. Aztan azért is Ut rajtuk nagyot a vasutassal valo talalkozas,
mert reményeik meghiusulésat, kudarcéat juttatja esziikbe. Képzelgésiikben akkor érnek
valamiféle megnyugvas kozelébe, ha betegségét, kdzeli halalat josoljak Cifranak, ez
azonban hiabavalé kivanalom marad. Vajkay almaban Pacsirtat halottnak latja. A
pszichologia tanitasa szerint az alom és a fantazia mikkodési mechanizmusa az attételen
alapul: vagyat valositanak meg, az egyén vagyainak teljesulése torténik meg altaluk,
benniik. Vajkay el6tt nemcsak alomképek, hanem fantaziaképek is megjelennek;
funkcidjuk az alomképekével megegyez6 modon épiti tovabb a regényt, tehét
kozvetetten Vajkaynak Pacsirtahoz fiz6d6 viszonyat mutatjak be, arnyaljak tovabb a
kozvetlen modon err6l kozolteket. Cifra szerepkore tehat ebbdl a szempontbol
korantsem esetleges ¢és véletlenszerii: a sziilok szerepvesztését szemlélteti, jellemiiket
szervezi.

SARSZEG RAJZA: ,,AZ ELET KEPEI”
(1JAS MIKLOS SZEREPKORE):
KOSZTOLANYI MUVESZI INDITEKANAK
MEGJELOLESE A REGENYBEN

A regény szerepldi koziil Pacsirta mellett — 6nmaga helyzetére vonatkozoan — Ijas
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Miklos rendelkezik a legvilagosabb tudattal. Sarszeg hétkoznapi vilaga 6t nem tudta
teljesen bekebelezni, maga ald temetni, persze barmennyire is kiviil van 1éte — kolto1
tevekenysegén keresztiil — a sarszegi élet keretein, bizonyos tekintetben Sarszeg iratlan
szabalyai ra 1s érvényesek; Vajkay igy latja 6t:
»(...) ezen a fiatal arcon észrevett valamit. Emlékeztetett kicsit \Vun-csi arcara,
mely sargara volt méazolva, vastag festékkel, és alarcot viselt. Mintha alarc lenne
Miklés arcan is. Csakhogy keményebb alarc, kové valt fajdalombdl.”

(Hetedik fejezet)

Tehéat bizonyos szinhaziassag, amely tobbszor megjelenik hasonlatként a regény-
ben, 6t is koriillengi. Idegenszeriis€ég van benne Vajkay szdmara: [jas ujszerii ¢letfol-
fogasat nem érti meg, de nem ellenszenves neki a fiatalember. A két szerepld felszinen
megmutatkoz6 viszonyara az a jellemz0, hogy Vajkayban a szinhazi élmény emlékképe
tolul fol, ljasban viszont régimdédi ember képzetét kelti a masik. A regényben
megjelend vilagszemléletek tekintetében is két jellegzetes tipus: Ijast a folillemelkedes
energiaja hajtja, egyértelmiien értelmiségi-polgari 1étre torekszik, Vajkay viszont egy
nemesi értelmiségi szemlélet képviseldje, olyané, amelyen tulhaladt az 1do. Ijasban
magasabb érzelmi és gondolati inditékok mikodnek: torekszik a szdzadfordulo szellemi
aramlatainak befogadasara, maga is szecesszios koltd. Tobbre vagyik annal, hogy a
sarszegi élet, s egyaltalan a vidéki élet sorvaszto kisszeriiségével meghékelhessen, bar
Sarszegen valo veszteglése azt mutatja, hogy egyelére nem tulsagosan kapods, mint
kolt6. Egyéni életcélja viszont, amely éppen miivészi hajlamaiban mutatkozik meg,
koltdi érzékenységben oldodik fol, az elbeszélonek moddot nyujt arra, hogy az 6
nézOpontjabol az egyik legbiztosabb ralatas nyiljon a sarszegi élet képeire — hamisitas
nélkdl. ljas nem lekotelezettje senkinek, nem kotik béklydba az uri tarsasag viselkedési
szabalyai, megelhetését (jsagiroi munkaval biztositja, s ezzel bizonyos foku
flggetlenségre tesz szert: megvan benne az erkdlcsi alap is ehhez a szerepkdrhdz, bar
itt mar talalkozunk negativ értékmozzanattal, de ez nem tori le az olvasé rokonszenveét
irdnta, és a szerepkorét sem befolyasolja talzottan. Nem lehet ugyanis egyértelmtien
eldonteni, hogy Lator Margithoz, a kitartott szinésznéhoz vald viszonya pusztan koltoi
hobortjabdl kovetkezik-e, vagy még 6, a lazado koltd, sem képes kornyezetének
visszas hatasatdél megszabadulni, s esetleg mar csak azért sem teljesiilhet elvagyddasa,
mert 6 sem képes kikeriilni a hamis atmoszféraji élet nyomasa alol. Onismeretérél
tobbet, koltoi tehetségérdl keveset tudunk, ezért a kérdést nehezen tudjuk eldonteni.
Kérdéses az is, hogy egyaltalan remek kolt6-e, ahogyan dnmagarol beszél: az olvasd
szamara mindenesetre értékesebb az a vonasa, hogy nagyfoku érzékenység van benne,
ezert igen kozelinek érezheti magéhoz. Szerintem ljasnak a regényben az a feladata,
hogy féltérje a hamis latszatok vilagat. NézOpontja tehat kitiintetett pozicio: elbtte
tarulnak fol a Vajkay haz titkai, rajta keresztll érvényesiti és terjeszti ki az egész
regényre a részvétet — tarsadalmi értelemben is — az elbeszéld.

Vajkay ¢€s ljas beszélgetésébdl, amely a regény szimmetrigjat jelentd hetedik feje-
zetben zajlik le, az dertl ki, hogy hogyan latjuk egy kivilallo szemével Vajkay problé-
majat. Eddig a fejezetig élettevékenyseégein, morfondirozasain keresztul ismertiik meg
Vajkayt, s magat a lelkét emészto kint; a hetedik fejezet azért keltheti masféle hiteles-
ség érzetét, mert a torténet egy masik szerepldje — akit nem érint mélyen, életrajzi érte-
lemben Vajkay konfliktusa — beavatodik a titokba.

Korébban a torténet szempontjabol Vajkay, Pacsirta és az elbeszélé megszolalasai
voltak iranyaddk, valamint a vonaton utazd pape, aki az egész regény lzenetét is
kozvetitette; az O lizenete azonban mas 1épteki, az irdi celkitiizésnek felel meg. A pap
kijelentése: ,,O tudta, hogy ez a vilag: siralomvolgy”, kbzdsségvallalas a szenvedékkel.
ljas is kozdsséget vallal Pacsirtaval, amikor azt irja a jegyzetfiizetébe rola:



Mohai V. Lajos: Kiszolgaltatottak és szerepvesztSk (Z-fiizetek/8)

,»Szegény Pacsirta szlleivel éjfél utan megy. Széchenyi utca. Hordar.

A jegyzetkOnyvet visszatette zsebébe. De aztdn meég egyszer Kivette, hosszan
bamulva a jegyzetet, valamin tépelddve.

Es kezébe kapva irdnjat, harom nagy felkialtojelet irt utana.”
(Tizenkettedik fejezet)

A regénynek ezen a két pontjan az elbeszEld és a szereplok tavolséga rendkival le-
rovidiil. Az elbeszél6 és a regényalak voltaképpen helyet cserél egymassal, amennyiben
igazolhato az a feltevés, hogy Kosztolanyi itt teszi nyilvanvaldva az olvasonak miiveszi
szandékat, amelyet a Pacsirtan keresztil akart megfogalmazni.

Tudvalevod, hogy a regénnyel kapcsolatban kozvetlen életrajzi inditékra lehet hivat-
kozni; felesége okos konyve bdségesen tajékoztat errdl. Kosztolanyi is személyes iigy-
ként kezeli a kérdést, a publikalast halogatja, kikéri csaladja véleményét, de a lebeszé-
lés ellenére mégis kozolni kezdi a regényt a Nyugatban. Habozasat a csaladja irant
megnyilvanulo szemérme motivalta. Tisztaban volt vele, hogy hlga szerencsétlen meg-
jelenése, arcvonasainak durva esetlensege arnyékot vet a csalad életére, s az irodalmi
alkotasban valo kitarulkozast nem a jobbitd szandek jelzésenek vélhetik Szabadkan.

Kiilonos feleldsség nyomasztja. A regény publikalasdnak a megtorténte azonban
nem tartozik a Kosztolanyi-rejtelyek kozé. Maga is érzékelte, hogy mindségileg tobbrol
és masrol van sz6 a Pacsirta esetében, semhogy leszallithatna egy maganéleti jelenség
szintjére azt a problémat, amely foglalkoztatta. Alkotoi Onbecsulésének szétzizasa
nélkil nem vonhatta volna vissza ezt a regényét, igaz nem is akarhatta: a miivészileg
megformalt mondanivald igazsaga a fontos, ejtsen bar égetd sebet egyénileg, kozos-
ségileg.

Az elmondottak irodalomtorténeti kovetkezmenyenek tekintem, hogy talan a XX.
szazadi magyar regényirodalomban a Pacsirtaban abrazoltdk az emberi létet a leg-
sivarabbnak. Ebben a regényvilagban még a viszonylag elviselhetd élet 1étrejottére se
lehet meg az esély, a koriilmények pedig csakis a kegyetlen énrombolasok aran szeli-
ditheték valamennyire is; elfogadhatd keretté a teljesseggel lefokozott lét valik a sze-
replok szamara — ezért lehet az, hogy egy rendkiviil zart, linearis eseménylancolati tor-
ténetben regénykezdet és végkifejlet kozott, annak ellenére teremtddik szinte elvisel-
hetetlen fesziiltség, hogy a szereplék helyzete mitsem valtozott: a Pacsirta regény-
vilagéara az 4llokép a jellemzd. Ezen a csaladi tablon semmi sem mozdul el, ha mind-
harom szereplé — Vajkay, a felesége és Pacsirta — jelen van: azzal, hogy Kosztolanyi
kivezeti a torténetb6l a csunya venlanyt, mintegy a csaladi tabld el6tti ,,masik” idot
fedezteti Ol Gjra a hazasparral. A tablo jelentéséhez képest gyarapodik vagy szegényul
Vajkayék belsd vilaga — attdl fiiggéen, hogy hogyan avatkozik bele a szereplok kozott
létrejott nema megegyezes maguknak a szereploknek a sorsaba. Ezt a furcsa, meg nem
nevezett, ki nem mondott, de az életmodon, életfélfogason keresztil kifejezésre
juttatott néma egyezséget szorosabban valamiféle kiegyezésnek nevezhetnénk, amely
ugy mutatkozik meg, hogy realis mddositasanak a helye nincs a regény alapeszméjébe
beépitve. Ennek a jelenségnek van dontd szerepe abban, hogy a regény vilagképe az
emberi lét hihetetlen sivarsagardl arulkodik. Fékezhetetlen hatalom a regényben a
hanyatlas; bemutatasa attételek nélkiil torténik, s eléretdrése a regeny minden sikjat
érinti, ezért hozzajarul az olvasas soran kialakulo sivarsagérzés erésitéséhez.

Ami ebb6l Kosztolanyira nézve kovetkezik, az az, hogy 6nmaga szerepvalsaga,
krizistudata miivészileg megjelenik; masodlagos tendenciaként jelen van Onstilizacioja,
innen a részvét, az a mindség, amely hallgatélagosan is példaszeriivé teszi a miivet
abban az értelemben, ahogyan Kosztolanyi teljes emberi és miivészi figyelmét egyetlen
targyra koncentrédlja. Barta Janos, akinek a véleményére fél évszazados tavlatbol is
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érdemes odafigyelni, éppen emiatt gondolja Kosztolanyi ,,legtokéletesebb alkotasanak”
a Pacsirtat, s a maga értelmezését kozreadva rola igy ir: ,,Ez a miive Kosztolanyinak,
amelyben a legtisztabbra tudta szlirni a masok életén érzett fajdalmas részvetét.” (Barta
Janos: Vazlat Kosztolanyi arcképéhez. A Klasszikusok nyomaban c. kotetben. Bp.,
1976. 445. old.) Magam azzal toldanam ezt meg, hogy nem szabad figyelmen kivdl
hagyni, mert hihetdleg nem kiilséség a regényszoveg elé vetett ajanlas: Oneki.
Nyugtazhatjuk a filoldgiai tényt is magyarazatként, miszerint az ajanlas cimzettje
mogott valdsagos, €160 személy van, az ir6 haga, Kosztolanyi Mariska; de joggal
gondolhatunk megfoghatatlan személyre is, hiszen az ajanlas — ismerve az egeész
regény gondolatkorét — az értelmezésbe korantsem jelentéssziikité korlatozast vezet be,
hanem éppen ellenkezbéleg hat. Ajanlatos itt azt tekintetbe venni, hogy a végso, szinte
mar embertelen egyedullét és magany megfogalmazasakor Pacsirta eljut az
elrejtettségtdl a nyilt kimondasig. Nem tulzés talan foltételezniink, hogy Kosztolanyi
helyzete parhuzamot mutat ezzel, emberileg legalabbis érezhetett igy, dnmaganak
hajlékot keresve.

ljas alakjanak megalkotasaban kozrejatszott Kosztolanyi sokat emlegetett alkati
vonasa, a masik ember élete, sorsa iranti részvét képessege. A reszvet a lélek allando-
sult allapotat tekinti targyanak; Vajkayban ezért fogalmazddhatnak meg efféle gondola-
tok a koltdvel valo beszélgetés kozben:

,Mennyit szenvednek a gyermekek a sziilok miatt, és a sziilok a gyermekek
miatt.”

Korébban Vajkay alkati tulajdonsagaként beszéltiink arrol, hogy érzeteit nem ki-
mondja, hanem a I¢élek legbelsd koreibe utalja; ebbdl kovetkezik, hogy nagyon kevés
szoval beszél, leginkdbb kozhelyes formakkal nyilvanit vélemenyt, sokszor hallgat. De
mind szarazon megfogalmazott mondatai, mind pedig hallgatasa lelki magatartasat for-
malja, valamilyen bels6 torténést kisér. Ezek Pacsirtaval fliggenek 0ssze. Azt mond-
hatjuk, hogy 6t csakis az mozgatja, az ellen a kép ellen tiltakozik, azért a képért all ki,
amelyet Pacsirtarol 6riz magaban. Vajkayt tehat nemcsak megcsontosodott szemlélete
teszi alkalmatlanna arra, hogy ne kozhelyekkel mondja ki véleményét a vilagrol:
Pacsirtan kivul szdmara mas életprobléma nem létezik. Rovid mondatai igazabdl nem
valdsagos parbeszéd részei; példaul:

(Ijas) ,,Az apjat emlegette. Ot, kirdl soha senkinek sem beszélt, azt, amit szégyen-
kezve, Gvatosan rejtegetett. Ez kdzelebb hozta Vajkayékat, kik egyszerre mondtak:
— Szegeny, szegeny.”

Vajkayék kijelentésének érczhetdleg nincs valdsdgos tartalma, annak ellenére sem,
hogy megindul benniik valami, amikor [jas a vallara nehezed6 csaladi orokségevel elo-
hozakodik. Itt a szegény névsz6 még szinte mindenre vonatkozhat, tartozkodast épplgy
kifejezhet, mint sajnédlkozast, s azért, mert nincs meg az 6nmagukra vonatkoztatas
személyessége, leginkdbb motorikus reakcionak hat; azért hangzik el, hogy Vajkayék
mondjanak valami odaill6t. Kicsit hasonld a helyzet, mint amikor a csaldd nétagjainak
arrol a szokésarol értestlunk, hogy lépten-nyomon mindenfele alkalmakkor sirnak —
viselkedésiik egy korabbrol ismert jegyét erdsiti meg tehat az elbeszéld, amikor a
reakcidkat nem tudati torténést valasz kiséri résziikrol.

A motorikus valasz nem vagy alig veszi igénybe a tudat mikddését, amikor ljas
Pacsirtara tereli a szot, tobbnyire az asszony beszél. A beszélgetés jellege altalanos, de
minden sz6 Akos lelkére telepszik, az 6 tudatvilagaba hatol — egyre mélyebb és egyre
fajdalmasabb értelemmel. A nem tudati torténésii valasz még artikulalodni képes a
Pacsirta regényvilagaban; még lehetnek ra szavak, amelyek ha tartalom nélkuliek is, de
elhangozhatnak. A legmélyebb fajdalom, mely fonnakad az érzetek s az értelem
szliréjén, amivel magara marad az egyén, néma, csak beliilrdl hallatszik:

9
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.Akos botjaval a falakat kopogtatta, hogy zajt csinaljon, mert beliill hangokat
hallott, erdsebbeket, mint a beszélokét. Azokat ohajtotta elhallgattatni”.

Vajkay viselkedésmodjanak, reakciojanak lényege nem marad rejtve [jas elott, sot a
homalyos sejtés mind élesebben korvonalazodik benne; hazukig kiséri Oket, de a
bucsuzast kovetden nem tavozik el azonnal, hanem ahogyan egy koltéhoz illik, atenge-
di magat az erzésnek. Tudjuk, hogy beéllitottsaga szerint megvan benne a részvet
képessége, magatartasabdl nem hianyzik az egydttérzés, a szolidaritas, s nem hianyzik
beldle a felndtt itéleterd sem. Tapintata erénynek szadmit a sarszegi vildgban, melyben
mint torzitd tikorben jelenik meg az ember élete.

A fejezet a regény szimmetriatengelye; kétféle okbdl is betdlti a cezura szerepét, de
ez a szerep egyazon lényegii: eldszor, mert egy kiviilalldé nézOpontjabdl ralatas nyilt
Vajkayék életére, s ezt mar nem lehet meg nem torténtté tenni. A kilvilag elutasitasa
helyett masnak kell kdvetkeznie, a vilag reélis térvényeit nem lehet 6ncsalas nélkiil
elkertlni. Masodszor pedig azért, mert ljas ,,a sarszegi élet képeinek” tarsitasaval jelzi
azt, hogy barmiféle iranyultsagt titkoztetés eredménytelen marad. Az itt éldkben az az
egyetlen kozos vonds, hogy ,nincs tragédidjuk, mert itt el sem kezdddhetnek a
tragediak”.

A REGENY KORNYEZETLEIRASA;
~ ATORTENET SZINTERE: SARSZEG;
A SARSZEG-TEMA GYOKEREI KOSZTOLANY INAL

Milyen véros Sarszeg? Az emberi ¢€let miféle megvaldsulasat teszi lehetdve a sar-
szegi tarsadalom? Az elsé kérdést az elbesz€ld, a masodikat Sarcsevits értelmezi a
Pacsirta szdvegében:

»Sarszeg kis pont a térképen. Semmi nevezetessége sincs, csak egy zenedéje meg
egy rossz kozkonyvtara van, az emberek alig ismerik, megvetéen emlegetik, de
vasarnap délel6tt a Szent Istvan-templom elétt, a deriilt kék égben, lathatatlanul és
irgalmasan, igazsagosan és rettenetesen ott lebeg az Isten, ki mindenlitt jelenlevd, és
minden(tt ugyanaz, Sarszegen éppugy, mint Budapesten, Parizsban és New York-
ban.”

(Otodik fejezet)

~oarcsevits egészen elolvasta a Le FigarGt, az aprohirdetéseket is, az utolso
betliig. Bamulta a mulatokat, csovalva a fejét. O semmit sem érzett. Csak azt, hogy
kar ennyi id6ért, ennyi faradsagért. Micsoda pazarlas is, micsoda szobeli tékozlés,
szétszdrni azt, amit atélink, kiloccsantani a borral egyiitt a padlora. Valahol a Szajna
partjan ennyi jO szandékbol, ennyi szinbdl és érzésbol épitmények emelkednének,
konyvek irédnanak. Ha elmondanak az urak, mi jar ilyenkor fejukben, abbdl tobb
konyvet lehetne irni, mint amennyi a sarszegi kaszind kdnyvtaraban van, melyet sen-
ki sem olvas, csak ¢ meg Galld ligyész és szegény Olivér, ki, miel6tt a sirba szall,

tudni 6hajt egyet-mast errdl a szornyt vilagrol.”
(Kilencedik fejezet)
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A két részletnek tobb eleme kapcsolodik egymashoz; sét egyfajta mozgasiranyrol is
értesiiliink, hiszen a Sarcsevitshez kothetd értelmezésbol kideriil, hogy Sarszeg, a kis
pont, tovabb zsugorodik: nemcsak foldrajzilag esik tavol Europatol, hanem szellemileg,
erkolcsileg is.

A Pacsirta regényalakjai kozt tobb olyan szereplore akadhatunk, akiket ér te lem és
cel nélkil vonszol maga utan az élet; Sarszeg uri kozonsége mellett ebbe a ka te go ria
ba sorolhatd a kisvaros egymassal marakodd szinészvildga. Azok, akik ehhez a
réteghez tartoznak, a miivészi szabadsag jegyében élnek, de viselkedésiikre ugyanaz az
olcsd szinpadiassag nyomja ra bélyegét, mint a Gésdk cimill eldadasra. Konnyen
atlathato, leleplezhetd valosagsik az 6vék; bar kiviilrol masféle torvényeknek engedel-
meskedd kozosség jelenik meg veliik a regényben, még Vajkay is é€szreveszi, hogy
csalnak, s ez a felismerése mélyebb értelemmel tarsul; foltor beldle valami bal sej te-
lem, rombol6 hatast 1at benne, vérszegénységet és festéket, 1jesztd kétértelmiiséget. A
kulisszak mogott és a rivaldafényben mas €s mas arca tlinik fol Orosz Olgéanak, a helyi
primadonnédnak: a szinpadon tiindoklé ndbdl a szinhdz eldcsarnokaban a ,halal
koltészete™ arad.

Az operettes vilag testetlen abrandjai csakis Sarszegen szolgalhatnak vigaszul, ahol
megtisztulasra, félemelkedésre nincs maéd; ennek Gjabb bizonyitékaval szolgél a tizen-
egyedik fejezet.

,,Sarszeg kis pont a térképen” — kozolte az elbeszéld az 6todik fejezet elsé monda-
tdban, a Pacsirta viszonylag korai szakaszan; a regény tavlatanak elékészitéseként
olvashaté tizenegyedik fejezetben, a pesti gyors berobogasa utan, a tovabbutazd utasok
a kiilvilag néz6pontjabdl is osztjak az elbeszélé vélekedését, sot leplezetlen lenézést
mutatnak Sarszeggel szemben. El6bb ,,g6g0s pestiekrdl” olvasunk, aztan azokrol, akik
tovabbutaztak:

»Azok, akik tovabbutaztak, nem sokaig néztek ki a jelentéktelen allomason. Leg-
follebb félrevontak a fliggonyt, aztan megint 0sszecsuktak, fitymalo arckifejezéssel.
Egy villanyfényes ablaknal eurdpai kényelemmel folszerelt, kiilfoldinek tetszé holgy
allt, sallal a nyakan, s a rozsdas, szivattys kutat meg az allomasfénok ablakaiban
levé muskatlikat nézegetve abrandozott, micsoda nyomorult fészek lehet ez itten.”

A regény nem cafol ra sem az els6, sem a masodik értékmindsitésre; az allomas-
¢épiiletre csak futd pillantast vetd idegen sejtése igaznak bizonyul, hiszen a sarszegi
értelmiség azért jar ki a pesti vonathoz, ,,mert egyetlen szérakozasa az volt, hogy akéar
érkezett valakije, akar nem, kisétalt a vonat elé, hogy szemligyre vegye az utasokat,
beleringassa magat par percig a nagyvarosi élet incselgdé kaprazataba”. Ijast az koti
Lator Margit szinésznéhoz, aki mas szeretdje, hogy mindketten Budapestre vagya-
koztak; a vonatbdl kitekintd kiilfoldi né ironikus minésitése Sarszegrél akkor teljesedik
ki igazan, ha emlékezetiinkbe idézziik a varos Orlelkének, Sarcsevitsnek az alakjat, aki
,»0lvasvan a Le Figaro-t, haladt a miivelt nyugattal, a folvilagosodott europai népekkel,
elére”. Az abrandozas kétféle formaja, a kiilfoldi néé és a sarszegi értelmisége, kinos
fesziltségbe kerll egymassal, amit Sarcsevits mindennapos tevekenységének Ujbdli
folemlitésével még meg is novel az elbeszéld; a jelenetsor Ijasnal ér véget, de nem
oldddik fol: ljas, akit nem kozdl Kiss Jozsef lapja, A Hét, ,csaldédasat atjatszotta
bizonyos altalanos, szazadvégi mélabara”.

A Pacsirta szellemisége alapjan hangsulyozottan szazadvégi regénynek tekintheto,
ezért szerintem a Sarszeg-téma joval tulmutat 6nmagan, és az iroi dbrazolés targyava az
Osztrak—Magyar Monarchia folbomld vilagat teszi meg. Sarszeg tobbféle nézépontbdl
torténd leirasa nemcsak hogy kiegészitéje lesz a szereplok egymas kozotti
konfliktusanak, hanem a kiilonféle minéségeket egymasba is forditja. Ezért gondolhatja
Ijas, hogy a koriilotte ¢l6 emberek ,,mennyire atyafiai mind. Mélyen hasonlatosak



Mohai V. Lajos: Kiszolgaltatottak és szerepvesztSk (Z-fiizetek/8)

hozz&. Ha egyszer elkialtja ezt, nagyot kialt. Csak hozzajuk van koze”.

A ,,szazadvégi mélabu” ironikusan kiforditott formaja Werner vadaszféhadnagy
alakjan keresztul konkretizaloédik abban a monarchiaképben, amely a regényben jelen
van. Jelenkiterjeszté funkciojara Szegedy-Maszak Mihdly hivta fol a figyelmet.
(Szegedy-Maszadk Mihaly: Korkorosseg és transzcendencia a Pacsirtaban. 4 rejtézd
Kosztolanyi c. kotetben. Bp., 1987. Szerkesztette: Mész Laszloné. 77.) Az Osztrak-
Magyar Monarchia hadserege szupranacionalis, nemzetek fol6tti haderé volt, a
birodalmi érdekeket szolgalta; azt is mondhatnank, hogy a legfelsébb hadur, Ferenc
Jozsef mellett az Osztrak-Magyar Monarchia egyetlen valdsagos, 6sszbirodalmi
intézmeénye, s mint ilyen, jelkép is egydttal. Sokat mondo az a tény, hogy Kosztolanyi a
regény katonaalakjat nem a kozOs hadsereg mellett létrehozott Magyar Kiralyt
Honvédség tisztikardbdl veszi, noha a sarszegi Uri vildg panoptikuma jorészt a magyar
nemesség képviseldibdl tevddik Gssze. Mi teszi indokolté a magyarul nem besz€ld,
morva szarmazasu osztrak féhadnagy szerepeltetését?

Mindenekeldtt az, hogy a regényben folépitett vilag nem valami elszigetelt jelen-
ség, a hanyatlastorténetet egyidejiileg folismerheti az olvasd nemzeti és monarchikus
keretek kozott. Az altalanos tendencidk azonosak: Kérnyey Balinték dnmagukat pusz-
tito mulatozasa nem esik kivul a k. u. k. katonavilagan. A parducok széthullottsagaval
jol Osszefér Werner bomlottsaga, a fohadnagyban elburjanzott ostobasag; 6t nemcsak
hogy magaval ragadja a feudalis vildgra emlékeztetd tébolyult viselkedéssablonja,
hanem tul is tesz rajta; de amit csinal, jellemzden k. u. k. katonavirtus, alkalmas arra,
hogy megorokitessék a parducok jegyzokdnyvében.

A gozfirdébeli jelenethez hasonldéval a monarchia utolso periddusaban irott irodal-
mi alkotasokban gyakran talalkozhatunk. Legszembetiin6bb példakkal a cseh prozairok
szolgélnak, akik sajatosan népi jellegli humorral és ironidval abrazoljak a kozos had-
seregben uralkodo ezoterikus viszonyokat, az értelem zaszlojanak lehanyatlasat, a feje-
tetejére allitott ziirzavart. Werner Hasek ¢és Olbracht katonaalakjaihoz képest sem
jelentéktelenebb, bar mellékszerepld, s csupan egyetlen vondst latunk meg benne, in-
fantilis beszamithatatlansagat. Arra alighanem féldsleges gondolni, hogy Kosztolanyi a
k0z6s hadsereg szellemének biralatat egyetlen epizddra hagyatkozva kivanta elvégezni;
arra viszont igen, hogy a monarchikus keretet akarta erdsiteni vele, a regényben
elgondolt vilagot egy a korabbiakban megismert valésagtol messze esd részelemmel
kiegésziteni. Az elbeszél6 rendkiviil roviden szol Wernerrdl, mégis mindent megtudunk
rola, s e tudasunk elégseéges ahhoz, hogy a Pacsirta regéenyvilaganak organikus részét
lassuk benne, és egy Uj dimenziobol tanulmanyozhassuk a regény szinteréll szolgald
varost.

Folvetodik a kérdés: hanyféle kornyezetleirast kapunk a varosrél?

Tudvalevd, hogy Kosztolanyinak ez a regénye zartsagaval és Osszetettségével kivé-
teles helyet foglal el nemzeti irodalmunkban; a viszonylag kis terjedelemért a fontebbi
két vonas boségesen karpoétolja az olvasot. Kosztolanyinak sikerult az, ami csak igen
keveseknek a prozairasban: az epikai anyag hatékony tagolasa és a szerkesztes paratlan
egysegessege. Az elsO az elbesz¢ld miifajra jellemzd kozlési sajatossagok koncentralt
alkalmazasabol, a masodik az elbeszélt torténet elemeinek és a hattérként mikodod
kornyezet bemutatdsanak pontos aranyabdl kovetkezik. Kosztolanyit tehetségének
természete mindig is a szerkesztés nagy formatumu miivészeként mutatta: azzal, hogy a
Pacsirta a val@sagos tér és id6 képzeletét kelti f6l az olvasdban, a miivészi el-
rendezettseg tudatossaga nyer igazolast.

A Pacsirta vilaga az irdi szerkesztés elemeivel folepitett vilag, de kialakulasa nem
egyik naprdl a masikra tortént, hanem hosszu folkésziilés eredménye.

A miuvészi kiildetésre mindenkor sokat add Kosztolanyinak van egy hirlapi tarcaja
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1910-bél, az Alféldi por, amelyben ,,az Uj bacskai regényt” kéri szdmon, foltételezhe-
téleg onmagatol. Fiatalsaganak hdsies énkultuszatol mindenesetre nem esik tulzottan
tavol 6t meglatni abban a szerepben, amit cikkének végén az elképzelt regenyironak
szan:

»,Most szinte atélem az () bacskai regényt. A cimet mar megadtam hozza. Az
alféldi por. A gombhoz csak a kabatot kell felvarrni. Nem értem meg, hogy az alféldi
por, mely mar annyi embert ziillesztett le az iszakossag rothadt pocsolyajaba, és még
tObbet tesz kehessé, rovidlatova és vidékiessé, miért ne faraghatna egy erds feji és
erds szivli emberbdl miivészt, irdt, igen-igen nagy regényirot?”

Az Alfoldi por tehat igen koran jelzi Kosztolanyinak azt az irodalmi szandekat,
hogy sziil6foldjének pusztuld vilagarol mivészi latlelet maradjon fonn. Tudjuk, hogy
az iro tobb temajat Ujsagcikk formajaban vetette elészor papirra, de egyuttal az is koz-
ismert, hogy milyen mély kotédés kapcsolta sziildvarosahoz, Szabadkahoz, és tdgabban
a Bacskahoz. A Sarszeg-téma gyokerei is ide nyulnak vissza, de ontérvényl irodalmi
megjelenitése még sokaig varatott magara: a két sarszegi regény megirasaban koz-
vetlen szerepet ugyanis — a kordbban érintett csaladi inditekoknal nagyobb aranyban —
az a belsO kétségbeeses jatszott, amelyet a Trianoni békeszerzOdest kovetden sziilo-
foldjének elcsatolasa okozott a szaméra. Ugy fogalmaznék meégis, hogy hosszabb
folyamat eredményeként jon létre a fkzc«/?aban abrazolt Sarszeg-kép, amelyhez az
Alfoldi por szinte el6tanulmanyként hat; magam ezt a korai tarcat kilonos
nyomatékkai veszem figyelembe, amikor a regényben megjelenitett varost vizsgalom,
mivel a Pacsirtaban szereplé helység kornyezetrajza és a tizenharom évvel korabbi
ujsageikk foltlind hasonlosagrol arulkodik.

Ez a hasonldsag bels6 természetii abban az értelemben, ahogyan ,,.Bacska fovarosa-
ban, a bor és a kedély fészkében”, az életet élik; mar a naptari id6 f6ltlin azonossagot
mutat, hiszen az Gjsagcikk ,,nyarra forrott 6sz”-r6l ir, miként a regény els6 fejezetében
az elbesz¢ld is az évszakok hatarara helyezi a torténetet: ,,A falinaptar a tiikor mellett,
az er0s verdfényben feltlintette a hdnapot (..a tuldradd hdség kozvetlen metafordja a
Vajkayék kertjében tapasztalhatd ,,sarga tikkasztdo hoség”. Az Alfoldi porban leirt varos
utcain ,fillesztd porfelhdékben” jarnak az emberek, itt Vajkayék utcajarél ,,mar
elfogyott az aszfalt, és kétoldalt gazzal folvert, nyilt arok futott”. Az els6 irdi kozlés
szerint a sarszegiek ,.bdmész kivancsi kisvarosiak”, de a kozvetlen leiras mellett —
ugyancsak a harmadik fejezetben — értesiiliink arrol, hogy lakdihoz a miiveletlenség és
a kulturalatlansag is hozzatartozik. A Vajkay hazat ért pletykakra éppen az a jellemzd,
ami a tarcaban is olvashatd: ,,a ferde szdju videkies pletyka”. A két varos kiilso
megjelenitese kozotti hasonldsag legérzekletesebben a negyedik fejezetben lathato; a
mondatok szinte lefedik egymast. De ami mindennél fontosabb: a leirt jelenségek
kovetkezetes elitelese. A megjelenités tehat nemcsak iréi rajz, hanem allasfoglalas
egyuttal. Tulzas nélkil elmondhatd, hogy a szépiré és a tizenharom évvel korabbi
hirlapiro inditékaiban nincs szadmottevé kiilonbség. Ami hangsulybeli eltérés
mutatkozik, az a regényt mindsiti: a Pacsirtdban sokkal teljesebben van jelen a halal
képzete, sokkal fajdalmasabb és kozelibb az elmalas érzete, mint az Gjsagcikkben. Az
utobbinal az a benyomasa tamadhat az olvasonak, hogy ironiaja folényesebb annal,
mint amit a nehéz mondanival6 még elbirna. Allitdsunkat az alabbi két idézet
konnytszerrel igazolja:

»FOléjuk pedig szirke ezustfatyolt vont a por. Sarszeg gyilkos pora, mely
megtizedelte az itteni gyermekeket, s a felndtteket korai halallal stjtotta.”

(Pacsirta)

,,Ez a varos este, mikor széles utcakon, fiilleszté porfelhében elfekszik, olyan,
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mintha egy halott varos lenne, egy &julo mult, emlékek és jovore edzo tervek nélkil.”
(Alfoldi por)

A por képzete egyarant hozzatartozik a valosagos és az elképzelt varoshoz, Bacska
fovarosahoz és Sarszeghez. A jocskan kozeli kép persze nem vonhatja kétsegbe a
lényeget: a regény a hirlapi tarcabol megismert varos Uj valtozatat hozza létre azzal,
hogy mellékszereplok keriilnek a hattérrajzba.

Cifra, a szdnalmas ¢és idétlen mellékszerepld, a félkulturaltsagban €16 Sarszeg iroi
birtokbaveételére éppugy alkalmas, mint a szellemi igénytelenség jellemzésére a Gesak
betétdala:

,Csuf, csuf, csakugyan,
A Kinai tincs.

Node volt s van-e nép,
Hol ilyesmi nincs?
Van-e fold, hol a copf
Nem ismeretes.
Hip-hop cslnya copf
Hess, hess, hess!”

Sarszeg gyilkos pora lesujt az ertelmisegre is: Szunyogh tanéar alkoholtol elvadult
alak, de a regény mas értelmiségi szerepldi sem jobbak nala, kicsinyes szerelmi intri-
kak kotik le figyelmiiket. Az elbeszélé csak Ijast ruhazza fol mélyebb értelemmel,
akinek ,,szaja vonaglott az undortol”.

Sarszegen minden eltorzult; ami hamisithatd dolog megtorténhet az emberi viszo-
nyokban, itt follelhetd. Jelképes értelmiinek tekinthetd, hogy az elmaganyosodott
Vajkayban merll fol a ,sarszegi 0sz” képe, mely visszavonhatatlanul érvényes a
Pacsirta sivar vilagara:

»,Milyen hirtelen jott. Nem fonnségesen, nem halalosan, nem nagy pompajaban,
arany levélszényegével és gylimolcsds koszorUjaval. Kis Osz volt ez, alattomos,
fekete, sarszegi 0sz.”

(Tizenkettedik fejezet)

VAJKAY SZEMELYISEGVALSAGANAK OKAI;
ELHARITO LELEKTANI MECHANIZMUS

Eloszor is le kell szdgezniink, mintegy a korabbiak Osszefoglaldsaként, hogy
Vajkayra — Pacsirta mellett — valamiféle gatlasossag, lefojtottsag a jellemzd; minden-
aron meg akar felelni szerepének, mégpedig mindenekel6tt sziiléi szerepének. Szerepé-
nek teljesitését illetéen tudatos és nem tudatos egyszerre: nagyon sziikre szabja élete
hatarait, hogy sorsa csapdajat a lanyaban latja, nem pedig sajat magatartasdban. Belso
békétlensége f6l6tt Gigy akar rendet teremteni, hogy mind6jiik szamara a legrosszabbik
megoldast valasztja, mert sziiléi szerepéhez ez tartozik. A kudarcot az Oncsalés, a
szinlelés semlegesiti néla, igaz, ezt némileg enyhiti az a tény, hogy Pacsirta partner
hozza: 6 éppugy elfogadja ezt a megoldast, mint a sziilok. Pedig a szinlelés, az on-
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csalas, az egymads el6tti hamis szerepek elfogadésa csakis a szolidaritas hazug kereteit
szabhatjak meg, 1gazabol gatoljak az egyéni kiteljesedést, hiszen rendkiviil erds fliggd-
séget jelentenek. Az ilyen kozdsségi viszonyok kozott éloket a hamis szerep egymassal
szembeallitja, mert minden résztvevének pontosan meghatarozott a mozgastere. Ugy is
fogalmazhatnank, hogy a szereplé onmagaval valé azonossaga kérdesessé valhat, sot
meg 1s szlinhet.

A Pacsirtaban forditott a helyzet: a fészereplok ugyanis nagyjabol tisztaban vannak
a sajat helyzetiikkel. Vajkay esetében itt épp azt a szerepet veszélyezteti valami, ami
onmaga belsé egységének foladasa aran is a legfontosabb neki. Szamara az a szerep a
legfontosabb, ami voltaképp aldozatnak tiinteti fol 6t.

Kiilonos erdvel jeleniti meg ezt a helyzetet Vajkay 4alma. Ez az é4lom annak a
valosagnak a képérdl ad hirt, amely a Pacsirtaval valo egyiittélés folyaman rakodott le
Vajkay tudatdnak mélyére. Vajkay alma vagyteljesitd jellegii, s az dlom mechanizmusa
a freudista alomelmélet fogalmaival irhato kordl. Freud szerint ,,az alvés allapota azzal
teszi lehetové az dlom képzdodését, hogy csokkenti a belsd lelki cenzurat”. (Sigmund
Freud: A lelekelemzés legujabb eredményei. Az adlomtan revizidja. A Pszichoanalizis
c. kotetben. Bukarest, 1977. 105. old.) Vajkay Pacsirta megcsonkitott holttestét latja al-
méban, az alommunka tehat — ezt a tudattalan végzi — azt tartalmazza, hogy Vajkay
megprébalja eltaszitani magatol a lanyt. Lényeges mozzanat, hogy Vajkay dramai
jellegli alma akkor torténik, amikor Pacsirta tavirata visszaérkezik a pusztarol; ekkor
mar csak lelki jelenség a fOszereplének a lany. Vajkay almaban képpé formalddnak
azok a koznapi ingerek, amelyek a kilvilagbdl aramlanak feléje, de tilalmas teriletek a
szamara. Errdl tanuskodik az 4lom utani reakcioja:

»Még mindig latta az alomalakokat, kikkel mar sokszor talalkozott. De most is
csodalkozott, hogy az, ki mindene és oly csondesen élt szegény, almaban, ily dramai
szornylségek kozéppontja. Pacsirtat ilyen almai utan még jobban szerette.”

(Harmadik fejezet)

Azt gondolom, nem erdltetett, ha Franz Kafkat idézem, mar csak azért sem, mert az
alomfejtés lélektani vazlata mellé esztétikai megjegyzést fliz: ,,Az alom leleplezi a
valdsagot, mely moOgott elbajhat a képzelet. Ez olyan szérnyli az életben — s olyan
megrazd a miivészetben.” Gustav Janouch: Beszélgetések Kafkaval. Bp., 1972. 54.
old.) Az alom szerepét folosleges lenne eltilozni Kosztolanyi miivészetében, viszont az
olvaso arra is gondolhat, hogy Novak Antalt megveretését kovetden, hasonld almok
gyotrik, s6t az almaban megjelend alak éppugy borzadast valt ki beldle, mint
Vajkaybol Pacsirta megcsonkitott teste. Mindkét regényalakban erés visszhangra talal
az alomban atélt szituacio, hiszen a valdésag megoldatlan problémait idézi fol bennik;
félelmet kelt, mert ugyan csak utanzata, lenyomata a kiils6 vilagnak, de tobb is annal:
annak a szellemnek a megjelenitdje, format 6ltott alakmasa, amely a szereplok folott
uralkodik. Ezért fogadjak gy az alombéli rémet, mint ami elél menekiilni kell,
mégpedig az ebrenlétbe, ahol az elutasitasra megvan a mod. Az alom és az alom utani
reakcio egybekapcsolodik Vajkayban; kiilon jelentdséget tulajdonithatunk annak, hogy
azonnal belép az elharito mechanizmus, mely arra hivatott, hogy Vajkay biintudatat
csokkentse (,,Pacsirtat ilyen almai utan még jobban szerette”).

Vajkay eéletszerepének legvalsdgosabb helyzetére a Tizedik fejezetben keril sor,
amikor a részegek hideg szokimondasaval Pacsirtdhoz valod viszonyanak onmaga elott
addig leplezett formajat mondja ki:

LAzt akarnank, hogy ne is legyen itt, ugy, mint most. Es azt se bannank, ha
szegeny, akar ebben a pillanatban meg ...

Nem mondta ki a szornyli szot. De igy még szornylibb volt, mintha kimondta
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volna.”
(Tizedik fejezet)

Vajkay hitetlenségével az elbeszél6 a regénynek ezen a hangsulyos pontjan Pacsirta
anyjat allitja szembe; & 1ényegesen redukéltabb jellemzésben részesult korabban, mint
Vajkay, akitél legszembetlin6bben az kiilonbozteti meg, hogy valsagos helyzetekben
anyai Osztone visszafogja. Foltehet, hogy az elbeszélé az 6 személyiségének azt a
szintjét tartja legfontosabbnak, amelyben csak egyféle igazsag létezik, az anyéé:

Imadkozni kell — mondta maga elé, inkdbb maganak —, hinni kell Istenben, ki
megvaltott benniinket, mindnyéjunkat. En sokat imadkozom. Ejjel, ha felébredek, és
nem tudok aludni, mindig imadkozom. Akkor megkonnyil a szivem, és hamar
elalszom. Imadkozm kell apa, és hinni, Isten megsegiti majd 6t. Es megsegit ben-
nlnket is.”

(Tizedik fejezet)

A szereplok lelki életének torténéseit viszonylag sokféle tartalom tolti ki. Ha a
lélektani helyzeteket vennénk szamba, akkor korantsem lenne szivderité a kép; a leg-
gyakrabban visszatéré mindségek a szorongas, a magany, a kiszolgaltatottsag, a két-
ségbeesés, az elszigetelodés, a beletorddés fogalmai lehetnének. Mindezek mogott
azonban észre kell venni, ugyis mint e lélektani helyzetek elfogadasédhoz éhatatlanul
sziikségeset, az onmeggy6zest, az 0hajto modot, amely Kosztolanyinak ebben a regé-
nyében egyszerre félelmes, de mivel romancos elemekkel keveredd és életképszeriien
tomoritett vilagot olel magaba, a szereplok életének meghatarozd eleme. (Lasd errdl:
Németh G. Béla: A romancostol a tragikusig. Mifajvaltas és szemléletalakulas
Kosztolanyinal. A Kiillo és kerék c. kotetben. Bp., 1981. 215. old.)

Csak a korabbiakat |smetelhetjuk amikor azt mondjuk, hogy figyelmink szinte
végig Vajkayra iranyul, rd sszpontosul. O 4ll a torténet eléterében, s rogton az elsd
fejezetbol kideriil, hogy a lany sorsa mintegy rakopirozodik az Ovére. Pacsirta sor-
vasztja el az apja életét, tavollétében viszont Vajkay messze folilmulja korabbi on-
magat, mert kiszabadul a lany altal raerGszakolt életvitel nyomasa alol. Rendkivil elke-
seritd a szamara, hogy életének szinte minden sérelme hozza fiizédik. Ezt kudarcként
konyveli el, hiszen a sajat lanyatdl ered. Ezért sérilékeny a kilvilagban, s ezt
ellenstlyozandd, leszereli egyéniségét, elcsupaszitja Onmagat, gorcsds erdlkodés
mozgatja, hogy megfeleljen annak az elvarasnak, amelyet a lany tAmaszt iranta.

PACSIRTA LETHELYZETE: KIVULREKEDES AZ
EMBEREK VILAGAN;
AZ ISTENI KONYORULET TAMASZA

Végezetlil az a kérdés maradt hatra, hogy hogyan valik a csaladi haromszog
egyetlen menedekké a fOszereplok szamara? Nyilvanvald, hogy nem teljesen kimeritd
az a magyarazat, amely leegyszerlisitve a megvaltoztathatatlanba vald beletorodést
veszi alapul, s a regényalakok igyekezetét csupan a hamis felszin fonntartasara
szolgald eszkdznek tekinti. Onmaguknak és a masiknak a becsapasa, mégha senkinek
sem szarmazik elénye bel6le — ez is a Pacsirta regényvilaganak, a regényalakok
mindennapi sorsanak a részét képezi, de egyuttal masrol, tobbrol is sz6 van. Eddig azt
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mondtuk, hogy amig Vajkay sorsat a szereppel vald azonosuldsért folytatott belsd
erOfeszités hatarozza meg, addig a lanyéban az emberek vildgan valo kiviilrekedés
jatssza a foszerepet. Kilalakja, alkata és egyénisége miatt ez Pacsirta léthelyzete, s ez
az allapot, mely lényege szerint egyfajta kivetettség is, a lanyban tudatosul. Ezeért
igyekszik szinte Uizottként haza a pusztai kirdndulasbol, s ezért oly hosszii az ut az
indohaztol hazaig neki. Ennek az allapotnak a megnevezésére szolgél a ,szegény”
jelz6, amely mintegy megszemélyesiti 6t; fontos mozzanat, hogy Vajkay és ljas
hasznalja vele kapcsolatban, akik részint maguk is elszenvedik ezt az allapotot, vagy
legalabbis érzelmi affinitdsuk révén megnovelik e megszemélyesités erejét.

De ajanlatos azt is latnunk, hogy a végsd, szinte mar embertelen egyediillét és
magany megfogalmazasakor a lanyban is folfakad valami:

LAgya folott, akar sziileinek agya folott a Jézus, egy Maria-kép l6gott, a boldog-
sagos szent Sziiz képe, ki térdein nagy, halott gyermekeét ringatta, és szivére mutat,
melyet az anyai fajdalom hét tére ver at. Kislanykora ota hallotta ez buzgo,
gyermeteg imait, mint szlleiét a megfeszitett Jézus. Pacsirta egy pillanatban feléje
emelte mind a két karjat, heves mozdulattal, melyet azonnal elfojtott. Csak ttirelem.
Vannak, kik sokkal toébbet szenvednek.”

(Tizenharmadik fejezet)

Magam 0gy gondolom, hogy a regény végsO kicsengésében — ennek az idézetnek a
fényében — az isteni irgalom korét érinti. Pacsirta az isteni konyoriletben lel tAmaszra,
s a Maria-képen lefestett hagyomanyos keresztény abrazolas a szenvedés létjogo-
sultsaganak az ervényessegét es hitelét is megteremti a regeny vilagaban. Tisztaban
vagyok azzal, hogy korantsem konnyen kezelheté kérdésrél van szd; mindenesetre
helye lehet Pacsirta megszenvedett 6nvigasztalasanak Kosztolanyi életmiivében, mert
olyan Uzenetet kozvetit magas szinten, melyet Kosztolanyi az élet alapértékei kozé
sorol. Pacsirta az elrejtettségtdl az artikulacioig jut el sorsat illetden; ha a bizonyossag
nem is, a hit 6t is megérinti. Nem sorsanak megvaltozasat kapja vigaszul, hanem tradi-
ciot taldl hozza, hogy annak valdsagos tartalmat folfedezheti, hogy az Ujra és Ujra
folszakadd szenvedest az emberiét sajatjanak fogadja el.

Menedékteremto szubjektivitas:

Novak Antal
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A VALOSAGOS PEDAGOGIA EPULETE:
A GIMNAZIUM; A DIAKOK ES A TANARI KAR

Novak Antal tanar ar, az Aranysarkany fészerepldje tudta, hogy hany ,.katonalépés”
a gimnazium a hazatol: az elbeszélonek ez a jelzése nemcsak arra szolgil, hogy
egyfajta jatékossdg hozzatartozik a tanar jelleméhez, hanem életének egyik f6 szinterét,
a gimnaziumot is megcélozza; a gimnazium a val6sdgos pedagogia épllete egy olyan
regényben, mely végsd tanulsagként ugy fogalmaz a nevelésrél, mint
megvalosithatatlan idearol:

,,Fiatalabb koraban jorol és nemesrdl prédikalva diakjainak, a féldmiveshez
hasonlitotta magat, ki a magot elveti, s gondoskodik, hogy alkalmas talajra talaljon.
Csakhogy a mag vagy televényre hullik, vagy sziklara. Ha jo foldre esik, akkor
minden kozvetité nélkul megfogan, a szél is elrdppenti oda, és ha rossz féldbe kerdil,
akkor a legjobb foldmiives se tehet semmit. Foloslegesnek itélte munkajat.
Amennyiben pedig tdbbre vallalkozott, kudarcot vallott. Formalni akarta az életet,
mely végtelen és esztelen, tulajdon gyermekeben es masok gyermekeiben, jozanul,
értelemmel, bdlcsességgel parosult jésaggal. Megsokszorozta 6nmagat egy Uj, terebé-
lyes csaladot teremtve az ifjusagban. Termeészetellenes, nagyralaté mesterseg. Quem
dii odere. Az istenek megbiintették érte.”

Az életcél szertefoszlasaig hosszi utat kell megtennie Novaknak; tragikus élet-
szerepe az Aranysarkany regényvilaganak legfontosabb dimenzioja; de tévedés lenne
bukasaban csupan a korulmények leh(zé szerepét meglatni, a labirintusszert kiilsé vi-
lagot. Novak Antal vezérelve a rend, melyet a mindennapok szabalyozésara alkalmas
eszkoznek vél, olyan tobbletnek, amely belsd egyensulyt teremt az emberben.
Csakhogy a regény olvasasa kdzben mind tobb jel utal arra, hogy az igy felfogott
¢letszerep az egyéniség belsd ellentmondasainak elhalvanyitasara, elfedésére szolgal, s
mint ilyen, kizarolagos jogokat kovetel az egyen szaméra. A késébbiekben Novak
magatartasat menedékteremtd szubjektivitisnak nevezem; onként vallalt kotottségnek,
mely az alkalmazkodas hatarait jeloli ki, belsd valtozatossag helyett a nap mint nap
visszatér6 egyformasagot tekinti az élet normalis keretének.

Novakban ezt a folfogast erdsiti meg a gimnazium, mert évrél évre Gjabb diakokat
fogad és bocsat ki. Magatartasformajanak alakitoja és szervezdje az iskola, ahol a
valtozas nem igazi valtozas, hanem életelveit és meggy6zddését tamasztja ala. Leg-
alabbis a mindennapi gyakorlat szintjén; késébb sem tapasztaljuk, hogy Novak életének
ujraorientalddasadhoz koze lehet a gimnaziumnak, hiszen realitdsat még az Ostor tamado
cikke sem sziintette meg: nyilt szinre vitt megalaztatasat kovetden, hirtelen elhatdrozasa
a gimnazium kihalt falai k6z¢é vezette. Ebb6l az Ontudatlan elhatdrozasbdl arra
kovetkeztethetiink, hogy életével legerdsebben az iskola szovodott dssze, ahol emberi
méltosagat épebben Grizhette meg, mint otthonaban. Kulon kiemelést érdemel, hogy
ongyilkossaga az elsd emeleti tanari szobaban torténik.

Az Aranysarkéany foszerepléje, aki a nyolcadik osztaly diakjaiban ,,huszonharom
nevelt fiat” latta, életének, életeszményeinek reprodukalasat a valosagos pedagogla
épiletében vélte Kivitelezhetonek. Eletének valdsagat és eszményeit a gimnazium
kapcsolta dssze. Lélektanilag tehat elfogadhatd, ha véghelyzetben ide hizddott vissza.
A tanari szoba masfeldl radobbenthette arra, hogy onérzet nélkiil kellene tovabb ¢lnie,
tovabb dolgoznia. Valdsziniileg Novak életének nincs még egy olyan szinhelye a
regeny vilagaban, ahol hasonlé felismerésre juthatott volna; haza ugyanis nem volt
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igazi otthon, s6t Hilda szokésével még a korabbi, csekély bensdségességet is
elvesztette; lanya nélkil, megveretése utan nem mas, mint hajléktalansaganak,
kifosztottsaganak jelképe.

Talan nem tulzés azt allitanunk, hogy a gimnazium Novak szamara az emberi élet
megvaldsuldsanak szintere, hiszen tanari tevekenysége folytan tudta személyiségét
tartosan Osszefogni. Ez a feltevés az elbeszéld részérdl azonban jobbara sugalmazott,
mindenesetre az a kép, amely a didkokban él rdla, rokonszenvesebb annal, mint az,
amit Hildaval valdé kapcsolatinak jellegébdl kikOvetkeztethetiink. Persze, itteni
szerepvallalasa azért kdnnyebb, mert a tekintélyelv szigoribb keretek kozott érvénye-
siilhet, s Novak észjarasa amugy is tanaros. A didksagnak kotelezden kell elfogadni egy
folottiik allo személy felsObbségét, kritikajuk nem lehet valosagos kritika, de az el-
besz€ld sem allitja, hogy a tanarrél kialakult kép minden vonatkozasban megbizhato
lenne. Annal is inkdbb, mert Novak mindenekel6tt ,,nevelési objektumot” lat didk-
jaiban, a didksag ugyanakkor a tanar alakjat illetden megszemélyesitésekkel él; ez a
vonas arra utal, hogy a diakélet abrazolasaval két részre bontja az elbeszél6 a gim-
nazium bels6 vilagat.

A didksag szemeben csakis a megélt dolgoknak van fedezete: a vilagnak ez a
magyarazbéelve nemcsak kilonbséget tesz, hanem hatarvonalat is hiz a gimnazium
diakjai és a tanari kar képviselo1 koze. Az eldbbiek teljes egészében a jelen részesel, a
tanarok viladga viszont szinte mindenben a maga személyukre korlatozott vilag, és a
dolgokat nem o6nertékik szerint, hanem kdvetkezményeikkel egyditt latjak, de korant-
sem jozan belatds szerint értékelnek: az érdek nyomul eldtérbe naluk. Az elbeszéld
szembeallitasanak az az alapja, hogy az Aranysarkany kitalalt vilaga az ellentéteket
tudatositja az olvasdban; az id6 elérehaladtaval az életkedv megkopik, nyugvépontra
jut. Ne feledjuk el, hogy a torténet kezdetén valami hasonlé allapot jellemz6 Novékra
is, s eszméi jegyében folytatott utdvédharca késébb is az ellenallas mezét 6lti magara.
Az 6nszenvedés pokla alaszallas neki egy masik, ismeretlen er6térbe.

A megrekedés szinte maradéktalanul jellemzd a tanari kar képviseldire, s ez mar
csak azért is lehangolo, mert pedagogiai hivatasukkal nehezen fér 6ssze. Az Arany-
sarkanyon. a diakok vilaga nem azonos értéksikban helyezkedik el a tanarokéval; nem
egyszerlien arrdl van sz6, hogy az elbeszélé az életkori értelemben vett fiatalsdgot
tekinti teljesnek, hiszen Ebeczky Dezs6 mindenben apjara hasonlit, aki a polgari
ertekek tulz6 megjelenitdje és védelmezdje, Liszner Vili pedig tudja, hogy a
Varoserdon tul ott van a gimnazium. Hanem arrdl, hogy a diakélet 1égkore hitelesebben
tudja folkelteni egy szabadabb vilag érzetét a regényben abrazolt hideg polgarvilaggal
szemben. Az érettségi el6tti napok barmennyire is a vilag végenek kozeledtet jelentik a
diaksadg szamara, és ésszel ugyszolvan folfoghatatlan, ami rajuk var — mégsem csupan
az elidegenedett, kegyetlen valdésag megnyilvanuldsa ez a szdmukra, még Liszner
szamara sem, hiszen az érettségi korul tobb a hiedelem, a készen kapott rejtélyesség,
mint amennyit az valojaban magaba foglalhat. Ezt az ,.érettek” viselkedésével még
egyértelmiibbé teszi az elbeszéld; Onmagukra csodalkozasuk egyaltalan nem
természetes, hanem hataskeltd, sugalmazott, €s eppen az igazgatd szavai réven az.

Ugy gondolom, az Aranysarkany szovegvilagaba az onidézésnek sokféle formaja
van beépitve Kosztolanyi részérdl, a nyomatékosan kiemelttdl az alig-alig észre-
vehetdig. A didkélet megjelenitése foltétlentil az elsdbe tartozik. Bizonyos meg-
emeltséggel azt is mondhatom, hogy a sivarsag eldl ez ala hizodik az elbesz€ld; az a
tavolsagtartas, amely tragikus regényalakjaval, Novakkal szemben allandosult nala, itt
nem figyelheté meg. S6t az olvasé olykor a teljes azonosulast érzi; az elbeszéld szol a
diakok neveben, de ez oly természetes egybekapcsolddas, hogy nem igényli a logikali
megokolast.
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Hogyan lehetseges ez? Az olvasoban nyilvan folmertl az a gondolat, hogy
Kosztolanyi sajat egykori élményeit targyiasitja, azokra jatszik ra, azokat idézi vissza.
Felesége a kovetkezOképpen vilagitja meg Kosztolanyi lelkiallapotat az Aranysarkany
megirasa idején:

,1923. Huszéves érettségi talalkoz6 az elszakitott Szabadkan. Megirja az
Aranysarkanyt. A legtébb emlékét két oldalrol latta 6, a szinén és a fonakjan is,
meghatodott és mosolygott a mualton. Ezen a tanar- és diakmitoszon csak sirni tud.
Sir, amig birja, egyre sir. Oregegl(')' apjara gondol, diaktarsaira és 6nmagara, €s ezen a
multon zokog akkor is, amikor Adam fia tiz évvel késobb, a nyolcadik osztaly végez-
tével, didktarsaival végigballag a Piarista Gimnazium 1épcsOsoran, s 6 az elécsarnok
egy sOtét zugabol nézi 6t fuldoklo fajdalommal.”

(Kosztolanyi Dezsonée: Kosztolanyi Dezso. Bp., 1938. 232. old.)

A legszemélyesebb ihlet felsé rétegét nyugtazhatjuk ezekben a mondatokban, a
regenyvilagon belil azonban ezek a megallapitasok aligha nyerik el értelmiket, hiszen
toredeket sem €rintik a ml vilagképének. Ami fontos lehet, az az érettségi talalkozé te-
nye, méghozza Szabadkan. Es egy olyan 1ddbeli vonatkozas, hogy Kosztolanyi
konkrétan is visszaidézhet a multjabdl valamit. Minden bizonnyal arra nem gondolt,
hogy az id6t ostromolhatja, reverzibilissé teheti az Aranysarkany vilagaban abrazolt
diakélet képeivel, arra viszont igen, hogy a miivészet nyelvén a valdsagnal
maradandobb vilagot teremt. Nem az id6vel (iz jatékot, hanem a sajat emlékeivel: atél
és Ujrarendez, oly mddon, ahogy koltészetében is gyakorta talalkozhatunk a fiatalsag
allapotszerli ¢lményével.

A diaksag sajat lehetéségein belill valdsithatja meg kiilonallasat, rokon- és ellen-
szenvének mikodése a tanarokat illetden masféle, mint Hildaé. Ez abbdl is latszik,
hogy a lany a felndttek ellen lazad; a tanari kar szokasos Osszejovetelét unalmasnak
tartja, ezért otthagyja. A regény didkszerepldi ellenben tudjak, hogy 6ssze vannak ndve
a tanari kar tagjaival, és eszerint viszonyulnak hozzajuk. Mindket magatartas celértéket
foltételez a regényben, ami Novak Antal késobbi helyzetére nézve sem mellékes
kovetkezmeényekkel jar egyutt, kilondsen, ha emlékezetbe idézzik azt, hogy Novéak
szerep- €s egyuttal személyiségvalsaga a regény két fiatal szerepldjéhez, Liszner
Vilihez ¢és Novak Hildahoz flizédik, de egyikhez sem kizarolagos méddon, kizardlagos
érvénnyel.

MENEDEKTEREMTO SZUBJEKTIVITAS:
NOVAK SZEMELYISEGE; ELLENSZEGULES ES
LAZADAS: HILDA

Kosztolanyi legtébb regényalakja a vitalitasuktol megfosztott emberek galériajabol
keriil ki; ezek a szereplok alacsonyabb-magasabb intelligencidjuk révén megprobalnak
ideig-6raig ellenalini kdrnyezetik ellenséges (vagy ellenségesnek vélt) kihivasainak.
Ezért a kornyezetiikbdl jové impulzusok mindenképpen negativ eldjeliiek a szdmukra,
és baljos véltozasok hordozoi rajuk nézve. A kornyezet olyképpen atalakult a
szdmukra, hogy koOzvetlen fenyegetettséget jelent egzisztencidjukra, s6t — az etikali
szferan keresztil — letukre. Ezek a regényalakok ugyanis nem rendelkeznek az alkal-
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mazkodoképesség olyan hatasfokaval, amely megvédené Oket a bels6 meghasonlas
kudarcatol, illet6leg a valosag 6sszeomlasatol.

Az Aranysarkany foészerepldje, Novak Antal egyéniségének belsé realitasaként a
maganyt fogadja el. 6 az olvasé el6tt ugy jelenik meg, mint aki kiismerte a vilagot, bar
korai apré jelzésekbdl arra figyelhet fol, hogy a tanar alapallasa visszahUzodas ko-
vetkezménye. Az 0sszehlzott horizont biztonsaggal ruhazza fol, azért életének hatarait
szilardnak  véli, tartalmat megfoghatonak. Az elbeszéld azonban a regény
termeszetszimbolikajaval olyan  kbzeget teremt, amely visszahGzodasanak
folszamolasat koveteli meg Novaktdl. A Pacsirta regényvilagat nem érinti a
folajzottsag atmoszféraja. Vajkay mesterséges csapdat lat a sarszegi élet diszleteiben,
ahol nincsenek komoly kockazatok, amibe belebonyolddik, az az, hogy sajat sorsanak
visszassagat elesebb fényben latja meg.

Novak racionalis ember. Szamtalan részlettel igazolhatnank, hogy nala az ész a
megismereés eszkdze. A megveretésig legalabbis — az érzelem es érzet rovasara — ez van
tulstulyban. , Alvajard igazsagkeresése” kozben (Belohorszky Pal szohasznélata.
Belohorszky Pal: A ,szép” moralja. Irodalomtorténet, 1975. 581. old.) azonban
valamiféle megszallottsag vesz erdt rajta, egyre kevésbé lesz ura akaratanak: a
fenyegetettség, majd roviddel késObb a veszélyeztetettség allapotanak kialakulasa utan
természetszeriileg keriil nala el6térbe a megismerés mas formdja, az alkatatol idegen 1is,
mindenesetre a kordbban kiiktatott vagy kevéssé félhasznélt, hattérbe szoritott. Még
otthoni vilagat is athatja racionalizmusa, maga pedig egészen olyan életmddot folytat,
amelyben kozponti szerepe van a mérhetd torvényeknek; ahol a jelenségek atvilagit-
hatok az ész altal.

Novéak maganya menedékként foghato fol, s mivel €letérdl keveset tudunk meg, ki-
alakulasanak folyamata ismeretlen el6ttlink. Csupan a negyvenes éveiben jar, mégis
Oregedd férfi benyomasat kelti. Rendkivil zart személyiseg; magabafordult, egyeddl
jatszik sakkpartit. A hétkéznapok zsufoltsagat szereti; amikor megall az élet, vasarnap,
ideges. Valodsziniileg kivald természettudos, de tanartarsai korében nem talsagosan
nepszerd.

Erzelmi élete se nem gazdag, se nem szegény; jelleme és személyisége ugyanakkor
nem mutat teljes embert, amit beldle latunk, azt szerepén keresztiil latjuk elsGsorban.
Kézben tartott, szabalyozhato, iranyitott vilag az 6vé; egy kivil-belll rendezett vilag,
olyan emberé, aki ,szerette a rendet”. Az elbeszéld azonban ironikus értelemben is
alkalmazza rda ezt a mindsitést: apro dolgai pedantéridja idegesitOen kisszerliek ¢és
kilonos ellentétben allnak a hivatasarol megfogalmazott tagas elkepzelésekkel.

A regény harmadik fejezetében a didkok szemével latjuk 6t, de tanari hivatasanak
gyakorldsa kozben az elbeszéld is bemutatja. A rdragasztott gunynevekbdl mar a
korabban mondott feszultsegre kdvetkeztethetlink, hiszen voltaképpen se a ,,Kobak”, se
a ,,Bltykds” nem illik rd egészen, mert

,Mindenekel6tt igen komoly ember volt. Aztdn nem szolgalt rd arra, hogy
gunyoljak. Haladott, szabadelvii nézeteket vallott (...)”

Baratkozik tanitvanyaival, akik viszont kozeledéset kénytelen-kelletlen fogadjak,
mindenesetre inkabb fonntartassal, mint Oszintén. Elfogultan viselkednek vele szem-
ben, megérzik, hogy olyan ember, akinek a kozelében nehéz feloldddni, de elfordulni
sem tudnak téle, noha észreveszik, hogy hajlamos a monotoémiara. Csupa kétértelmii-
ség jellemz6 tanarjukra, ezért bar ,,jopofanak” nevezik, nem képesek elddnteni, hogy
valéjaban milyen,

A diakok sok mindent megsejtenek Novak jellemének hézagairol, és a torténet a
sejtéseket igazolja: Novak elfojtott indulatokat temet magaba, akarcsak a masik sarsze-
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gi regény foszerepldje, Vajkay. A maganyba visszahtzddo szerepfolfogas egyensulyi
helyzetének fonntartasat szolgalta a torténet kezdetén. A rea zudulod Utések hatasa alatt
viszont Novak maganya fokozatosan veszit funkciojabol, és Hilda szokését, majd a
verést kovetéen mar nem lehet menedéke a megesufolt embernek. Ez a menedék-
teremtd szubjektivitas adja at helyét Novakban a hajléktalansdg érzetének, és sze-
mélyiségét masfajta fesziiltseggel teliti. Koradbban ismeretlen tartomanya sejlik fol az
életsorsnak: a bizonytalansagot a kétely véltja fol, a hajléktalansag a 1ét egeszet atfogo
kategoriava mindsiil.

Adott helyzetben mi felel meg jobban az embernek: elforditani a tekintetet, szinte
maga eldtt is rejtegetni valoként kezelni megszégyeniilését, vagy szembenézni vele?
Barmelyiket is valasztja, nem kerlli el a valasztashoz kapcsolddo szanalmat; vagy sza-
nand6 onmagat latja, vagy kitarulkozasaval fekélyesedd sebeit mutogatja.

A regény elso felében Novak az atlagember erejét akarja meghaladni, ezért emel-
kedik ki a tanarok kozil. Az atlagember tipusa jelenik meg példaul Nyerge Lazar
alakjaban vagy Barabas doktoréban: amig azonban kordbban kivil szorul a kdzépszer
Novak vilaganak hatarain, mint az emberi lét alacsony és jelentés nélkili megnyilvanu-
lasa, végso elbizonytalanodasanak iddszakaban mar ennek segitségét igényli: kozeledik
a kozépszerl, sziirke iskolaorvoshoz, s meghasonlott allapotdban Ggy érzi, mintegy
segitotarsra talal benne.

Folvetodik a kérdés: adott cselekménymozzanat milyen ideologikumot hordoz a
regény vilagdban? Barmelyik regényalakot vesszik is figyelembe, konnytiszerrel meg-
allapithatjuk: a szandékok nem valdsulnak meg, a tervek dugaba délnek, a kitorési ki-
sérletek kudarcba fulladnak. A szereplOk életében szinte kizardlagosan ez a torveny ér-
venyesul. Novak és Barabas doktor kapcsolatdban Kietlen valtozas ment végbe: Novak
szemében szinte folmagasztosul Barabas jellegtelen alakja. Teljes kiszolgaltatottsaga,
hajlektalanséga idején, amikor Novak ,,az eletet kdzonségesnek érezte es utalatosnak”,
azt a Barabast keresi, aki a kozépszer eszményi megtestesitdje. Gondolhatunk-e arra,
hogy a tanar értékrendje ilyen mértékben megvaltozott volna? Erre aligha, arra viszont
igen, hogy e vedtelenség folkeltheti a részvet érzéset a vilagban. Az Aranysarkany nem
Kis részt az onzést allitja az emberi személyiseg k6zéppontjaba, az Gsztonlényegli cse-
lekvés erejét hirdeti a teremtett értékek folott. De az elbeszéld szerint a részvét
képessége nem hidnyozhat a vilagbol, mert az emberi eélet féltése nagyobb erd,
6szintébb szandék a rombolasnal. Igaz viszont, hogy Kosztolanyi az 6nzetlensegnek ezt
a form@jat sokkal tavolibbnak mutatja, mint a Pacsirtaban; de az Aranysarkany
szamadasa az emberi létezésr6l mas, Kkiterjesztettebb, atfogdbb, az értekest az
értéktelentdl nemesak elvalasztja, hanem egymasba is forditja.

Kosztolanyi mindkét sarszegi témaju regényében a foszereplok lelki élete sokfeldl
motivalt, sokféleképpen meghatarozott, a kiils6 hatasok altaldban a lelki €let sikjan
jelentkeznek, ami arra enged kovetkeztetni, hogy a vilagtdl elszigetelt jellemekkel van
dolgunk. A szerepl élete és egyénisége kozott tir van. Novak elszigetelodese értelmi-
ségi jellegli. Onmagaval vald azonossigat kevéssé az emberek kozott, mint inkabb
munkéjaban tartja folfedezhetOnek, és ennek érdekében egy szabalyozott €letvitel min-
tajat koveti. Nem veszi észre azonban vilaganak sulyos ellentmondasait: életének po-
lusai k6zott ugyanis nagy a tavolsag, a természeti torvények bizonyossadga nem teremt-
heti meg szamara a biztonsag érzetét az emberi viszonyok kiegyensulyozatlansagaval
szemben. Az Aranysarkany tobbszor olyan helyzetet emel az élet torvényszeriiségei
kozé, amely két ember kapcsolatdt nem a kolcsondsségben, hanem a fliggésegben
lattatja; ezek kozul a legmesszebbre Novak Hildaval valo kapcsolata mutat.

Nyilvanvalo, hogy az intimszféra valsdgovezet a tanar életében. A munkajahoz vald
szlintelen visszateérés, mint az élet Kitoltésének formaja — mas életlehetdségek rovasara
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IS —, tdlnyomorészt innen szarmaztathat6. Hilda anyjadhoz vald hasonldsaganak kulon
hangsulyozéasa azért figyelemre méltd, mert mintegy lathatéva teszi Novak rosszul
siker(ilt hazassagat. Novak hazassaga oromtelen volt; utalas torténik a regéenyben arra,
hogy csupan az asszony korai halala miatt nem bomlott 61, noha a belsé elhidegulés az
asszony hiitlensége kovetkeztében megtortént, kenyértorésre megsem kerilt sor.
Novakban keseri emlék maradt a felesege utan, akinek életszomjat Hilda 6rokolte. A
kiils6 vonasok hasonlosaga mellett tehat a lany alkatilag is az anyjara {itott, s ez
csOppet sem szerencsés Novak szamara. Veszélyt jelent a hasonldsag, de tobbrél is szo
van, mint halvany visszfényrdl: éppugy kezelhetetlen jelenség szamara a lanya, mint a
felesége volt. Es a mélyen eltemetett emlék most mintegy visszakdveteli jogait a
Hildaval kialakult konfliktusok soraban.

Hilda sokféle artatlan jatékot iz a regényben, amelyek semmiképpen se utalnak
Kiforrott személyiségre. Szokése Tiborral inkdbb korabbi mintat kdvet tehat, és elhata-
rozasa is csak azért bizonyul szilardnak, mert dacbdl térténik. A minta koran elhunyt
anyjaé, akit6l arcvonasait 6rokolte, raadasul minden feltétel nélkil vele vallal ko-
z0sséget, hiszen olyanna formalja, alakitja személyét, amelyet szabadon, fonntartas
nélkil fogadhat el:

»,Hilda imédta az anyjat. Helyeselt mindent, amit rola hallott, titkon az apjat
vadolta korai haldla miatt. Regényolvasas kdzben nemegyszer rajtakapta magat, hogy
azt a nbalakot, kinek holdas estéken kezet csokoltak, egészen ilyennek latta.”

Novék szamara Hilda az 6t megtagadd asszony folytatasat is jelenti, Hilda pedig az
idealkeént benne €10 anya elveszitéséért, eszerint voltaképp arvasagaért apjat okolja. Az
alapszituacio fesziiltségét mindkét szereplo csokkenteni kivanja viselkedésével. Amikor
Novak a regényben eldszor taldlkozik a lannyal, mintha némileg Vajkay és Pacsirta
kapcsolata térne vissza:

»-Ranézett leanyara. A tanar arcan aggodo szeretet tikrozodott, s oly flirkész
figyelem, melyet az iskolaban sem mutatott. A legkedvesebbre tekintett, ki az 6ve.”

A sziil6i szeretet tehat részben ismét az 6nvédelmi harc reakcioin alapul. Koszto-
lanyi a vérségi kapcsolatban érvényesiild szemléletet nem eleve meghatarozottnak
tekinti, s az olvasonak a Pacsirtaban kifejtett korabbi vélemény érvényességét kell to-
vabbra is elfogadnia (,,Mennyit szenvednek a gyermekek a sziilok miatt, és a sziilok a
gyermekek miatt”). Hilda viselkedése sem tukroz mindenkor szeretetet apja irant.
Fontos azt latni, hogy magatartasat kulonféle formék szerint lehet egymastdl elhata-
rolni: néha kimondottan kislanyos, aki babusgatasra var, maskor olyan szeszélyes, mint
amilyen Novak felesége volna. A szerelmi romancban hamar magahoz ragadja a
kezdeményezést, de tud ugy viselkedni, hogy Tibor azt érezhesse, a lany tamaszt remél
benne. Személyiségének ez a kettGssége ragadja meg Csajkast, s foltehetéleg azert
vallalja a titkos légyottokat, mert kevésbé osztalyfonokére, mint inkabb Hilda
arvasagara van tekintettel.

Hilda anyja emlékéhez maradéktalanul ragaszkodik, apjaval szemben viszont fonn-
tartdsai vannak, sot olykor el sem fogadja 6t. Novak részérdl ezért foghatok fol ugy 1s a
Hilda nevelésére, megregulazasara tett kisérletek, mint a felesége emlékével szemben
alkalmazott rendszabalyok. Hilda magatartasa, érzelmi kilengesei, ravaszkodasa és
tettetett engedelmessége nemcsak szemelyiségének ismérveit szolgaltatjak, hanem tul-
dimenzionalt jelenségek is Novék otthoni vilagaban, ezért aligha lehet csodalkozni
rajta, ha égetd kérdéseket vetnek fol Novak eldtt. Azt mindenesetre latja, hogy sziiloi
akarata torik meg a lany viselkedésén, €s joggal érezheti, hogy nevelési elvei cs6dot
mondanak. De Novék szdmara az a felismerés is egyre kozelibb, hogy a kdlcsonos
bizalom mind halvanyabb 6sszekotd kapocs az emberi egyiittélésben. Ennek okat a
fészereplé abban latja, hogy az ember természetétdl idegen, vagy legalabbis nagyon
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messze esik téle a megértés, a befogadas képessége:

,,A legnagyobb fajdalmak a megnemértésbdl szarmaznak, csak attél szenvediink,
amit magunk sem tudunk felfogni vagy elképzelni.”

Az a lanygyermek lazad fol az életszomj neveben az apai tekintély ellen, aki nem-
rég kezet csokolt még apjanak; de ez a lazadas, a sziil6i akarattal szembeni tobbszori
ellenszegtilés nem valami kifinomult eérzékenység jegyeben jon létre, tehat korantsem
atgondolt és szerves kdvetkezmény. A fiiggetlenedes vagyat jelzi, de nem a fuggetlen-
ség viladgat fogalmazza meg. Gondolhatunk-e arra, hogy Hilda magatartasat eppugy
téveszmék vezérlik, mint Novakét? A lany lazadasa természetszeriileg érzelmi eredett,
s mint ilyen, bels6é akaratd, erés és fékezhetetlen. De az olvasonak azzal is szamolnia
kell, hogy sok tekintetben kigondolt az, amit 6 csinal. Tiborral valo viszonyaban az
érzelmes regény fllledtsége is benne van, mivel sablonok szerint teremt ismétlodo
helyzeteket. A vagykép azonban, mely talan ott él tiltott taldlkozédsaiban a hazassag
idilljérdl, a torténet végére szétfoszlott, az akarat elfogyott. A regény Hilda életének
végkifejletében a vilag iirességének allapotszerli rajzat adja; minden a semmitmondo
maganyba huzddott vissza.

LISZNER VILI; NOVAK UJ SZEREPLEHETOSEGE

Kosztolanyi tudomasunkra hozza, hogy a Czeke Bélusok, Profétak, Lisznerek
megvetik az emberi méltdésagot. Persze ezek kozott a szereplok kozott is jocskan van
kiilonbség, sot azt is mondhatnank, hogy Liszner nem igazi meggy6z6désbdl csapodik
kozejuk. Pillanatnyi sérelmet akar orvosolni segitségiikkel, igazabol nem sorolhaté a
Novakkal szemben folsorakozo sotét erdk tdboraba. Mindenekel6tt azért 16g ki koziiliik,
mert benne a lelkiismeret még €16 erd:

Az embereket nem lehet megltni, mert mindnyajan rokonaink, testvéreink, s az
oregebbek kicsit olyanok, mint az apaink.”

Latnunk kell, hogy Ozekével ellentétben, nem gydényérkodik Novak megvetésében,
nem torz lélek, nincsenek beteges hajlamai. Altalaban is van valami zavar benne, ami-
kor a Czeke-félék tarsasagaban talalja magat, teljes azonossagot akkor sem vallal
velik, ha elfogadja Novak megalaztatdsanak maodjat. Viselkedésén diakos zavarodott-
sag figyelheté meg, s bar elmult huszéves, még annyira sem felndtt, mint a nyolcadik
osztaly érettjei. A Czeke-félék az erdszak légkorével fertdzik a vilagot, gancsoskodok,
rombol¢ fajtak, nyersességuk és durvasaguk kisebbségi érzéseiket kompenzalja.

Kisebbségi erzés Lisznerben is van, csak az 6vé a rossz tanuld érzése, ezért semmi-
képpen sem hozhat6 k6z0s nevezére Czekéével, mert méas gyokerii. Devecscri Gabor
parhuzamot lat Nero és Liszner jelleme kozott; anélkil, hogy teljesen elvethet6 lenne ez
a kapcsolat, magam kevés esélyt latok a bizonyitasara. ,,Az 6 kore a regeny alvilaga,
primitiv pokla — mondja Devecseri —, ebben siil 6, az aldozat, az elkarhozott, aki arra
itéltetett, hogy egy tettének se orilhessen, de megbanni se tudja egyetlen cselekedetét
se.” (Devecseri Gabor:Az ¢l6 Kosztolanyi. Bp., é. n. 44.) Foltehetéleg Devecseri
folosztasa mara mar nem allja meg a helyét, Liszner koztes helyzetét azonban j6
érzékkel veszi észre; magam részben cafolnam, részben kiegésziteném a véleményét.
Lisznernek a Czeke-féléktdl vald 1ényegi kiilondllasara mar kitértem, noha ezzel
korantsem menteném {0l a feleldsség alol, de eldre kitervelt gonoszsagok értelmi
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szerzdjeként sem vadolnam. A regény didkszerepldi kozé sorolom, akinek éppugy része
van Novak sorsanak dramai végzetében, mint példaul Csajkasnak. Novak
alomvizigjaban a Lisznerrel valo elképzelt beszélgetés kozben fol is cseréli a ket
didkszerepld keresztnevét. Novakhoz vald viszonyat az ambivalencia hatirozza meg, s
ez érdekesen motivalja kezdetben a tanar jellemét, amikor Novak szemelyiségének
hézagait megismerteti veliink az elbeszéld. Liszner, aki nehéz folfogasu, lusta diak,
ellenérzést gerjeszt Novakban; a tanar az utolso fizikadran kigunyolja 6t diaktarsai
eldtt, amikor viszont az érettségi vizsgan segiteni szeretn€, a diak érti félre, Lisznernek
a félreértésre van is oka, ezért 6 feloldotta azt a kettdsséget, amelyet a didkok éreznek
Novak irant:

A legrosszabb diakok is Kkissé baratjuknak tartottdk, a legjobbak is Kkissé

ellenséguknek. Ezért figyelték.”

Liszner nem tud felndttként viselkedni, de raébred arra, hogy emberként nagyot
vétett Novakkal szemben. Ez a tulajdonsdga ugyancsak elkiiloniti Czekééktol, és egé-
szen mas dimenziot ad az egyéniségének. Hogy kildénb naluk, azt épp Novéak bizo-
nyitja, aki az Ostor szerkesztéjével mar kilatastalannak érez barmiféle harcot,
Lisznerrel viszont kdzos ligye van, sot Liszner 0j szereplehetdséget biztosit szamara.

Novak a megveretése utan 1) szereplehetdségre akad ra: keresi a Lisznerrel val6 ta-
lalkozast, mert épp ezt a szereplehetdséget akarja folhasznalni egyensulyanak helyre-
allitasahoz. Az Uj szereplehet6ség egyuttal magatartaslehetoség kialakitasara nyujt
modot, s6t csakis magatartasanak megvaltozasa utan élhet az 0j szereppel Novak:
ugyanis a hierarchikus tanar-diak viszonyt le kell bontania ahhoz, hogy Liszner
kozelébe férkézzon. Novak szandéka a verés tényének tudomasulvételével az, hogy a
megbocsétést gyakorolhassa Liszner folott, ehhez a magatartéséval akar érvényt
szerezni: arrdl igyekszik meggyozm onmagat, hogy neki ehhez joga van, de ez mar
nem a mechanikus felsObbség joga, amely tarsadalmi statusabol kovetkezne, hanem az
emberségen alapulo erkdlcsé, a felebaraté:

»A megbocsatast hozom, a josagot. Itt, ezennel becsiletszavamra fogadom
onnek, hogy a foljelentést tigyvédem, dr. Ebeczky Dezs6 altal még ma visszavona-
tom. Vili — mondja neki életében eldszor —, Vili.

Itt a fid hirtelen foéldre rogy. Nyoszorégve kéri, hogy bocsasson meg igazan,
halalkodik, porban kuszik feléje, lassan, mint a bibliai tékozlé fit az édesatyjahoz, s
atoleli Novak térdét.”

A jelenet dlombéli képzOdmény, folépitését, dramaturgidjat a tudattalan szervezi,
alakitja. A valosag és az alom kozotti kapcsolatot — Vajkay alméhoz hasonléan — Freud
alomfolfogasara vezethetjik vissza. Novak az &lomban sokszor koruljart helyzetet a
valdsagban is szeretné megvalositani, de habozik, csak nehezen szanja el magat.
Késlekedése végiil is balul it ki, a lehet6 legrosszabb eredménnyel végzodik; semmi-
ben nem ismer ra Lisznerék alomban latott lakésara, raadasul Vilivel sem talalkozik.
Amit az alomban elképzelt a talalkozasrdl, nem valosult meg. Ennek kdvetkezménye,
hogy ismét dsszezavarodik; az alomban folépitett vilag tehat nem birta ki a valdsag
probajat, a valosadg ald szorult, keserii ¢és kidbranditdé €élménnyé valt ahelyett, hogy
Novak 1j szereplehetdségét realizalhatta volna.

Novak almaban azonban a megbocsatas aktusa mellett a bintetésé is ott van:
»Lehet azonban, hogy nem igy torténik” — ez a mondat az alommunka Uj fazisaba vezet
benniinket, amely félnagyitja, szinte folismerhetetlenné torzitja Vili alakjat; jellegében
inkabb latomasszerli, mint a korabbi; Novak kényszerképzetébdl épitkezik, beteges,
neurotikus. Az alomnak ebben a szakaszaban Novak szabadulni akar a rémtél, aki Vili
valdsagos alakjabol n6 ki.
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A Lisznerékneél tortént latogatas tehat mindkét alomviziora racéafolt. Novak ekkor
mar nem az az ember, aki akar megbocsatani, akar biintetni tudna; végsokig vitt
cselekedeteit valami homalyos ontudatlansadg jellemzi, agresszivitdsa Onpusztitd és
felelmet kelté. Az almokat tartalmazo huszonhetedik fejezet eldtt kozvetlendl arrdl
olvashatunk, hogy Liszner — lelkismeret-furdalasatdl almatlan éjszakain — fél Novaktal,
fél azoktdl a képektdl, amelyekben Novak megjelenik eldtte:

.Novak a nyolcadikban kisérletet mutat be réntgen-sugarakkal. Atvilagitotta sajat
kezét, melynek kepét egy keretbe foglalt tejlvegre vetitette, s ott remegtek a csontok,
a singcsontja meg az orsdcsontja, ujjainak percei, korotte pedig arnyék gyanant a
his, melyen lazan lengett a jegygytrlije s a karneolos gytirije. Ezt sokszor produ-
kalta a Kobak. Hat egyszerre a Bitykds, mintha megbolondulna, kezébe vette, az
igazi kezébe, a csontvaz kezet, s fenyegetni kezdte vele az egész osztalyt. Nagyon
komisz tréfa volt. Es a didkok nem is az igazi keéztdl féltek, mely a szekundakat irta,
hanem attél a masiktdl, attol a fehértol.”
Az Aranysarkany vilagara jellemzO, hogy korabban lappangd sejtések vilagos
format Oltenek a szereplok tudataban. A folfokozott pszichikai mechanizmus mitkodése
alol még a foldhoztapadt, valosaghoz kotddo Liszner sem vonhatja ki magat.

Az elbeszEl6 a torténet kiillonbozd pontjain visszaidézéssel €l; ha elfogadjuk azt a
feltevést, hogy a lefojtott indulatok mintegy vizjelszeriien halozzak be a szerepldk ko-
zotti kapcsolatokat, akkor a visszaidézésnek jelentéskiterjesztd funkcidja van: vissza-
utalasként miikodik, megmutatja azoknak a bels6 er6knek az alaksejtelmét, amelyek a
jellem mélyén makacsul meghizddtak az indulatok kirobbanasat megel6zéen is.

NOVAK VEGSO ELBIZONYTALANODASA;
AZ ELVISELHETETLENNE VALT ELETTEHER;
AZ ONGYILKOSSAG

Novakot olyan embernek ismerjiik meg, aki a liberalizmus eszméjét Orzi, s a tanari
hivatasa kdzben folgyulemlett humanum tapasztalatdban hisz. Nem veszi észre, hogy
liberdlis eszmevilaga veszitett ¢pségébdl €s valsagba keriilt. Késén eszmél, mert vila-
ganak hatarait sérthetetlennek  tekinti, korllzartnak, személyiségét pedig
kikezdhetetlennek véli. Amikor mar tudomadst vesz a szabalyozhatatlan — s az § eszme-
rendszerével elfogadhatatlan — kiilsd erék létezésérdl, egyuttal belatja onmaga elke-
riilhetetlen végzetét. Ez valamiféle erdtlenséget, gyongeséget éppugy feltételez néla,
mint a karakteréhez tapado kerlelhetetlenség vonasat. A valsagig végul is azeért jut el,
mert nincs receptje olyan konfliktusos helyzetek megoldasahoz, amely egy korabban
folépitett vilag hatarain keresztil attorne.

Novak harcdban egy 1dd utdn ellenfelei elvesztik redlis 1¢étiikket. A tanar eltilozza azt
az er6t, amelyet a Czeke Bélusok képviselnek. Csakhogy az is igaz, hogy a tarsadalom
nem képes hatékony ellenszert alkalmazni velik szemben.

Novak két alkalommal is a jogszolgaltatas sancai mogé akar huzodni. Az elsé
esetben, Liszner pimasz viselkedése utan, még izgatottan lapozza f6l az iskolai rend-
tartast; arra szamit, hogy a betiik szelleme maradéktalanul 6t fogja igazolni. Aproléko-
san sorra veszi a torténteket, fesziltségének levezetésére torekszik, de agy, hogy min-
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denben igazoltnak lassa 6Gnmagat. Vajon 6ncsalason alapul-e gyors igyekezete? Ennek
megvalaszolasahoz a regény tizenegyedik fejezetét kell felidézniink. Itt méar nyiltabban
megmutatkozik az, hogy Novak belsé élete labilis, lelki egyensulyabol kénnyen Kki-
billenthetd. A fejezet az ellenséges nyar képeivel indul:

»,Vihar lesz — gondolta a tanar. Kémlelte a szemhatart, melyen igen ritkan apro
villogasok mutatkoztak (...) A forgeteg mar a horizont aljan lappangott (...)

Az iskola udvaran pipalt a szemétgddor. Blizlottek a patkdnyos kanélisok, az égbe
lehelve csomorletes szagukat, hidba szortak kordl vasrostélyukat vords karbolporral.

Fonn, az els6 emelet sarkan a nyolcadik osztaly varta tanarat.”

Az elbesz€ld folfokozza a varakozasunkat, raadasul I€lektani ellenpontot képez,
hiszen a nyolcadik osztaly utolsé szamtan-fizika oOrajara készilve agy eérzi: ,tanulni
céltalan er6lkodés”. A visszafojtott atmoszféraban Novak elvesziti itéloképességét,
nyilt dsszelitkdzes torténik kozte és Liszner kdzott. Azt is latnunk keli viszont, hogy
ezen a napon nemcsak a termeszet megbomlott egyensulya ad hatteret a kirobbano
konfliktusnak, hanem a tanar és a diakok is ellenségesen szemlélik egymast, mintha az
addig bujkalo, humorral semlegesitett ellenszenv gytilolkédésbe csapott volna at. Ami-
kor Novak végignézett az osztalyon, ,,egész testében reszketett” a nyolcadikosok pedig
,megegyeztek abban, hogy ezt az alakot jo volna lehajitani az els6 emeletrol”. Mégis a
didakok magatartasa tartalmaz tobb egyuttérzést a tanar helyzete irant; 6k tudjak, hogy
»ilyen jelenetek azeldtt sohase fordultak eld Novaknal, legfoljebb Forisnal”.

A valtozas korai megjelenése Novak egyéniségeben itt kovetkezett be; benne is fol-
tdmad a gyanu, hogy rosszul megvalasztott eszk6zoket hasznalt Lisznerrel szemben,
olyat, amelynek eredmeényessége fel6l kétségek tamadnak. A diak feleléssegre vonasa
megtortént, az osztaly eldtt tisztdzta magat, mégsem zarta le az iigyet. A tanari zseb-
konyvbdl azt olvassa ki, amiben sajat igazsagara talalhat, de a sulyosabb fegyelmi
felelésségre vonast elharitja, mivel az a teljesebb nyilvanossag bevonasaval jarna.

A két szerepld kozott lezajlott Osszelitk6zés a regény cselekmenyenek sikjan gyuj-
tOpont, ezt onnan is tudjuk, hogy Novak kevéssel utana ,,a vilaggy(ilol6 mozdulataval
szemlélgette” a sakkfigurakat: egyidejlileg fajdalmas és nevetséges mindaz, ami tortént,
mégis van benne valami sorsszerlis€g, mert nemcsak az egyén, hanem a kiilsé koriil-
mények hatasa is iranyitja dolgainkat.

Novak értelmével tagadja, hogy az emberi vilag k6zémbdsségen at lehetne torni.
Megveretése utan, Barabas doktor biztatdsara, mégis Ugyvédjén keresztil akarja
sérelmét megtorolni; Gjfent ra kell azonban ddbbennie arra, hogy ami vele tortént,
hiaba lenne jogvédelem ala vonhato, folosleges erdlkodés csupan. Zavarja az a mod,
ahogyan 1ddsebb Ebeczky hozzanyul az {ligyéhez. Az ligyvéd helyzeténél fogva
kiviilallo, de az elbeszéld olyan eldnytelen szinben tiinteti f6l, hogy az olvaso el6tt
természetesnek hat Novéak elutasitd reagalasa. Kosztolanyi, aki az emberi egyéniseget
becsulte legtobbre, dnmaga csaldédasat is megfogalmazza Ebeczky gyavasagat latva
Sarszeg polgarsagaval szemben; a fiatalabb Ebeczky stréber tanarpartisaga pedig
ironikusan leplezddik le az apjaban follelheté vonasok utéan.

Az elbesz¢ld mégis értelmet tulajdonit Novak kiizdelmének, még akkor is, ha tudja:
a tanar és a sziilé legfobb feladatanak érzett eszményére, a nevelésre, a torténelem
racafol. A lét betdltetlenségének tragikumat éli at, a teljes kudarcot, ami csakis a meg-
semmistléshez vezethet, minden mas megoldas nélkilozné az erkodlcsi eszmét,
életszerepének megalapozd, fundamentalis értékét.

Lehet-e erkolcs nélkul éIni? Ezt a kérdést a regény olvasdja tobbszor folteheti
magaban. Ha Novakot veszi alapul, akkor egyértelmiien nemleges valaszt kap; ha
viszont arra gondol, hogy az 6ngyilkossagot kdvetden az Ostor szerkesztojével, Baho

27



Mohai V. Lajos: Kiszolgaltatottak és szerepvesztSk (Z-fiizetek/8)

Attilaval egyezséget kot a tanari kar, valdsziniileg elbizonytalanodik. Bar Kosztolanyi
nincs minden ironia hijan a gimnaziumi tanarsag bemutatasakor, az Ostorrol
egyértelmiien negativan fogalmaz:

,Zsarolo lapocska, melynek szerkesztéje Bahd Attila volt, egy tobbszor bukott di-
ak, s biintetett el6¢letli alhirlapiro. Cikkeiben hemzsegtek az irashibak, melyeket j6-
akaroi sajtohibaknak mindsitettek. Szelldztette a tanarok maganiigyeit, kozonséges
gyilkosnak nevezte 6ket. Tavasz jottén rendesen meginditotta hadjaratat a gimnazium
ellen, melyrdl igen rossz emléke lehetett, foképp az érettsegi »elavult, embertelen
intézményét« ostorozta, mely eddig is »szamos aldozatot szedett az ifjusag korébol«.”

Aki ismeri a tiszta fogalmazast illetéen Kosztolanyi szigoru elvarasat az iroi, Ujsag-
ir61 munkdban, annak Baho Attila jellemzése sokatmondd: az elbeszeld nem egysze-
rlien lebecsiili Bahot, hanem kartékonynak tiinteti ol tevékenységét, olyannak, ami
veszedelmet jelent az emberi kdzosségre. Akik sajtohibakka szeliditik a jellem hibait,
azok az Ostor szemiivegével néznek a vilagra, akik belsé gyongeségbdl alkut kotnek
vele, nem gondoljak végig, hogy ezzel maguk is valtoznak és egyre lejjebb csisznak.

Az Ostor a regényben analog a nyilvanossag fogalmaval; a regény szerepléi tudjak,
hogy az Ostor szennylap, és inkabb bemocskol, mint hogy targyilagosan kozdlne
valamit. Amig semmitmond¢é frazisokkal iz jatékot Sarszeg tanarvildgaval, addig nem
rombolébb, mint Féris kbzmondasai, amelyek ,,butitélag hatottak”. Novak is olvassa,
bar régtén utana szemétre hajitja. Ne feledjik, hogy egyfajta k6zérzet kifejezéje is az
Ostor, hiszen egy-egy kiadas anyagi fedezetét mindig eléteremti Baho, s6t nemcsak
megsz0laltatja, hanem formalja is kozonsége véleményét; hangja alpari, de veszélyes is
lehet, ha r&érez az alkalomra. ValOszinlileg nem erdltetett a parhuzam az Ostor megléte
¢és az er6szak elhatalmasodasa kozott.

Novak fajdalmas onvallomasabdl tudjuk meg, hogy 6 is formalni akarta az életet,
de kudarcot vallott. Hildaval szemben alulmaradt, de a nyers fizikai er6 is maga ala
temette. E16bb az izléstelen csomaggal, majd a megveretéssel szégyenbélyeget siitnek
ra; aztan kovetkezik a szennylap, immaron a nyilvanossag bevonasaval. Ha a meg-
aldzas e harom fazisanak tartalméat vizsgaljuk, a kovetkez6ét figyelhetjiik meg: noha
mindharom csapas kilon-kilon is salyos, és G felismeréseket hoz Novak szdmara, a
harmadik utan sotétul el teljesen a horizont. Novakot mindvégig undorral téltik el a
korilotte zajlé események, ezért is tart ki makacsul a maga eszményei mellett, csak-
hogy ezek igazabol alkalmatlanok mar ahhoz, hogy hathatds eszkozokként mikodhes-
senek. Novak védekez6 pozicioban szerepel a regényben; ezt attol a pillanattol kezdve
tudjuk, mikortol a sajat eszjarasa szerint definialja a tavaszt. (,,Tudta, hogy ezt a
kellemes Udeséget a légkdri viszonyok meg a lombok okozzak.”) Foltehetjik a kérdést:
ongyilkossaganak veégul is mik az okai? lgaz-e, hogy a tanari szobaban 6sszestirtis0do
dramai pillanatban a kornyezete folé emelkedik Novak? Latszélag az énmaga iranti
hiiség indokolja tettét, sorsa megvilagosodasanak pillanatat mégis abban latom, hogy
kérdésesseé valt szamara kordbban kovetett életszerepe, életfolfogasa. A végsé szembe-
nézéskor nem az emberi vilaghoz vald viszonyaban kovetkezett be éles fordulat, hanem
onmagarol formalt képe tisztult ki; ez a mélyen atélt belsé valtozas az élet to-
vabbfolytatasat foloslegesnek, értelmetlennek mutatta neki — immaron vissza-
vonhatatlanul.
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