

90 Ft

Esnagy József Baján született, 1943-ban, jelenleg is ott él. Négy versesköttyve jelent meg: *Egő hazáim* (1982), *A társam órái* (1992), *Kirási bismalben* (1994), *Szavas az úton* (1999).

Új költés a világ dolgaita érzékenyen figyelő, a segítség sorával azonosuló, a hírtánságát kemény szavakkal elítélő, saját magát maliciózus iróniával szemlélő költőnek mutatja, aki nem a kordivatokzá, hanem a költés lényegére ügyel.

*Ki tudja, mennyi idő van még az étem által jórágagott  
vígjátékig? Itt, a menyirenek egyáltalán nem mondható  
földön az már bizonyos, néhány átalított lélek kívül senki  
nem vettél, hiszen egy jól berendezett az elváltak  
között nem mondható derűség,  
szállásosság, amivel nem bíról éri pillé,  
feszélyes. Émóciók alatt, egy ténik,  
az élet mit nem változott, csak a technika  
néhány konzervatív elemi épült be szorégyen  
megpiert otthonunkba, melyél köztük, ligkondicionált  
levegő többet ér, mint bármivel az éti szél.*



ESNAGY JÓZSEF

## *A szobrász eltévéljedése*

VERSEK

*Z-füzetek/84*

**ESNAGY JÓZSEF**

## *A szobrász eltévéljedése*

**VERSEK**

**BUDAPEST**

**Z-füzetek/84**

**Sorozatszerkesztő  
SIMOR ANDRÁS**

**Fedélterv és tipográfia  
JORDÁN GUSZTÁV**

© Esnagy József

Esnagy József Baján született, 1943-ban, jelenleg is ott él. Négy verseskönyve jelent meg: *Éjjéli hazatérés* (1982), *A türelem órái* (1992), *Kisvárosi hómezőben* (1994), *Szarvas az úton* (1999).

Új kötete a világ dolgaira érzékenyen figyelő, a szegénység sorsával azonosuló, a hitványságot kemény szavakkal elítélő, saját magát maliciózus iróniával szemlélő költőnek mutatja, aki nem a kordivatokra, hanem a korszak lényegére ügyel.

*Ki tudja, mennyi idő van még az Isten által jóváhagyott  
végítéletig? Itt, a mennyeknek egyáltalán nem mondható  
földön az már bizonyos, néhány átszellemült lelken kívül  
senki  
sem sietteti, hiszen igen jól berendezkedett az elavultnak  
szintén nem mondható durvaság  
szélhámosság semmivel sem törődő úri gőg  
fennhéjázás. Évszázadok alatt, úgy tűnik,  
az élet mit sem változott, csak a technika  
néhány konspiratív eleme épült be szerényen  
megépített otthonunkba, melyről hisszük, légkondicionált  
levegője többet ér, mint tavasszal az esti szél.*

Letölthető:

[\[ PDF formátumban \]](#) [\[ EPUB formátumban \]](#)

---

A politikai dogma elévül.  
A művészeti stílus kimegy a divatból,  
A művészi igazság sosem évül el.

*M. G. P.*

## ***Hajléktalan sziget***

A kiürített szobába  
bezuhan a magányos este,  
s az üres padlóra leheverednek  
a mogorva csillagok.  
A bejárattól jobbra levő sarokban  
fölszisszen a papírmásé csend.  
Balra a magány viharzónát jelöl ki.  
Néha egy-egy szúnyog töri meg a fényt  
a *beszűrődő* ablakon. A villanyoszlopok  
utcán táncoló neon lángjai  
belemerednek a hirtelen leszálló éjbe.  
Emberi léptékkal már-már nem mérhető  
idegenség tolakszik az elhagyott falak közé.

Mocskos garniszálló a ház.  
Lebeg a sötét, foltosodó éjben.

## ***A magányos szenttehén***

A vers még vers,  
de már nem az, ami  
volt; fölfejtető titok:  
kóbor állat,  
utcákon vándorló  
sovány szenttehén,  
vagy éppen párduc  
előtt álló árva gazella.  
Csupán sérthetetlen potentátok  
hieroglifája, hogy legyen  
mit megfejtenie az okos  
utókornak. Ezért nem bíbelődik  
mai s holnapi szubsztanciákkal,  
mindennapi bűnnel, sárral, piszokkal,  
egyszóval: *az élő s holt anyaggal*,  
mert az ember, aki esetlen s gyáva,  
úgyis magára marad, hiszen,  
ha van még szeretet,  
közös lelkiismeret,  
kinek nyújthatna itt csak *úgy*  
emberségből  
egy percre is vigaszt!

## ***Didaktikus vers***

Nem arról van szó – mondod –  
hogy csak a hihetetlenül  
tehetséges embereké a világ  
de arról is hogy a gátlástalanul  
csaló embereké is  
s e tény ellen mit tehetsz?!  
Berendezel magadnak egy világot  
árnyék-országban árnyékhatalommal  
hol te vagy *az igazság* s te vagy *a*  
*hatalom*. Így mindenféleképp csak önmagadnak  
adsz esélyt némi erőfeszítéssel hogy  
vibráló szellemed megtalálja törvényeink  
által meghagyott kis- és nagykapuk átjárható  
nyílásait miközben a demokrácia nevében  
kurvaanyázod régi elvbarátaid  
De tudd! Harminc-negyven év alatt

sem csalt e hazában senki annyit  
mint te egy sikeresnek mondott hét alatt

## *Az éjszaka képei*

Leheveredsz az éjszakában. Hallgatod.  
Lassan feltámad a szél.  
A Viharsarokból elvándorló istenek  
bocskorával surran a Hold,  
míg holtfáradtan baktat a Göncölszekér  
a Duna–Tisza köze felé, és átsuhan, mint te is,  
az akácok karja közt, amikor betakar  
a lombok dűne-ráncos homloka. S villan a fény  
szemedben, mint bóklászó szalmaszál.  
Fülledt szalmakazla melegéből kiszakadva  
fáradtan szálldos, maga sem tudja  
merre s hová; miért húzza-viszi  
az eltévedt mező felől érkező  
lanyha szellő. Pipacsok becsukott ablakai  
alatt érzed, lassan te is földet érsz.

## *A könny*

végig csorog az arcodon. Sietsz  
letörölni ne lássa senki más,  
míg át-meg át forrósít, mint a szesz  
a buta szégyen, mélylő zuhanás.

A szemed alatt egyre kietlenebb  
a bőr; szemhéjad ráncos, sárga már.  
Lassan lecsuklik elfáradt kezed  
a párnán, ahogy elzsibbaszt a nyár.

S törölve könnyed nézel szótlánul  
magadba. Látod, ennyi volt a múlt.  
Hiába mondod: néma és óvatos  
voltam mindig, mégis bealkonyult

felettem az ég s fáj minden tagom,  
bár úgy éltem, ahogy élnem kellett,  
mint az a bizonyos három majom;  
örök ifjúságra mégsem tellett.

Magányos szívedben nincs már öröm  
és bánat. Üres, akár az oltár.  
S ha Isten előtt gyászba öltözöl,

az utcán egy vénember poroszkál.

## ***Kórkép 1998***

Amikor már fáj mindened,  
tudom, hogy igazat beszélsz,  
mert lezuhan a vak mélybe  
a test, a lélek és az ész.

És bevallód, ideges vagy.  
Mogorván hull rád az este.  
S hiába könyörög Tiborc,  
nincs már tőr, csak gyilkos eszme

és turkáló mancsokon bűzös  
trágyalé és görbe ujjak  
hegyén táncoló fagyhalál  
zászlói a nyomorultnak.

S rongyok hullái, mint köpet  
zuhanása künn a szélben.  
Ijesztő, éhes emberek,  
akiknek szavát sem értem,

hogyan mit motyognak, beszélnek  
Bábel nagy tornyáról szólva,  
mert Isten súlyos büntetése  
a valóság s egyben kvóta

a holt anyagból, mert jogod  
nincs az egészre, bár várod,  
hogyan örök-szép születésed  
és gyönyörű-szép halálod

Istené lesz, ki megtart majd holnap,  
ha elesel hitetlenül  
és magányosan,  
mint a holtak.

## ***Hold alatti képek***

Sötét a koldus hold alatti képe,  
mint a fájdalom ezeréves ólom-arca,  
mint az ártatlanságért nyúló kéz  
s a rafinált kurvák útszéli mosolygása,  
mert egy szentnek is nehéz

elviselni az aprópénz csörrenést,  
hallani a romlottság orgazmusát,  
a tegnapelőtti esők fölszáradását  
s a rabló madarak szárnya-csattogását.  
Sötét a koldus hold alatti képe:  
A szemétben turkáló gyöngye kéz.  
A tegnapi s mai hazug ígéretetek,  
az önbecsülésben megroppant alkotás,  
mint az erdőkben szédelgő vadak  
téli rianása és megfagyott szíve  
a tehetetlenül fölgyorsult időben.

## *A szegénység balladája*

Izgatottan s mohón nyúl a mocsokba  
kesztyű nélkül, mintha egy középkori lovag  
pusztán hős szívével, kard nélkül rohanna  
ellenfelének mutatva késői koroknak:  
O most kesztyű nélkül, de bizakodva nyúí  
az ismeretlen mélybe. Világot: sörösüveget, száraz  
kenyérdarabot, rossz, kicsorbult fülű edényt  
s még annyi más drága kincset lel majd itt.  
Látod! Belemarkolni a mocsokba,  
szennybe nem is olyan nehéz,  
– mondja fiának, ki ott áll mellette az utca közepén  
pirulva. S kutat, kutat egy forintnyi kincs után.  
S mint egy bűvész könnyű kezében, az övében is hirtelen  
egy tyúktojás ovális rajza fehérük hüvelykujja s a  
mutatóujja közt. – Nézd, fiam! Egy ép tojás! S mint egy  
trófeát bámulja-mutatja önfeledten, s büszkén mondja  
gyermekének: Tedd el! Tedd el! S míg kibomlik a piszoktól  
szürke szatyor szája, a fiú csendben motyogja: Megzápult  
ez már, apám. Büdös. S bár halkán, tisztelettel mondja,  
azonnal széthull az élet minden értelme az apai szívben.  
Egy perc alatt eltűnik az öröknek hitt apai tekintély.

## *Megbékélés*

Elfelejtétek, mert nem akartok emlékezni rá.  
Ki azért, mert elvették tőle, s látta  
a juss közös szemétté lesz s uralják buták s ostobák,  
a tanulatlan, nincstelen szegények, míg a sors  
egyre mostohább. Félni kezdett az úr, paraszt és proletár,  
mert az álom-szabadság semmivé lett.  
Az álmokban hófehér-tollú galambok szálltak  
a romok felett, az ég tiszta volt. Lelőve

az angyalszárnyú Nap. Leszakítva a teltpofájú Hold.  
 A mindig valamit ellopó hófedte csend,  
 a térképeken nem jelölt gulag-némaság.  
 S van, aki azért nem akar emlékezni már,  
 mert mindenkié volt a fellengzős szó,  
 az örömtelen árulás, besúgás, félreállítás.  
 A régen elfeledett szeretet, amelyért jót tenni  
 érdemes lett volna, de az önzetlenség  
 már nem volt egyenlő az értelemmel  
 s hattyúszárnyain az öröm képtelen volt megszületni  
 dolgos nappalok ölében, s nem tudott önfeledten  
 szárnyalni a szív, sírni a prés alatt megformált anyag,  
 a mérnök asztalán a jobbat álmodó tollvonás;  
 a megszorított szerkezet kliséje.  
 Volt, ki azért, mert a kollektív egyhangúság zenéjét  
 nem bírta hallgatni már az úrön át  
 tenger-morajlást halló fülével,  
 s inkább kozmikus magányra ítélte életét.  
 Elfelejtétek ma már, tudom, ami volt, a tegnapot,  
 hiszen nem akartok emlékezni rá,  
 mint hófehér álmok párnái közt a béke és a csönd.

### *Apám, kalapja*

Apám kalapja öreg kalap volt.  
 Mélyen a homlokába húzta,  
 a szeme alig látszott ki alóla,  
 mikor a por elnyelte mosolyát.  
 Ha megállt a Duna-parton  
 egy-egy pipahujára,  
 a sóderos talicskára és fáradt  
 derekára heveredett a Nap.  
 A Mohács felől érkező déli szél  
 mosta férfi arcát,  
 ha kiszáradt ínye, ahogy erőlködött  
 öt mázsa fával  
 a partoldalra merevített  
 feljáró deszkán. – – –  
 Annyi elmúlt év után,  
 mintha izzadsága még ma is  
 arcomra csorogna, de proletár  
 sorsáról szólni már alig merek.  
 – – Egy-két lépés után  
 leteszem cuccom,  
 mert nehéz, nagyon nehéz.

## ***Különbözőségek***

Arca tiszta volt.  
Láthatóan  
nem fiatal,  
de még nem öreg.  
Úgy ragyogott,  
akár egy görög isten.  
S mivel nem szeretett  
egyetlen istent  
s egyetlen papot sem  
*materálista* volt.  
(Ő fogalmazott így.)  
Pipafüstje, mint szmogot köpködő  
gyáarak füstje,  
de becsületén folt  
sohasem volt.

Narancsot s datolyát evett,  
mi nem kis dolog volt az ő korában,  
hiszen csak alma s szilva  
volt minden boltban.  
De sűrűn evett babot is,  
hogy bibappot fújjon a segge  
este lefekvés előtt.

De a szagot nem szerette,  
ha mások eresztették az orra alá.  
Egyszer egy párttitkár  
– vagy afféle –, ki a tanítás szerint  
elvtársa volt,  
azt kérdezte tőle:  
Ki vagy te valójában, ember,  
ki keresztet vetsz egy ismeretlen  
sír előtt,  
de nem veszed le soha a kalapod  
a mi vezérünk előtt?  
Mire ő mélán  
s egykedvűen  
azt felelte:  
Nem mintha nagyon érdekes volna,  
ha akarod pápista,  
ha akarod zsidó,  
akár a rostovi öreganyád.

## ***Tablókép***

A szem ismerős,  
az arc kevésbé.



A tekintet ma is éles, villanó,  
de a megbámult bőr,  
s néhány ránc a profilon,  
mint egy közömbös tévedés.  
Mintha saját fiam lennék  
most fejlődő végtagokkal,  
kamasz izomzattal,  
csontig soványodott kérdésekkel!  
De így mégsem hasonlít rám  
ez a nyúzott arcú,  
Toulouse-Lautrec-i kurvapecér  
fiatal fiú.  
Nem ismerős.

### *Tévedés*

A padlizsán, mindig úgy hittem,  
valami tészta féle, nem növény,  
míg ki nem derült, olyan valami,  
ami rámosolyog arra, aki éhes.

### *Proletárének*

Úgy dolgoztam, ahogy apám mondta:  
Becsületesen, szépen, pontosan.  
De annyi bért nem fizettek soha,  
Hogy ne keljen élnem ily mocskosán.  
Az odúért adtam harminc évet,  
Közben neveltem gyermeket, mulyát,  
Míg asszonyom mellőlem kivénhedt,  
És nem lett nőm. Én húztam a gyufát.

S bár kereshettem volna, kisbabám,  
Lopósok közt magamnak jó helyet,  
Talán nem hagyott volna itt a nyár  
Kifosztva mezítelen éveket.  
De szívemben volt annyi szeretet  
Mindig, hogy tiszteljek másokat.  
Közben *lenyúlt* magának *rendeset*  
A főnök. Pénzt nem ismer mocskosat.

*Barátom!*

Csináltam magamból már ifjúként  
Jó bolondot, bambát *rendeset*,  
De nem álltam sorba én jó kegyért,

S nem nyaltam seggét soha senkinek!

### ***A durvaság szólama ellen***

Buldózerként tarol a szád.  
Üregéből lóg a nyelved.  
Három szép grácia nézi.  
Némasággal, szemmel vernek.

### ***A kikezdhethetlen***

Az udvart felveri a gaz.  
A betonon áttör kakukkfű, tyúkhúr, tarack,  
hosszú szárú kapor, csípős csalán,  
mint arcon bibircsók, daganat,  
mit nem keres sziké, ügyes mozdulat,  
és nem mozdul kasza, kapa, ásó és gereblye,  
s nem indul szívgödörben a rendezettség,  
mert ez a végtelenül kusza rendetlenség  
az egyetlen dolog a világon,  
ami ma még kikezdhethetlen.

### ***Még rosszabb***

Olyan fölfoghatatlan,  
mint a soha nem látott tenger  
elképzelt zúgása vihar előtt,  
amikor Isten jár a parton,  
s a part kúszik Isten lába alatt,  
ha egy házzal arrébb falfehér  
ingben egy csodabogár néember rikoltozik,  
mert beszélni másként nem tud,  
hiába hajolnak  
egyre közelebb hozzá  
illedelmesen a rózsafák.  
Hiába hangszigetelik a meggyfák,  
kitartóan visong, alig vesz levegőt.  
De amikor végül is elhallgat,  
mégis csak a csend s a lélegzet  
örökmécsese s a kerti törpék  
némasága, szeplőtelenisége  
lesz rosszabb, ha elborít  
és elbutít a fáradt üresség:

az üvöltésnélküliség.

## ***Fogadd el***

Fogadd el anyád meleg szívét,  
simogató kezét. Szeretetét.  
Testedben a szaporodás kényszerét.  
Az izolált szem tekintetét.  
Fogadd el a tárgyi tévedést.  
A semmivel nem azonosítható képeket,  
melyet a szív exponált.  
A gyerekkor buldózer meséit;  
a tapsifüles nyuszt,  
akit a család jóízűen evett meg  
egy nincstelen pillanatban,  
beletörődve a megváltoztathatatlan hétköznapiakba.  
S fogadd el fiad rád emelt kezét,  
hogyan szeretni tud,  
ami történni fog ezután.

## ***A szobrász eltévelygése***

*„Ha tüzes trónon ülsz,  
mindenről beszélhetsz”*  
(Még ismeretlen szerző)

Imádkozzatok, boldog semmittevők,  
s nézzétek az Úristen köldökét,  
mert ezen a hatalmas szobron  
eggyé lesz a szépség,  
a fenség és gyönyörűség,  
s a mindig cseles jobbra nézz, de balra láss  
örök-szép filozófiáját. S érezzétek,  
hogyan a haza és az otthon még értelmezhető,  
amikor a hathúszas vonat beér  
a csörömpölő villamosok közé  
az Úristen kenyérszagú köldökével  
s láthatjátok rajta a szentek  
és az ártatlan avatatlanok ráncait  
a megtartó öröm ünnepével.  
Ünnepeljétek hát, ünnepeljétek  
ti lépcsőházakban élő, fáradt asszonyok,  
s ti is, gyönyörű boltok  
gyönyörű hölgyei, kik díszmadárként  
unatkozva álltok a pult mögött  
s várjátok a nyakkendőös urak

néma bólintásait. S ünnepelve imádkoztatok ti is,  
értékpapírban, telekben, húsban, olajban  
utazó, dagadó zsebű férfiak, mert az Úristen-szobor  
szobrásza újból s újból eltévelyedik.  
Akaratlanul is ujjai közé szorul a kurva élet.

## ***Nem a hazugság***

Nem a hazugság,  
az őszinteség a legszörnyűbb pillanat,  
amikor eláruljuk azt, akit legjobban szeretünk,  
amikor följajdulunk zúgva, hogy mindörökké,  
az utolsó napig, az utolsó percig  
hűségesek maradunk,  
lelkesen beszélve arról: mi nem olyanok  
vagyunk, akik fájdalommal ölnénk, mert olyankor  
bennünk is forog a kés, csak éppen  
nem folyik vérünk, mint az áldozat bőrén  
ejtett túlságosan is nagy sebből. Hát persze,  
mi nem olyanok vagyunk, akik lelopják másokról a  
nagykabátot. Mi nem olyanok vagyunk. Hiszen  
Paul Robeson valamikor rólunk énekelt s általunk lett  
Isten énekévé. S Teli Vilmos kezét mi fogtuk, amikor  
kilőtte nyílveaszéjét az alma pompás gömbje felé, mert  
mi nem reszkettünk attól a gondolattól, hogy megöljük  
gyermekünket, hiszen tudtuk, az a gyermek nem a miénk,  
éppen ezért  
jó étvággyal megehetjük a kettészelt gyümölcsöt  
s nem kell remegnünk, csak örülnünk, mivel  
a hold is kerek, a nap is kerek,  
hát mit akarhatunk még. – Majd ez a nap is  
elmúlik valahogy.

## ***Mindenkitől elköszöntem***

Mindenkitől elköszöntem,  
mégsem indultam el.  
A szégyen maradék cseppje marasztalt még,  
pedig a szótlanság hullaházi csendje  
már kitaszított volna a fülledejt éjszakába.  
Barátaim keze jéghideg volt.  
Az én kezem forró, meleg.  
Azt hittem, rossz passzban vannak.  
Valami kényelmetlenül zavarta őket,  
lehet, hogy a ki nem lélegzett cigarettafüst,  
vagy az a régi, gyerekkori álom,

amelyről annyit beszéltünk, de  
sohasem valósítottuk meg, mert mindig csak vártuk,  
vártuk az alkalmas napot, egyre vártuk,  
belenyugodva, hogy az a nap sohasem jön el.  
Egy szál cigarettánk sem volt már,  
de kezünk mozdulata mégis olyan volt,  
mintha nyugodtan pöfékelnénk  
egymás után az újabb s újabb cigarettát.  
Akkor már tudtam,  
ezekhez az emberekhez alig-alig van közöm,  
mégis valami nagy-nagy csodára vártam. Gondoltam,  
felmászunk mi még arra a szilvafára, amelyről  
együtt loptuk gyerekkorunkban a félérett gyümölcsöt.  
De hiábavaló volt minden várakozásom,  
senki sem nyújtotta felém kezét,  
senki sem mondta: Na, gyere! kezdjük újból,  
pedig tudták, igazam volt, amikor arról beszéltem:  
A világ nélkülünk sem lenne jobb, sem rosszabb.  
Hogy mindenki csak önmagáért, önmagához,  
közeledik őszinte megbocsátással,  
míg másokat alig becsül meg.  
S aki azt mondja: – Isten közelebb áll hozzám,  
mint hozzád! – az hazudik vagy legalábbis  
nem mond igazat, mivel, ha Isten egyáltalán létezik,  
mindenkit egyformán szeret.  
Rosszat, jót. Hiszen képmására  
teremtette ezt a jóságban  
és gazemberségben egyformán  
jeleskedő emberi fajt.  
S az Úr nem, vagy csak nagyon  
ritkán taszítja el magától gyermekét.  
– A vita egyébként már  
engem is zavart. Szerettem volna  
néhány pofa sörrel feldobni magam,  
de ezzel végleg elvesztettem józan világuk  
maradék rokonszenvét is. – – Mit mondhatok még.  
Nagyon boldogtalannak éreztem magam.

### *Ellentétes érzelmeink*

Félig már megöltelek,  
mikor felébredt bennem a gyilkolásnál is  
nagyobb lehetőség csigalassúsággal  
emlékező agyamban: Inkább szeretni  
foglak, hogy viszont szeress Te is,  
meg-megbotránkozva ezen az alattomosan  
szívbe kúszó variáción, s szédelegve  
újabb perverzió jutott eszembe.  
Isten képére varázsollak Téged:

A jóság, a szeretet, a szépség  
telhetetlen istenévé,  
akit mindenki végigtapogat  
fényben és napsütésben. S hálám jeléül  
még jobban foglak szeretni s társammá  
fogadlak sok-ezeréves együttlétre,  
ami csupán egy percnak tűnik majd,  
amikor véget ér. Ennél nagyobb fájdalmat  
nem okozhatok Neked, tudom.  
S Te is tudod,  
hogy te sem.

### *Vers asszonyomnak*

Sápadt arcodon már látom,  
hogy lassan megszökik a táj  
előled és elenyészik  
szívedben az ősztől kopár

vidék. Rád hajlik sóhajom.  
Ifjú pár halad előtted.  
Együtt lépdél, siet velük  
reggel apró, földi lépted,

mikor csendben útra kelsz és  
hajadon Hold fényre rejlik.  
S nem félsz, mert nyíló virágok  
közt én megtalállak estig.

### *Amikor még nyár volt*

Amikor még nyár volt  
s hirtelen fellobbant öledben  
az Orfeuszi tűz, s szemedre hullott a fekete  
hajkorona Eurüdiké homlokáról,  
Hadész a sötét és biztos  
halálról beszélt, de te elbújtál  
tiszteletlenül, mintha  
megóvhattad volna az első szerelmet  
az öröklét partjainál,  
bár felesleges volt minden  
erőfeszítés, hiszen isteni beavatkozás  
nélkül is elfelejtetted  
pár évtized után  
az első ölelkezés drámai  
tisztaságát, örömét,

mert hátra-hátranéztél  
 a buldózer időre,  
 amely naponta eltaposott  
 belőled egy kicsit,  
 ami pedig eredendően jó volt.  
 így halt meg Eurüdiké  
 lelkiismeret-furdalás nélkül szívedben,  
 amikor elengedted hófehér kezét  
 az elfutó időben.

## *Versírás közben*

Mindig azzal kezdődik, hogy mondasz valamit  
 amikor a betűk s a szavak mondatokká válnak bennem  
 s máris tűzpirosán kezdenek égni füleim,  
 mert szégyellem magam előtted.  
 De az is lehet, hogy csak ideges vagyok,  
 mivel nem értem, mit akarsz kérni,  
 kijelenteni, közölni, parancsolni józan magányod  
 biztos tudatában, amikor én fennkölt szárnyaim  
 suhogásától megsüketült füleimtől  
 hamar kiborulok s a jó szándék sem segít már.  
 Egyből indulatos leszek, bocsásd meg kérlek!  
 Pedig, hidd el, a lenyugvó Nap sem türelmesebb nálam,  
 és a bárány sem szelídebb, amikor farkas jár a  
 közelében. Én sem kiáltok,  
 ahogy a bárány sem, ha éppen ölik.  
 Mégis, borzasztóan zavar a hangos szó,  
 kijelentő mondat, közlő és parancsoló felszólítás.  
 Jobban szeretném, ha csupán jelbeszéddel,  
 például egy-egy ellágyuló mosollyal vagy simogató kézzel  
 jeleznéd, mit is szeretnél s én örömmel  
 szót fogadnék neked,  
 nem emelném fel indulatosan fejemet,  
 nem ráncolnám össze  
 szemöldökömet, nem hallgatnálak gyilkos-mérgesen,  
 egy szót sem szólva, hogy vedd észre,  
 valami nem stimmel közöttünk.  
 Máskor pedig jó hallani a hangod,  
 ha úgy szól, akár a magányos mély hegedű.

## *Haikú*

Őt mutasd meg,  
 akit látni szeretnének,  
 ne azt, aki vagy!

## ***Két rövid vers***

– Unokámnak, Alexandrának! –

### ÚSZÓ NÁD

A szemedben  
úgy csillog a Hold  
mint úszó nád  
a fodrozó vízen

### MESE

A farocskád ringó legyen és  
eljön érted majd a királyfi.

## ***Egy szőke grácia***

– Fénykép unokámról, Danielláról! –

Fodros szoknyában egy szöszi „nő”.  
Tenger-nagy szemekkel jön elő.  
S néz rád, néz, mint garabonciás,  
ugribugri, vidor komédiás.

Magyar, olasz s svábországi vér,  
zsidó, sokác és ki tudja még  
mennyi letűnt hős, őskori nép  
ereje, baja s huncutsága ég,

bugyog benne. És mennyi szép dal,  
melyet O csal ki majd, férfiak,  
belőletek. S hány hős fiat

szül majd neked ó, te zivatar-  
századokat pergető idő  
e pöttöm írisz, e kicsi nő!

## ***Másképpen nem lehet***

Másképpen már soha nem lehet, ha vasárnap este  
lebukik a nap s kelet felől kidugja fejét



a sárga karéjú hold, minthogy leveted ünnepi ruhád és  
összegyűjtöd az ételmaradékot;  
némi szaftot s néhány szelet kenyeret, megtöltve  
egy tálat s megeteted a körülbelül egy éve láncra kötött  
fekete-fehér foltos majdnem fajtiszta kutyánkat,  
hogy jóleső érzéssel fejezhesd be a napot,  
amikor már az unokák is hazamentek  
csókot hintve az utcán hátrafelé, miután Te örömmel  
s némi göggel, úgy hiszed, minden rendben van  
ezen a világon. S a kitárt ajtón utoljára még  
kiöntöd a maradék ételszagot,  
míg az utcára néző ablak előtt álló  
meggyfára tévedésből fészket rakó madár láttán  
hinni kezded: az élet  
ennél szebb már nem lehet, pedig csak  
vasárnap este van s a magány lopakodik óvatosan,  
lassan, de biztosan a négy fal közé.

### ***Kis ars poetica***

Nem mindegy,  
hogy sisakkal  
vagy kendővel  
takart szem  
figyel,  
amikor a magány  
árvasága szaporítja szavad.

### ***No, lám!***

A kimondott szó,  
talán soha nem remélt,  
megvigasztaló,  
amelytől kisüt a Nap  
azt mondja: No, lám!  
szívemben a vers, te vagy.

### ***Üzenet***

– A vajdasági Fekete J. Józsefnek! –

tudom, mindig ott szeretnél élni,  
ahol eddig is éltél,

ahol akkor is látod  
az értelmes  
emberi lét örömét  
gyermeked mosolyában,  
amikor belerobban szívedbe  
a gyötrő félelem.

s tudom, meghalni is úgy szeretnél,  
ha süvítő sasszárnyaikkal  
föléd zuhannak a távolság  
tébolyult vasmadarai,  
hogy átöleled asszonyod s gyermeked,  
betakarózva az otthoni fűvel,  
amelyre, amikor béke van,  
méltósággal leheveredhetsz.

íme, ezért Kirké szigetéről  
e távoli galambdúcból,  
ahol élek  
karnyújtásnyira a vándorló naptól,  
biztatásul én azt üzenem:

tudnod kell,  
hogy én értelek, sőt!  
Megértelek.

## ***Bűnbánatért könyörögve***

*– Egy ki nem teljesedett generációért! –*

A testünk remeg. Inog az árnyunk.  
Eltűnünk, mint fal mögött a fény.  
Sötétben élünk mi már napfény  
felé sohasem forduló szegény,

púpos – gonoszságainktól púpos –  
páriák. Nézzétek el nekünk.  
Soha nem mondtuk el senkinek:  
Kezdetől hamis volt az életünk.

Hazudtunk, jaj! hazudtunk. Mit, miért  
s kinek? Érted is, Te nagy álmot  
látó hazánk. S ezért az álomért  
lettünk mi hitehagyott Júdásod.

És nem nőttünk fel, mint más gyermekek,  
bár életünk lassan véget ér.  
Áldozatok vagyunk és gyilkosok.  
Báránývér, sok hűhó semmiért.

## *A csend önmagában is válasz*

A csend önmagában is válasz,  
magyarázat és valló igaz,  
mert titokban társul a vággyal  
szemérmünk. Kár tagadni azt.

S bár fontosabb lelkünk a testnél,  
mégis az ész válaszol hamar.  
A test gyönyör, s mily sivár lenne  
létünk, ha nem volna bizarr.

Hát ne váraoztasson ön sem  
engem, legalább ma ne! Soha  
nem tudni, mikor bánja okát,  
ha kihullt harminckét foga.

Egy csöppnyi taktikázás nem árt,  
de nagyon ne keresse magát.  
Inkább sikoltsa föl mielőbb  
gyönyörével Hungáriát.

Bármilyen póz megfelel, csak jó  
legyen. Az Isten tesz majd csodát  
velünk, meglátja, jó asszonyom.  
De hagyjuk már a sok dumát.

Letérdelek Ön elé, csak ne  
szégyenkezzen. Ne legyen ostoba!  
Testünk vulkán, melyet tengernyi  
víz sem olthatna el soha.

## *Utópia*

Mint Napóleon, gőgösen, kart karba téve,  
szemétdombjainkon állva,  
mire észrevesszük az erdőt, kihalnak a fák s csörgősipkával  
a fejün-  
kön mi, a sugárzást nagy mennyiségben elnyelő gerincesek  
laktanya-  
csöndben lehúzódnak a föld alá, elzárkózva Naptól és  
fénytől, hogy  
néhány évszázadon át újból s újból átgondoljuk eljövendő  
idők di-  
csőbb haditetteit, az evolúció során véglegesen eltávolodva

a XX. szá-  
zadi őseinktől, új mutációt létrehozva nem lesz többé ember  
a ne-  
vünk, hiszen araszoló hernyóként lassan mászunk majd föl  
kloro-  
fillt zabálni az újból kisarjadt levelekre.

## *Evolúció*

Amikor pusztító permedé csorog,  
a mindent elnyelő bogarak  
lázasan termelik hibás  
génjeiket, hogy általuk  
alkalmazkodhassanak  
generációkon át  
az isteni csapáshoz,  
amely úgy hull alá a földre,  
akár a mindennapi,  
hínárhajú eső.

## *Axiómák*

1

### AMA POROS ÉS KÖVES ÚTON

Ama poros és köves úton  
van úgy, hogy nem sikerül  
bukfencezve átgurulnom  
a gyorsan száguldó élénkpiros  
Opel Astra vagy a mélykék 500-as  
Mercedes előtt, pedig igyekszem,  
legalább annyira, mint más emberek.  
Harci járművel meg sem próbálkozom  
versenyre kelni, hiszen csak kisfiús,  
kakastarajos emlékezetem lehet gyorsabb  
annál, és félek, mielőtt egy jót nevetnék,  
beletaposna a fölforrósodott betonba,  
s örökre csak önmagam láthatatlan  
emlékműve lehetnék, pedig nem ilyen  
öntelt ideában gondolkodom ma már.

2

### NEM SZERETHETTEM MÁST

Nem szerethettem mást, csak önmagam,

pedig másokért akartam élni.  
E falvédő szöveggel igyekszem menteni  
talán ma még nem egészen tunya lelkiismeretem,  
hiszen tökös gyerek voltam valamikor,  
jó ügyért, célért küzdve emberségesen,  
de hát eltérítettek váratlan ideák,  
puhány papírmasék, nagyravágyó  
dögök, pojacák, seggnyaló satöbbik.  
Sajnos nem voltam ügyesebb soha senkinél.

3

ELLENTÉTEINK

Íme: a szomszéd láncra kötött korcs kutyája  
egy óvatlan s felelőtlen pillanatban,  
– az ördög tudja miként s hogyan! –  
a másik szomszéd szabadon futkározó  
fajtisza ebét olyan gyorsan s fürgén  
megkefélte, hogy azóta áll a bál  
a két szomszéd között. Az utcai közélet is  
megélénkült, pro és kontra, mi történt valóban?  
Pedig a harmadik szabadon megválasztott  
polgári kormány éppen hogy megalakult.

4

ELHAGYOTT EMLÉKEIM

Legendákkal zsúfolt a ház.  
Elhagyott emlékeim  
lúdbőröznek a hátamon.  
Egy jól sikerült szaporodás  
genetikai emléke telepszik rám.  
Az evolúció során  
egynéhány téglavörös mosolyra is emlékezem,  
mert néhány még a kertben kóricál.  
Szellemidéző ráncaim grádicsain át  
szaporítják lépteimet.  
A tekintetem – gondolom – még tükör sima,  
mégis rám kiált valaki:  
– Hogy nézel ki, öregem! Mi minden  
történik veled! S mi minden történhet  
még meg veled, te játszótársat idéző szellem?!

5

KÜLVÁROSI TÁJ

Az ablakban szomorú arc.  
Méla tekintet a poros utcán.

Az Isten sohasem jár erre,  
csak a fürge eszű adóhivatal  
s a villanyszámlás, a postás,  
a gyorskezü redőnyszerelő,  
a gáz- és vízóra leolvasó  
meg a portékáját olcsón kínáló házaló,  
és egy-egy kisstílű betörő,  
a legostobábbak közül való,  
aki nem tudja, soha nem jön váratlanul,  
mert mifelénk ajtó-ablak  
mindig tárva-nyitva,  
várjuk az érkezőt,  
kit kenyérrel, kit ásóval, lapáttal,  
mindenkit érdeme szerint.

6

NE ÁTKOZZON SENKI

Ne átkozzon senki, ha azt mondom  
nem csak a költemény, de a költő is  
árucikk csupán, hiszen, ha nem kellett önmagát,  
mint egy ócska kurva, azaz  
nem reklámozza jól talentumát,  
akkor a kutyának sem kell,  
főleg úgy ötvenöt év felett,  
mert szép új világunk  
pezsdtő erőre vár. – Ezért megvallom,  
holnaptól kezdve én is megpróbálok  
megmerevedett péniszemmel betörni  
néhány szerkesztőségi ablakot.

7

KI TUDJA?

Ki tudja mennyi idő van még az Isten által jóváhagyott  
végítéletig? Itt, a mennyeknek egyáltalán nem mondható  
földön az már bizonyos, néhány átszellemült lelken kívül  
senki  
sem sietteti, hiszen igen jól berendezkedett az elavultnak  
szintén nem mondható durvaság,  
szélhámosság, semmivel nem törődő úri gőg,  
fennhéjzás. Evszázadok alatt, úgy tűnik,  
az élet mit sem változott, csak a technika  
néhány konspiratív eleme épült be szerényen  
megépített otthonunkba, melyről hisszük, légkondicionált  
levegője többet ér, mint tavasszal az esti szél.  
Mindez, sajnos tény.  
S a tény azért tény, hogy igazoljon valamit.  
Igazolja a kifejtett tétel szükségszerű, logikai lényegét,

célját, megvalósulását, gazdasági hátterét, természetesen gondosan elhallgatva a személyek és csoportok alattomos érdekét. Ilyenformán tán érthető; bármikor helyzetbe hozható, célra állítható, bármely kérdés megválaszolására alkalmas. így lehet az ellentétes ítéletből, konzekvenciából bizonyítható bizonyosság. Például: nem igaz a durvaság, mert az ember, szívében szeretettel jön a világra. Nem igaz az úri gőg, hiszen az okos s gazdag ember igyekszik elvegyülni, nem kitűnni e parabellumokkal felfegyverkezett világban. S a szélhámosság is csak időleges, arca nem végleges, mivel csak bizonyos körülmények és szükségszerűségek során... Mindezekből azonban mégsem az következik, hogy a tény ügyes átcsoportosítása egy megfelelő kézben, mindig csak precízen forgatható, célszerű hazugság.

### ***Befejezetlenül***

A vasabroncsok elefánt izmai szétpattannak, mint a fegyelmetlen éjszakák csillagfolyosói, mint a lovak szőrén a simogató emberi kéz a mínusz tizennyolc fokra állított konvektorok hiányzó melegével. Pedig a képzelet, a képzelet úgy röpdös, mint a kósza szél ki-belökve az ajtót, az ablakot, befejezetlenül hagyva a tegnapi napot, hol annyi mindenre számítottunk. S kószálunk a dermesztő hidegben még lüktető szívvel, mert elcsavargott a szeretet a pénzügyintézetek magánszámlái közé. Ott rejtőzködik. Még a költő is onnan táplálkozik, minden jót remélve egy utóvéd utópiájaként e világból kifelejtett seregnek.

### ***Nyugodtan, mint egy tengeri emlős***

Nyugodtan, mint egy tengeri emlős  
uszonyaimmal kékre festem az eget,

élénk zöldre a földet, áttetszővé a levegőt,  
 s emlőmmé növesztem a Napot.  
 S éjjel csillag-embriókat szülök a parttalan ürbe,  
 én, a sós tengereket, óceánokat beúszó  
 óriásira nőtt ámbracet,  
 gyomromban Jónás remegő seggével,  
 míg arról álmodom,  
 lehettem volna ebihal is egy tó vizében  
 hínár és iszap közé bújva,  
 hancúrozva millió kis ebihallal,  
 mert minden élő  
 átesik ebihal korszakán  
 a megtermékenyülés után.  
 De rájöttem, nem érdemes, nem érdemes  
 ebihallá lennem, hiszen az apró állatok  
 hamar és tömegesen  
 pusztulnak el időnap előtt.  
 Fölfalják őket a nagyobb és egyre nagyobb,  
 falánkabbnál falánkabb nagyhalak.

## *Felmentés*

Én nem tehetek arról,  
 hogy még mindig vannak olyan emberi  
 kultúrák a földön, amelyekben  
 a népesség inkább kihal, minthogy  
 vállalja a civilizációnak mondott  
 nyugat-európai életformát,  
 a jóléttel párosuló rablást, gyilkolást,  
 szabadelvűséget. A buták,  
 talán még nem tudnak arról, miért  
 hullanak a bombák még ma is a  
 fejük felett.  
 Talán azt sem tudják, hogy  
 az örökzöld szabadság,  
 amely csupán csak szürrealista fogalom,  
 a valóságban teljesen soha  
 meg nem valósítható, mivel  
 mindig adódik befolyásoló, gátló  
 tényező, az a trend,  
 amiért meghalni is érdemes.  
 De lehet, hogy tudnak valami mást,  
 amit mi még nem tudunk. Talán tudják,  
 hogyha már a szabadság mindenkié,  
 akkor egykettőre uniformizálódik  
 s konvencionális egyenruha lesz csupán az is  
 a testen, lelken, akár a diktatúra,  
 így nem várható el – úgy hiszem –  
 felszabadításuk ellenére sem, hogy



velünk együtt örüljenek lebombázott  
börtönük felett.

### ***Korabeli szóbeszéd Isten fiáról***

Arról a szótlán,  
magányos férfiról,  
aki kiült a sivatag kapujába  
megismerni az éhség  
pokoli bugyrát,  
aki elhagyta a virágzó kerteket  
a szöcskék ártatlan énekével,  
hogymaga is szöcskévé legyen,  
azt mondják  
testvérei: – Csupán hatalomra tör.  
Lázadó.  
Fölfuvalkodott,  
nagyképű fakír, aki töviskoszorúval a fején,  
a szeretet nevében  
ostobán akarja majd elveszíteni  
egyetlen életét, ezért  
nem méltó a szabadságra,  
hiszen az áldozati bárány  
útját követi,  
megbékélve a fájdalommal,  
amely bár mélyen emberi,  
mégsem lehet a test s a szellem  
örök lényege. –  
S lassan fölnéz a lázadó.  
(Szívében hangos  
fejsze-suhogás.)  
Tudja már:  
Ácsolódik a fakereszt.

### ***Malícia***

– *Öregnek, fiatalnak!* –

Zajongjatok, hiszen tiétek e zaccos délután,  
a karnisra húzott lepedő, a nyársra tett fedő,  
mert testetek édes üteme csak artikuláció,  
akár a véletlen erekció megszakítva.  
Zajongjatok hát, ha körétek zöldül a táj!  
Ha a virágok szirmait sodorja az őszi szél,  
s a földből, mint termékeny falloszok,  
fölmerednek hangotokra a fák, s zöld bogarakkal

benépesül minden levél,  
és megsodródnak, mint nyál a szájüregben.  
Ilyen világos és egyszerű minden lázadás,  
mint tavasszal a szátokon kiömlő ének,  
amikor a nyúlánk és nagypofájú Nap  
felétek nyúl majd. Amikor  
repülőgép és szitakötő száll felétek,  
csak ne higgyétek, hogy most már béke van!

---

**Készült 500 példányban**

**Ez az  
36  
példány.**

**ISBN 963 640 152 7  
ISSN 0866-4420**

**Felelős kiadó a szerző**

**Felelős szerkesztő Tabák András**

**990250 Tótfalusi Tannyomda, Budapest  
Felelős vezető Nagy Lajos igazgató**

**Terjeszti a Könyvtárellátó Közhasznú Társaság**

---