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Haypél Tibor: Sej, szellok... (Z-fiizetek/090)

Egy koraérett népi kollégista kamasz fia kovalyog a haboru utani koalicidés idok
zlirzavaros politikai dzsungelében, s egyre aktivabban részt vesz az Ontudatra ¢ébredo
munkasok és parasztok kiizdelmében...

Hésiink mar az induladsnal belebotlott néhany elvtelen, jellemtelen, gatlastalan,
alattomos Karrieristdba, akik Ugyesen meglovagolvan a kiilonb6z6 koncepciokat,
gyengitették a mozgalmat.

Letoltheto:

,,De jonnek uj hadak, ha kell a semmibdl,
akar a vad forgodszelek,

sebzett foldekrol és a banydk

mélyérol indulo sereg.”

(Radnoti Miklos)

Eszembe jutott gyermekkorom nagy fekete bogara. A diofa alatt talaltam ra, r hatara
forditottam. Kapalodzasat karorvendon figyeltem, majd megkOnyOriltem rajta, s
visszaforditottam a talpara. Gipszagyambol szabadulni, sajnos, nem ilyen egyszerti,
nem a konyoriilettol fiigg.

Ebéd utan meglatogatott ket rendor. Balesetemrdl faggattak, de semmit nem tudtam
nekik mondani. Hatulrdl ért a karambol, nem lattam semmit. Utést éreztem, fajdalom
nélkdlit, s a korhazban tértem magamhoz.

Eseményekkel zsufolt, mozgalmas életem mozdulatlansdgba dermedt. Unalmam
beinditotta az emlékek kesze-kusza aramlasat. Probalom mederbe fogni Jket.
Ezerkilencszaznegyvenhét kibontakozdasom elso izgalmas esztendeje. Ezzel kezdem.
Belesziirodhet a gyermekkorombol is valami. De elorerohanni nem hagyom az
emlékeket. Ki tudja, meddig tart fogsagaban a tehetetlenseg?

Kiiiriilt emléekekkel a semmibe bamulni szornyiiség lenne. Csak semmi kapkoddas!
Raérek. Felidézo, dramaturg rendezd, vago, fohds és kritikus vagyok egy szemelyben.

Szobatarsam komaban  fekszik. Jelenem egyetlen szépséget, deriit, egészséget
araszto jelensége a névérke. Viola névér hasonlit Saroltara. O is husz év korili volt.
Kreol. Duzzadt ajku. Kissé molett. Melegfényii, nagy barna szemekkel.

Sarolta! Torzsemre szabott gipszagyamban jo rad gondolnom. Nagymestere voltél
férfiva avatasomnak.

Ugy kezdddott, hogy a dekoracios brigadban egyiitt dolgoztunk a Megyehaza nagy-
termében. Sarolta a Magyar Kommunista Part megyei bizottsagan afféle mindenes volt:
adminisztrator, nyilvantarto és gazdasagi felel6s. O iranyitotta a nagyterem disziteset a
masnapi aktivaértekezletre. Hosszu, vords vasznakat erdsitettiink a falakra, majd
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betliket vagtunk fehér kartonbol, s gombostikkel feltlizdeltik a jelszavakat a
vasznakra.

Késon kezdtink. Két segitétarsunk siirgds tigyeikre hivatkozva otthagyott
bennlinket. Sarolta mar csak bennem reménykedett. Sziszifuszi munkankat tiirelmesen
végeztik, s éjfél is elmalt, mire befejeztik.

Sarolta raiilt a pulpitus szé€lére, taskdjabol kis laposiiveget vett eld, lecsavarta a
kupakjat, nagyot huzott beldle, s nekem nyujtotta.

— Nyugodtan ihatsz, most mar nem keverjiik 6ssze a betliket.

Arcan a nevetéstol kétoldalt kis godrocskék jelentek meg, széles szajaban
szabalyos, vakitoan fehér fogak csillogtak.

Az italnak korteize volt, égette a torkomat. Ahogy visszaadtam az Uveget, megint
ivott beldle, s szdmhoz nyomta.

— Cumizzon a filcska a szillinapomon. — Vigyaznom kellett, félre ne nyeljek.

Boldog sziiletésnapot kivanva, kétoldalt arcon csokoltam, Ugy, hogy Kicsit a szank
széle is Osszeert.

Behlztuk magunk mdgétt a hatalmas diofa ajtot, kiléptunk a térre. Belénk mart a
hideg, a felh6 nélkiili égen sziporkaztak a csillagok. A hold fényében néman allt a tér
kozepén a barokk Szenthdromsag-szobor, tuloldalon a szecesszids stilusban épiilt
Véaroshaza kevélykedett, jobbrol a Torvényszék, balrol a Plébania keritette be a teret.
Vékony, kanyargos, macskakdves kis utcacskak nyiltak minden iranyban.

Saroltan béleletlen, kék szdvetkabat volt, fazosan osszesimultunk. Atkaroltam a
derekat, megindultunk a lejtds uton hazafelé. FEldszor batortalanul a nyakat
csOkolgattam, varva a visszautasito letolast, készen allva a visszavonulasra. Aztan
megalltam, magam felé forditottam. Tenyerembe fogtam a fejét. Néztem a szemeit.
Ugy szikraztak, mint az ég csillagai. Megcsokoltam a szajat. Csokoldoztam mar
diaklanyokkal. Volt, amelyik kezét maga elé tartva védekezett, nehogy a melléhez
érjek, s akadt fiusan szikar, akinek nem volt mit védenie. Ereztem Sarolta meredeken
kiall6 melleit, ahogy hozzam lapulnak, s olyan mamor fogott el, amelyet még sohasem
tapasztaltam. Az utcan vératlan zaj keletkezett. Megnyitottak szemben egy kaput.
Megindultunk. Most mar szorosabban fogtam a derekat.

A varos egyetlen szallodaja a front alatt korhaz lett, majd a Népi Kollégiumot
helyezték el benne. Zarva volt a tdlgyfa kapu. A fidk az emeleti haloszobakban aludtak
almukat. Ha zorgetek, a fél varost félverem. Tanacstalanul alltam. Sarolta megoldotta a
problémat.

— Megalszol egy fotelben a partbizottsagon.

A kollégiummal szembeni tornyos, klasszicista stilusu épuletben, az egykori
Kaszinoban székelt a partbizottsag. Régi feljegyzések szerint, ha Liszt Ferenc
hangversenyt adott a varosban, mindig ebben az épiletben szallt meg. A haz kapuja
mellett marvanytabla, rajta Liszt profilja és az emlékezd szoveg. Sarolta nagyméretli
kulcsot vett eld taskajabol, nyikorogva nyitodott a nehéz ajto. Kor alaka 1épcséd vezetett
az emeletre. A 1€pcséhaz falan Doézsa-, Petdfi-, Kossuth-, Tancsics-képek. Kopott,
sz¢les falépcsok. Enyhén dohos, nehéz levegd. Az emelet elsé parnazott ajtajan Sarolta
lenyomta a kilincset. Zarva. Karomkodasfélét mormolt fogai k6zott.

— Gyere, iszunk még egyet!

Ujabb, most mar keskenyebb csigalépcsd. Néhany perc és fent alltunk a
toronyszobaban.

— Te itt laksz?
— |tt.
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Négy ablak, a négy égtajnak. A szoba uralja a varost. Minden iranyban komor,
sOtet haztombok. Gyer vilagités. Babonazé szépséggel ragyog a hold.

— Ez volt Liszt szobaja?
— lgen.
— Megértem, miért ragaszkodott hozza.

Elhuzta a nehéz barna fliggonyoket az ablakokon. Megsziint a kiilvilag. Magamhoz
hiztam. Megint éreztem a kemény, ruganyos melleket. A szaja puhan, forron
szétomlott szdmon. Tapintatos lasstsaggal kibontakozott karombdl.

— Varjal, letusolok.

Végtelennek tiintek a percek. Megjelent végre. Fehér fiirdokopenye kiemelte kreol
borét, fekete hajan kékesen csillogott a fény. Boros liveget vett eld. Ontott. Ittunk.

A hever6re dolt. Szépen ivelt laban félrecstiszott a fiirdokopeny. A hever6hoz
térdeltem. Csokolgattam a bokajat, s aztan egyre feljebb, feljebb. Orgonaviragszaga
volt a testének. Simogatta a hajamat, majd gombolni kezdte az ingemet. Még soha nem
dobaltam le magamrol olyan hirtelen a ruhat, mint akkor. Mezitelenl, villamgyorsan
mellé akartam fekldni, de megallitott.

— Hadd nézzelek. Olyan vékony, finom csontl vagy, mint egy antik gérdg szobor.

Szétnyitotta a fiird6kopenyt. Eletemben elészor lattam mezitelen nét. Tet6tdl talpig
remegni kezdtem. Kiszaradt a torkom. Nem tudtam betelni vele. Széttarta a labait.
Kozejuk szédultem. Nem tudtam, mit csinaljak. A kezem tehetetlen volt. Probaltam
himvesszOmmel nekimenni a dis, gondor szeméremszorzet alatt 1évd celpontnak, de
alig értem hozza, elélveztem. Rettenetesen szegyelltem magamat. Megsemmistiiltem.
Sarolta magahoz szoritott €s nevetett.

— Te szliz vagy? Miért nem mondtad? Kis butuskam!
Ugy babusgatott, mint egy kisgyermeket. Arcan meghatodottsag latszott.

— Gyere! — Behtzott a fiirdészobdba. A langyos viz alatt érzéssel és gyonyo-
riséggel szappanozni kezdte a fiityimet. Gyorsan bedllt a merevedés. Rohantunk vissza
a heverdre, s most mar ¢ segitett a mézesbarlangba talalni. A nyirkos, szoros, forro
lyukban finom kis izmok mozogtak, hiztak, szivtak befelé. Vonaglott alattam a teste.
Atvettem a ritmust. Meleg leheletét arcomon éreztem. Nagyon erésen magéhoz
szoritott. Sikoltas, nydszorgés, sohajok kovetkeztek, s aztan faradtan, elernyedten
feélreforditotta a fejét, mintha elszéllt volna beldle az élet. Tovabb mozogtam. Rogton
feleszmélt. Megint kialakult a ritmus. De ez mar mas volt. Aztan én is belezuhantam a
boldog megsemmisiilésbe, s utana clarasztott egy érzés, amit gydzelemittassagnak lehet
csak nevezni.

Sarolta félkonyékre tdmaszkodva néz és mosolyog.

— Ugy latszik, sziizfiu kellett nekem! — mondta. — Azt hittem, a sok szornytiség utan
mar sohasem tudok kielégulni.

— Mi tortént veled?

Hasra fekudt. Szépen ivelt hatat, osszezart, forméas labait bamultam. Arca
lathatatlanna lett, hangja idegenné.

— Velem? Semmi!... Mesélek majd neked egy lanyrdl, szép volt és sziiz, s tabori
kuplerajba hurcolték...

Megfordult. Szemei konnyesek voltak. Kézbe vette poharat, fenékig Kkiitta, s
elnyomta az alom.

Az izz6 villanyfiitétest mellett csendben kimentem a fiirdészobaba. Zaj nélkil
mosakodtam. El6szor éreztem igazan férfinak magamat. Harom honappal multam
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tizenhét éves. Magas névésem tobbnek mutatott.

Zsufolasig telt a Varmegyehdz terme az Ujgazdak és Foldhozjuttatottak Orszagos
Szbvetségének megyei aktivistaival. Legtobbikon kommunista partjelvényt latok, de
sarlos parasztparti jelvény is akad boven. Azért vagyok itt, hogy a Néplapot tudositsam.
Berger Dezs06, aki mellett gyakornokoskodom, influenzas. Laza a negyvenet kozeliti. A
januar virusos influenzaval tort a varosra. A Néplap a Baloldali Blokk U0jsaga,
szombatonkeént jelenik meg.

Berger 6rokké mosolyog, akkor is, ha zavarban van. HosszU, kopott bdrkabatban
jar. Negyvenotben a szocdemeknél kezdte, negyvenhatban atpartolt a kommunistakhoz.
Eldszor megbizott, hogy MADISZ-hireket irjak, majd a NEKOSZ ¢letérdl is kért
tudositasokat, s amikor megkedvelt, nehezebb feladatokat adott. Egyeddl volt, kellett az
ingyen segitség. Most pattanasig fesziilt vagyok. Az els6 nagy feladat eldtt allok.

Barazdalt, kemény, bajuszos arcok, kérges, lapatnagy tenyerek, munkéatol gérnyedt
vallak, viseltes ruhdk, zsiros, disznobor csizmdk, bakancsok, mély férfi zimmogés.
Senki sem figyel a jelszavakra, amelyeket keserves |gyekezettel tegnap este Sarival
felraktunk. Van valami visszafogottsag, merevség a mozdulatokban. Ugy viselkednek,
mintha templomban lennének. Nem is olyan régen, méas emberek jartak a
Varmegyehaza nagytermében. Szokatlan a hely. Tullépi a falusi templomok méreteit.
Aranyozott sz€li karzatok. Draga barsonnyal teritett asztal az elnokség részére.

Ajté nyilik. Karcsu, feltinden elegans nd 1€p a terembe. Igazi uriasszony. Allja a
ferfi tekintetek kereszttuzet Széjjelnéz. Arad beldle a folényes magabiztossag. Meglatja
mellettem az Ures helyet. Ram mosolyog. Szabad? Boélintok. Mellém l. Kiveszi
taskajabol jegyzettdmbjét és a hegyezett puha ceruzékat. Sziinczy Etel, a megyei Kis
Ujsag szerkesztje. Elészor keriilok a kozelébe. Francia parfiimét hasznal. Formas
labain testszinii selyemharisnya. Tudom, hogy tehetséges, szellemes, miivelt, s azt is
tudom, hogy nem szereti a kommunlstakat Ugy latszik, Nagy Imrere a Politikai
Bizottsag tagjara, mégis kivancsi.

Szélesre tart ajtd. Terembe Iép az elnokseg. Kozépre Ul a vendég. Cvikkere csillog
a fényben. Ilyennek képzeltem a Mikszath-regények fOispanjait.

Bereka Tamdés, a megye kommunista agitproposa, akinek jol mend antikvariuma
volt a haboru elétt, felall, koszonti a vendéget. Hangsulyozza, hogy féldosztd miniszter
volt. Nehéz, kérges tenyerek tapsorkanja. A vendég jobb oldalan Balazs Istvan, a
Nemzeti Parasztpart megyei elnoke ul, aki tizenkilences voréskatona.

Nagy Imre felall, kdszorili a torkat. Simit a bajuszan. Beszélni kezd. Dunantuli
hanglejtésli paraszthangjat hallom, 4&m a szabatos, vélasztékos szoveg kimiivelt emberre
utal.

Figyelemt6l fesziild arcok. Félelem és 6rom, dith és mindent feloldd nevetés.
Mintha nagy varazslé lenne a mikrofon mogott.

Amit mond, kozismert, ahogy mondja, hatdsos. A napokban robbant a leleplezés
bombaja. Osszeeskiivoket vettek Orizetbe. A Magyar Testvéri Kozosség élén Dalnoki
Veres Lajos tabornok, Horthy bizalmasa allt. Mit akartak? Eltiporni a kdztarsasagot, a
demokraciét, visszaadni a foldet a foldbirtokosoknak.

A szot kér6k az Osszeeskiivok szigoru feleldsségre vonasat kovetelik, s igérik,
falugytiléseken tovabbadjak a tajékoztatast.

Himnusz utan Etel taskajaba teszi a vaskos jegyzetflizetet, ceruzaival egyditt.
Koszonés nélkil hatat fordit, s elsiet. Egyenes tartdsu, sudar termetét mindenki
megnézi.
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A kornyékbeliek nem sietnek. Szoros gytlirtibe fogjak Nagy Imrét. Kérdezgetik, s 6
mindenkinek valaszol. Nyugodtnak, tiirelmesnek, kozvetlennek tlinik.

Varatlanul felbukkan a gytirli sz¢élén Sarolta. Arca piros a kinti csipds levegotol.
Kipihentnek latszik. Hozzéasietek. Meg akarom puszilni. Olyan, mint a jégcsap. Halkan,
de nagyon hatarozottan mondija:

— Kozottink nem tortént semmi! Erted? Vedd pillanatnyi elgyengiilésnek
részemrél... Te még nagyon fiatal vagy. Nekem volegényem van a kdzpontban. Még
ma talalkozni akarok vele. Nagy elvtars megigérte, hogy elvisz. Légy jo fit! Ne probalj
még négyszemkdzt sem bizalmaskodni!

Mintha fejbe kolintottak volna. Alig ocstidtam fel, mar el is tlint melldlem.

— Beteg vagy? — kérdezte a kollégium naposa. Aztan azt is régtén tudtomra adta,
hogy ¢jszakai hianyzdsomat beirta a Naposkonyvbe, s lakolni fogok a kollektiva eldtt
kicsapongasomért. A Naposkonyv olyan volt, mint a Hajonapld, mindent rogzitett,
semmi nem Kkerulhette el figyelmét. Gondosan vezettik, amikor rank kerilt a sor,
mintha torténelmet irnank.

— Beteg vagy? - kerdezte a szobatarsam is. Kitelepitett svabok butoraival
berendezett haloszobaink fltetlenek voltak. Kikaszalddtam a dunyha alol. Mosakodtam.
Magamra kapkodtam a ruhat. Szobatarsam, Pater, sapadt, pattanasos arcu fiu. Kitind
tanulo. A hattérben nagy csalad, cselédsors. Krisztus nélkili szocializmust nem tud
elképzelni. Maskilonben mindennel egyetért. Krisztus megov benniinket attol, hogy
gonoszok legyiink, mondogatja. Sublétunkon hazulrél hozott fekete keresztje all, rajta
az aluminium Jézussal. Multkor nevelni probalt. Elvagtam végtelennek tlind, monoton
szoveget.

— Jézus j6 szandéku ember volt, vagyonkdzosséget akart, de kiforgattak tanait,
rahivatkoztak az inkvizitorok is. Ne feledd! Szalast is buzgo katolikus volt... Pater! Te
parasztgyerek vagy. Probalj gyakorlatias lenni, mint az apad. Elfogadta a tiz holdat az
egyhazi birtokbdl, mert a sok ¢hes szajra gondolt. Apad pontosan tudja, kitdl kapott és
kitdl nem varhatott soha semmit... A te szoveged tulsagosan elvont €s zavaros!

Pater konok ember. Ragaszkodik rogeszméjéhez. Egyeni tanulas utan kdlcséndsen
kikérdezziik egymast. Legkisebb sejt a tanulopar. Felelnek egymaéasért a nagyobb
kollektiva, a szovetkezet elétt. Nyolcdn vagyunk a szévetkezetben, ha nem lennénk
szégyenlOsek, a szovetkezetét kommunanak hivnank. A kollégium négy szévetkezetbdl
all. A szovetkezetek hetenkent egy embert killdenek a népbirdésagba. Mindig mast. A
kollégiumi népbirosag hétfdnként maga elé citalja a fegyelem ellen vétdket.
Biintetéseket szab ki. Sudlyos esetben kollégiumi taggyiilés elé viszi az {ligyet.
Taggytlési dontes lehet kizaras is... Félévenkeént kollegiumi vizsgan kertil mindenki
személy szerint teritékre. Vizsgabiztos érkezik a NEKOSZ-kézpontbdl. Szobeli és
irasbeli vizsga. Kritika- és onkritikaszeansz. Meérlegre kerll, ki milyen kdzdsségi
ember, ki hogyan tanul az iskolaban, s mennyi mozgalmi munkat végez. Rossz tanulo
vagy 06nz0 didk nem lehet népi kollégista.

Tulajdonképpen mi ketten Paterrel rendhagyd figurdk vagyunk. Itt mindenki
tisztességes értelmiségi palyarol almodik, orvos, jogasz, mérnok, pedagdgus,
kozgazdasz, mez6gazdasz akar lenni. A kollégium tarsadalmi szlikségletre neveli az Uj
értelmiséget. Pater papnak készil, én firkasznak! Aki parba rakott bennilinket, abban
mindenesetre volt humorérzék.

Megbizom Paterben. Végtelentl tisztesseges, szelid, josagos, turelmes, szivos,
kovetkezetes.

Elmarasztalt a Népbirdsag €éjszakai kimaradasomért, bintetésként soron kivil
beosztott napos szolgalatra. Ez nem csak azt jelentette, hogy éjfélig a folyoso végeén, a
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naposasztalnal kuporogtam, hanem azt is, hogy kenyeret szeleteltem, ételhorddt
cipeltem, ételt osztottam, mosogattam.

Harman voltunk hatodikos gimnazistak, a Pater, Biricza meg én. Biricza arva volt.
Apja meghalt a Don-kanyarban, anyjaval szivroham végzett. Biricza a parasztparti
Népi Ifjasagi Szovetségben buzgolkodott, s egyszer kérddre vont:

— Mit keresel te a komcsik kozott? Te parasztgyerek vagy! Koztink a helyed.

— Te viszont nem vagy parasztivadek, agy tudom, apad ertelmisegi volt. Te mit
keresel ott?

— Magyar vagyok!
—Enis.
— Zsidok vezetik a partodat. Mondj egyet, aki nem zsido!

— Rajk Lé&szld, Nagy Imre, Kéllai Gyula, van tobb is. De miért érdekes ez? Csak
nem vagy antiszemita?

Elhallgatott. Ovatos és tartozkodo lett velem szemben. Késébb atlépett a Magyar
Demokratikus Ifjusagi Szovetségbe, amelyet kommunistak iranyitottak. Most mar egy
helyen voltunk. Soha nem firtattam elobbi nézeteit. A kollégiumi estek politikai
foglalkozésain Biricza aktiv volt. Amikor Dalnoki Veress Lajos Magyar Testvéri Ko-
zOsseége lebukott, Biricza halalt kovetelt rdjuk. Kiils6 vendégeink is szép szammal
voltak, amikor a témat targyaltuk. Mindenki felfigyelt Biriczara.

Varatlan botrany robbant a vén gimnazium falai kdzott. Lyukasorank volt. Biricza
padtarsa, a langaléta Lehetz kiment a folyosora, s a padon felejtett egy konyvet. Biricza
beleolvasott. Az els6 mondat igy hangzott: ,,Soporjétek ki a zsido-bolsevista szemetet
az orszaghol.”

Eldszor nekem mutatta meg. Imrédy Béla konyve volt. Kozben visszajott Lehetz, a
gazdag hentes egyetlen fia.

— Kitdl kaptad ezt a konyvet? — Biricza Ggy kérdezett, mintha az egésznek semmi
jelentdsége nem lenne.

— Vadli tanar artol — valaszolt Lehetz unottan és asitott.

Biricza kiment a dobogora ¢és felolvasta az els6 mondatot. Néhany zsido fid is volt
kozottunk. Mindenki elszornyedt. A lassu észjarasu Lehetz is kapcsolt, kirohant, hogy
visszaszerezze a konyvet, de elkésett. Biricza mar a folyoson volt.

Vadli Odon torténelemtanart, aki zsiros falatokért Lehetzet korrepetalta, még aznap
felfuggesztették allasabdl.

Berger cikket kért télem az tigyr6l a Néplap szdmara. Az eredeti cimet kihlzta, s
helyette ezt irta: ,,Tamad a reakcié” Nehany mondattal megspékelte. A Iélekmérgezést
Osszefuiggésbe hozta a Magyar Testvéri Kozdsség 0Osszeeskivésevel s Vadli Odon
egykori magyar élet parti tagsagaval.

Ett6l a naptol kezdve a keresztény kurzuson nevelkedett tanarok gyanakodva
mustralgattak benniinket. Talan kicsit féltek is t6liink.

Sietve tanultam. Volt Ggy, hogy hajnalban. Valaki szélt az érdekemben. A
kollektiva mar nem kérte szamon, ha hidnyoztam vagy nem vettem részt az apro-csepro
kdzOsségi munkakban. Olvastak cikkeimet. Irigykedve blszkélkedtek velem.

Berger mellett mindent véllaltam. Megtanultam korrektarat javitani, tordelni, meg-
ismertem a betiitipusokat. Gyakran inspekcidoztam a nyomdaban.

Negyvenhét januarjaban részt vettem a Mérndkok és Technikusok Szabad Szakszer-
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vezetének kozgyllésén, amely: ,Megvetéssel bélyegezte meg a sOtét es bargyu
demokraciaellenes 06sszeeskiveést.” Majd rogton utana arrél tudositottam, hogy a
gazdaasszonyképzd iskola cipdkészitd tanfolyamot indit: kukoricalevélbol.

Az igazi nagy esemény honap végén kovetkezett, amikor a kommunista megyei
vezetés meghivta kisgazda partnereit barati vacsorara. Berger kétnapos fejtagiton volt
Budapesten. Nekem kellett tudositani a baratkozasrél. Szlinczy Etel is ott volt. Az
asztal végén ultlink, szemben egymassal. Mustarsarga puldvert, fekete szoknyat viselt.

A kisgazda vezetdk tobbsége kovér nagygazda volt. Fekete tinnepldjiikbdl kiviritott
a veégiggombolt nyakkendd nélkiili fehér ing. Keményszara csizmajukon csillogott a
villanyfény. S mintha 0sszebeszéltek volna, mindegyik kezében Otliteres fonott
demizson himbalddzott, megtoltve borral, s az asztalra tették. Csak dr. Szentes féispan
Oltozkodott ariember mddjara. Sotétkék, csikos angolszévet ruhajahoz feherpettyes,
piros csokornyakkendot kotott. Az otvenes €veit taposd ligyvéd mar a haboru elott is
kisgazda képviseld volt. Sima modora, ravaszsaga, j6 fellépése segitette a lavirozasban,
Osszekottetései messzire nyultak. Toldkocsis, béna felesége mellett a megye legszebb
uriasszonyai kozott valogathatott. Hirneves szoknyapecér, kitind tarsalgd, mulatni
szeretd és tudd ember volt.

A vendégeket Galla Sandor megyei titkar fogadta. Darabos, lassu beszédii ember.
Banyaszsportoloként csatlakozott a harmincas évek vegén a kommunistakhoz.
Meguszta a letartdztatdsokat, negyvennégyben néhany tarsaval Titoékhoz szokott, s a
Pet6fi osztag partizanja lett. Galla konnyen baratkozo, jo szervezokészséggel megaldott
vezetd volt, de nehezére esett a beszéd. Kereste a szavakat, kinos sziineteket tartott,
Izzadt az arca, s a politikai nyelvezet helyett az egyszerii banyaszok bardolatlan szavait
hasznalta.

Bereka Tamés agitpropos, az egykori antikvarius beszélt helyette, aki biiszke volt
arra, hogy boltjaba Méricz Zsigmond is betért vidéki riportutja alkalmaval. Bereka
hangsulyozta, ,,a Magyar Kozosség oOsszeeskivése, annak ellenére, hogy kisgazda
képviseldk is részt vettek benne, nem vethet arnyékot arra a barati egyiittmiikodésre,
ami a ket part kozott a megyeben kialakult”.

Vilaszbeszédében Szentes f6ispan ilyeneket mondott: ,Flzziikk szorosabbra
egymashoz a kapcsolatokat, magyar Oszinteséggel probaljuk meg a kdzeledést.”

Ko6zben megérkeztek a kékinges, vorosnyakkendds rendezgardista lanyok, a sarga
szinli, finom illatd orjalevessel. Majd slri paprikaslében 0sz6 csilokporkolt
kovetkezett. Az étrendet omlos hajaskifli zarta.

Kifogytak a demizsonok, Ujabb borszallitmanyok érkeztek. Fenylettek, kipirosodtak
a nevetd arcok, a beszéd egyre hangosabb, zagyvabb, babeli a ziirzavar... Galla a
kozponttdl kapott pénzt a vacsorahoz. Tudom, az orszagban sok kodzos vacsora zajlik.
Baratkozni kell. Ukaz! Egyik kéz ut, a masik simogat... Nyugaton felhdrdultek.
Felbomlik a koalicid, megsziinik a demokracia, kezdddik a diktatara — harsogjak. Meg
kell cafolni 6ket. Holnap minden 0jsag beszdmol a barati estekrol. A kisgazda jsagok
is. Minden ujsagot figyelnek a nyugati kovetségek. Az elemz6 munkaval megbizottak
hitetlenkedve futnak majd fonokeikhez. Ezeket a kommunistakat nem fejjel lefelé
ringattak! Mit csinalnak a kisgazda kozépkaderek? Erdt éreznek. Elveszitettek
negyvenotos folényérzetiiket. Helyezkednek. Csupa testvéri osszeborulast eszlelni. Az
elemzok szornyiilkddnek a kdvetségeken, amikor lapozzak a Kis Ujsagot, amely idéz
Tildy Zoltan kisgazda koztarsasagi elnok, volt reformatus tiszteletes belga lapnak adott
nyilatkozatdbol: ,,Sohasem tirném el a feudalizmus, az ipari kizsakmdanyolés és az
igazsagtalansagok visszatérését.” Ugyanez az 0jsag tuddsit Geré Ernd kommunista
miniszter diosgyori beszédébol. Tobbek kozott kijelentette: ,,Hala illeti a kommunista
belligyminisztert, Rajk Laszlot.” 1947. januar vége! Valami kilénés, eddig nem
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tapasztalt, varatlan fordulatokkal teli korszak kezdddik. A nemzetgytilés kiadta a nyolc
megvadolt kisgazda képviseldt. A nemzetgylilés tobbsége kisgazda, az allamelndk, a
miniszterelnok kisgazda. Az allamvédelmi osztaly bizonyitékokat tar fel. A
kommunista beliigyminiszter Rajk Laszl6 most a baloldal legnépszeriibb embere. A
nyugati kovetségek elemzo6i bizonyara amulnak. Nagy a tdomegmozgas, sok a baloldali
tiltakozo gytilés. Hires értelmiségi felszolalok is a Szabad Népet idezik.

A legszebb felszolgalo, aki a korhazban dolgozik, cigany lany. Kékesen fényld,
fekete hajdhoz jol all a gardistak kek ingje a vorosnyakkendével. Cecillianak hivjak.
Talalkoztam vele a MADISZ-ban. Tegezzik egymast. A legfinomabb voérosbort
nekink hozza, és mosolyog.

Sziinczy Etel egyenes tartassal Ul, nekikeseredetten iszik. Arca egyre sapadtabb.
Bombdlnek a vastagnyaku kisgazdak, a banyasz mély baritonjan kontrazik, az
antikvarius meg az ugyvéd beszélgetni szeretnének, de a gajdolas elnyomja hangjukat.
Zsibbadok az erls bortol. Milyen jo ez az egymasra borulas! Bokdmba nyilall a
fajdalom. Bossziisan nézek Etelre. Hegyes a cipje. Nevet.

— Gyere! Mit bamulsz? Tudod, hogy nyitva maradtak az oldalak! Husz sort kell
leadnunk az elsé oldalakra.

Jolesik, hogy tegez. Felér egy avatassal. Sohasem szolt a cikkeimrél, de tegezése
azt mutatja, bevett a szakmaba. Felsegitem a konnyli, puha, rozsdavoros
horcsdgbundat, indulunk. Irigy tekintetek. Az egyik nyaknélkuli atyafi felrikolt:

— Legjobb az ujsagiroknak! — Bamba rohogés a valasz. A banyasz baritonja még
utolér bennuinket az ajtéban.

— [rjatok meg, hogy szeretjik egymast! — Valaki rakezdi: ,,Akéacos (t, ha végig
megyek rajtad én...” Bekapcsolodnak a tobbiek is.

Nyirkos szeél csap arcunkba. Kihalt az utca. Zoérog a félig leszakadt csatorna
badoglemeze. Sikos az utca kdve. Belém kapaszkodik Etel.

Meleg oOlomgéz. Kattognak a szeddgépek. ElGjon a mettér, udvarias. Utolsod
percben jottiink. Bekisér az lvegfalu kalitkaba. Harom géppapirt teszek indigoval az
irogépbe. Etel rutinbol diktal, hibatlanul. Kett6t megkap a mettér, egyet Etel a
taskajaba sullyeszt. A szedék megallnak néhany masodpercre, kocsanyon 1og a
szemuk. Micsoda né!..

Megint a gonosz szel Lathatatlan macska kisértetnyavogasa. Etel karja a karomban.
Botladozik. Atfogom a derekat. Tantorog. En is. Felszivdott a vordshor ereje.

— Arra! — Etel a villasor utcdjara mutat. Botorkalunk. Kulcsot vesz eld. Kizarja a
kertkaput. Orokzold bokrok kozott megylink a bejaratig. Tagas el6szoba
torpepalmakkal, japanfenydkkel. Némasag.

— Pesten vannak a nagybatydmék! — mondja, és beloki az egyik ajtot. — Gyere! —
vetkOzik, mintha ott sem lennék. A széles franciadgy vetetlendl all... — Mire varsz?
Vetkdzz, te hiilye! — Nincs semmi bantd a hangjaban. Tényleg hulye vagyok, ahogy
bavatagon allok. Ugy vetk6zom, hogy kozben egy plllanatra sem veszem le rola a sze-
mem. Ledobja a melltartot. chsmy, feszes mellei vannak, r6zsaszin bimbokkal.

Bebujt az agyba, mellé zuhantam. Részegek voltunk. Lekattintotta a zold ernydjii
lampat az éjjeliszekrényen. Olyan volt a teste, mintha 1az égetné. Beleharapott a
vallamba. Szivta a nyakamat. Véresre marcangolta a szamat. Tombolt. Kétszer is
elalélt a boldogsagtdl, mire zsibbadt allapotomban eljutottam a csucsra.

Boséges reggeli utan a konyvtarszoba csendes ahitata. Faburkolat. Zsufolt
konyvespolcok, mind a négy oldalon. TetOvilagitas. Micsoda kincs. Olyan, mint egy
szép alom.
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— Jartam a faludban. Beszéltek a csaladodrol.

— lgen! Es?

— Dédapad, Keve Péter, nemzetOrtisztként harcolt Jelaci¢ ellen. Szerteagazd
rokonsagodban hires kalvinista prédikatort, kisgazdaképviselét, varmegyei arvaszéki

vezetdt, falubirdt, vitézt taldlni. Apad kivételével csaknem mindenki a kisgazddkhoz
tartozik rokonsagodbol.

Etelbdl hidegség arad. Zold ragadozod szeme megse rebben. Ejjel osszekarmolt
bordmon borzongast érzek.

— Nincs mit mondanod?

— Dézsarol sohasem hallottal?

Ez talalt. Mintha apro repedes mutatkozna arca jegen.

— Do0zsa az eszménykeped?

— Ha meg akarsz érteni, valaszd le a rokonsagrol az én dgamat. Dédapamat a bukas
utdn bebdrtonoztéek. Betegen tért haza, gazdasaga tonkrement. Nagyapam mar

agrarproletar lett. Apam, a délceg Keve Istvan, aki utan minden lany bolondult,
jomodu csaladba nésiilt, igy lett kisbirtokos, néhany hold széldvel.

— El6ttem mégis érthetetlen, hogyan lett kommunista?

— Az eset tényleg rendhagyo. Gondolom, csupan ezért izgatja a fantaziadat... A
megfejtés tizenkilenchez flizodik. Tizenkilenc aprilisdban udvarolni kezdett apdm
hiuganak a falu leggazdagabb parasztjanak fia. Juniusban eljegyezte, sziil6i bele-
egyezéssel. Szeptember tizedikére kitlizték az eskiivd napjat. Augusztus elején meg-
bukott a kommiin. Augusztus tizedikén a vOlegényt kitagadassal fenyegették sziilei a
hozomany nélkuli lany miatt, ezért felmondta az eljegyzést. Augusztus tizenkettedikén
apam huga ldgot ivott, szétmarta a torkat, meghalt... Ett6l kezdve apam kereste az utat
azokhoz, akik tizenkilenc néhany honapjdban megleckeztették a pokhendi, dolyfos
gazdagokat.

— Es a fia koveté az § atyjat!
— Igen! Nem akarok szegényeket és gazdagokat. Egyenld esélyeket szeretn€k, €s
kivaltsagok helyett demokraciat.

A hangja glnyos. — Ez szépen hangzott. Es mit gondolsz, ha hatalomra jutnak az
elvtarsaid, lesz demokracia? Nem lesznek kivaltsagosok?

— Ha ebben kételkednék, pillanatra sem alltam volna kozejik.
— En pedig azt mondom, véres terrort jelent a gySztes bolsevizmus!

Mintha leképtek volna. Eszembe jutottak a nyakatlan kisgazdak, akik a banyaszbol
lett titkart részegen oOlelgették, lapockajat veregetve. Azok parasztok. Etel Uriasszony.
Azok hajlanak az Osszeborulasra. Etel irtozik téliink. Mi keresnivalom van nekem itt?
Felallok.

— Mielétt elmégy, mutatok valamit! — Kiemel a jobb oldali konyvfal aljabol, a
bek6tott Ujsagok koziul egy vaskosat. Rateszi az asztal zOld posztojara. Felnyitja a
papirszelettel jelolt helyen. Rabok egy képre.

Olvasom az alairast: ,,Orsos professzor, eurdpai hirli magyar tudds Berlinben
atnydjtja a katyni halalarkok tanulmanyozasara kikuldott nemzetkdzi bizottsag
jegyzOkonyvét dr. Conti német birodalmi egészségligyi vezetOnek.” Megkeresem a
cimoldalt: Magyar Futar, 1942. évfolyam. Ugy érzem, mintha varangyos békahoz
nydltam volna.

— Ezzel akarsz meggy06zni? — kérdezem. — Goebbels hazugsagaival?
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Etel arcizmai megfesziilnek, szaja pengevékony. — Ne félj, nem vagyok fasiszta.
Lattam, bamultad a férjem arckepét az éjjeliszekrényemen. Tudod, kik I6vették agyon a
féhadnagyomat? Szalasiék! Nem volt hajlandé foleskiidni. Bujkalt. Elfogtak. Agyon-
16tték. Huszonnégy éves volt. Torkig vagyok minden fasisztaval, de Orsos pro-
fesszornak hiszek, kozeli rokonom... A halalos tarkolovések idépontjat meg lehetett
allapitani. A németek késobb jelentek meg azon a vidéken... Sztilin a nyugati
demokraciaktol magas kitlintetéseket kapott. Mégis azt mondom, fanatikus hohér!

— Nekiink, azt hiszem, mar nem lehet tébb mondanivalonk egymasnak. Sajnalom,
hogy 0sszehozott a sors benniinket — mondtam, s valosaggal menekiiltem eldle.

Még utanam kidltott, sirds hangon. — Keserves napjaid lesznek, ha radébbensz, hogy
nekem van igazam!

Micsoda fortelmes élet. Egyik 6raban mennyorszagban érzem magamat, a masik
Ora a pokol tornacat nyujtja.

Botorkalok a sikos uton. Negyvennégy december elsejére gondolok... Apammal,
anyammal a pincében kuporgunk, boroshordok kozott. Mély pince. Hosszan nyulik az
epulet ala. Ektelen fegyverropogas aknék robbannak az éjszakdban. Lent a pincében
ugy hallom, mintha sebesiiltek jajgatnanak, s csak hajnalban, amikor elémerészkediink
a beallt csendben, dobbenek ra, a tyukok vertyakolnak kiilonds, sird hangon o6lukban,
Kihalt utcara latunk dombon levé udvarunkbdl. Kisvartatva megjelennek a katonék.
Lopakodva mennek a keritések mellett. Ruhajuk foldszinii, keziikben fegyver. Aztan
megint (res az utca. Fél ora elteltével két fiatal katona Jelenlk meg nalunk. Atkutatjak
a hazat. A fiist6lére fegyvert szegeznek. Amikor kinyitom az ajtajat, s meglatjak a
sonkékat, kolbaszokat, nevetnek. Pirospozsgds nagyanydm a sparhelt mellett l,
simogatjak az arcat: babuska, babuska. Anyam széles talon disznotorost kinal, apam
bort télt a kancsobdl a poharakba. El6szor neki kell inni. A katonak lehajtjak a bort,
falnak egy szelet pecsenyét és rohannak kutatni a szomszéd hazat. Az udvaron a
magasabbik korbemutat: ,,Burzsuj! Burzsuj!” KésObb megértettem, hogy az 6
szemilkkel nézve a falu csupa Kkis- s nagyburzsujbdl allt...

Be kell mennem a rendérségre. Oriési szenzacio késziil. Elfogtdk a hentes Csiszlit.
Nyolc csontvazat talaltak, hatul a kertjében elasva. Eltlint menekiiltek maradvanyai.
Allltolag hisukbol kolbaszt készitett. Mér az egész varos beszéli. Bohus nyomozot jol
ismerem. Talan elkotyog valamit. Csiszlinél a legnagyobb hushiany idején is lehetett
kolbaszt kapni. Jol fiiszerezett, izletes kolbaszt. A fene egye meg, még az evéstol is
elmegy az ember kedve, ha erre a fortelemre gondol. A kapitanysag felé veszem az
iranyt.

— Bohus hadnagy bajtars vidéken van — mondja az 6r a kapuban ¢és tovabb topog,
lilara fagyott arca baratsagtalan. Rengeteg a blintény. Megndtt a renddrség tekintélye.
Teljes gbzzel dolgozik... Bohus mesélt nekem a Magyar Ko6zosség felépitésérol.
Legkisebb sejtjiik tiztagu és csaladnak hivjak, vezetdjiiket csaladfének, a csaladokat
0sszefogja a nemzetség, a nemzetségeket a torzs, a torzseket a Hetes Bizottsag, vagyis
a hét vezer... Hol élnek ezek?

Végre a kollégium kapujaban vagyok. Teljesen atjart a hideg. Sargaborsofézelék
szaga ¢rzddik a kapualjban. Késziil az ebéd, 0sszeszalad a nyal a szamban, nagyot
nyelek. Ebéd utan nekiesek a tanulasnak, be kell pétolnom a kiesett orékat.

Miel6tt belemeriilnék a matematikafeladat megoldaséba, feldereng el6ttem Etel
gyulolettdl izz6 arca. Sztalin maga az 6rdog szamara. Sztalinrdl szobatarsammal,
Paterrel is beszéltem. Egyszer nézegettik a klasszikusok képeit egy konyvben. Azt
mondja a Pater: Marx, Engels, Lenin tipikus értelmiségiek, mellény, fehér ing, nyak-
kendd... de Sztalin olyan, akar az Oregapam, amikor nyakig gombolja magan a
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munkaruhat.

Az utobbi idoben egyre kozelebb keriiltem Violahoz. Amikor éjszakas, bejon, leiil az
agyamhoz, beszélgetiink. A surit félhomaly legmélyebb titkait is elocsalja belole.
Panaszkodik élettarsara, aki jatssza a macsot és pipogya, gyorsan kielégul, kiszall, nem
torddik vele. Dicsén az oregedd feérfit, akivel 6sszehozta egyszer a sors. Ereztette vele,
hogy a teste kincset ér, jar neki a rajongas, a hodolat, az alazat, az oldodas, a
kielégiles. Tehetetlensegemben a lelkére probaltam hatni. Szerelmes verseket suttogtam
neki. Nem 1is gondoltam, hogy a versek milyen lenyiigozo hatassal lesznek a
gyakorlatias észjarasu Violara. Heinnch Heine ,,matrac sirbdl” kildott Gzenete
felkeltette irdntam szanalmat.

,.Virulni sok viragot lattam,

de kényes voltam nagyon:

nem hajoltam le, s elvagtaztam
mellettiik gogos lovamon.

De most, hogy agyamon zihalok,
s megastak mar a siromat:

a le-nem-szakitott viragok
gunyos illata fojtogat.”

Van megvaltas! Viola a megvaltom. Egyre gyakrabban nyitja az ajtot, kihizza az
iloket agyam aldl... Most Ady van soron. Ldzado, bus, dacos versek. Szerencsére
rengeteg vers van a fejemben. Viola valosaggal kinyilik a biivos szavaktol. Simogatja
az arcomat. Elérzékenyulok, mint egy Kisgyerek. Mély rejtekhelyérdl elomerészkedik
lappangd batorsagom. Megfogom a kezét és behuzom a paplan ala. Tudja, mit akarok.
Amikor megtalalja, markolaszni kezdi. De a konok, vén dog most béna. Siras fojtogat.
Feladja a remenyt, megint az arcomat simogatja, mohon csokolgatom a kezét.

Vigasztalasként elmondja, hogy 6 is boldogtalan, mert megcsalta az élettarsa.
Sertett hiusaga gyiiloletbe csap at, s azt mondja: egy csuf girnyoval fekiidt le, hiiljon ra
a bor!

Hiljon ra a bor! Igen, vilagosan emlékszem, ez volt Cecillianak, a szép cigany lanynak
iIs a legelkeseredettebb &tka. A kommunista-kisgazda koz6s vacsora utan, ahol
felszolgaloként duzzogva szemlélte flortomet Etellel, egy rozoga kéttonnas
tehergépkocsi platdjan hozott 6ssze benniinket ismét a sors.

Kettonkon kiviil Pacsko doktor iilt a penicillines szérummal teli 1adédk kozott. Elol,
a sofor mellett, rendOr terpeszkedett. Negyvenhét tavaszan a kormanyzat elég municiot
szerzett ahhoz, hogy az egész orszagban, de kiilonésen az orvos nélkuli apré falvakban,
meginditsa hadjaratat a haboruban elterjedt nemi betegségek ellen.

Héarom apr6é faluban ugyanazt tapasztaltuk. A hig, savds, majd siirli, gennyes
valadékot kamillas f6zettel mostak le, ha kankot észleltek. Szervezetik is védekezett, s
a korokozok visszahuzodtak, megbujtak a nemi mirigyekben, aztan kidjultak, férfiakon
atterjedtek a prosztatara, nokon a petefészekre. Majd csak elmalik, gondoltak a
betegek, s a betegség terjedt. Legnagyobb veszedelmet a ritkabban eléforduld vérbaj
jelentette. A falusi el6ljarosag sokat segitett, a kdzségi birok megadtak a csapodar ndk
és a falubikdk nevét, cimét, s hosszas faggatdézas utan csaknem mind feltarta
betegségét, de kapcsolataikrdl nem akartak beszélni.
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Két falu kozott, a docogds diildutakon, Pacskd doktor megéllas nélkiil hadarta
tapasztalatait, s dicsérte a penicillint.

Zsebemben lapult els6 nagyobb honordriumom, s amikor késoé este befejeztiik
nemibetegség-ellenes korutunkat, meghivtam Cecilliat vacsorara a Godor halaszkertbe.

Cecillia szép arcocskaja tlizelt a szesztol, szemei dragakoként csillogtak, s nevetett,
mintha sziinet nélkul csiklandoztak .volna. Apja a Fekete Sas bégdse volt, a Godor
zeneészel jol ismerték, s razenditettek kedvenc notajara: ,,Hawaii lany az elsd nagy
szerelmem...”

Friss tavaszi szell6 lengedezett, mikor hazakisértem. Foldbesiippedt, mallovakolatu,
Oreg hazban laktak. Toredezett 1écekbdl Gsszeeszkabalt kiskapujukban mar odaig
jutottam, hogy hegyes, kemény mellét csokolgattam, de amikor szoknyaja ala nyultam,
duhosen ellokdtt magatol.

— Csak arra vagyok jo, hogy a kurvad legyek?
Mellbe vagtak a szavak, s mire magamhoz tértem, Cecillia mar sehol sem volt.

Vasarnap vonatra (ltink, irany Katalin-puszta. Pater itt latott napvilagot. Oszinte
szeretet arad felénk az emberekbdl. Minden csaldd vallal egy kollégistat ebédre.
Hattagl csaladhoz kerllok, a gyerekek osztatlan iskoldba jarnak, Katalin-pusztatol
négy kilométernyire. Egyetlen tanteremben, egyetlen pedagogus tanit hat osztalyt.
Erzsiké, a csalad legnagyobb gyermeke, jé tanuld. Tizéves. Mohdn issza szavaimat,
amikor a kollégiumrol beszélek. Apjat inkabb a politika érdekli.

— Azt mondja meg, mi lesz veliink, ha visszagyiin az urasag? Minket ugy beszéltek

ra, hogy elfogadjuk a foldet. Azt beszeélik, szervezkednek a réegi tisztek, s ugy lesz,
mint tizenkilencben vot.

Probalom nyugtatgatni. Kdzben a haziasszony kinalgat. Errefelé az a szokas, hogy a
csirkepaprikast turds tésztaval talaljak. Kérdezés nélkiil is mesélnek Paterrdl és
csaladjarol. Megtudom, hogy uradalmi gépész nagyapjat tizenkilencben a fehértisztek
felholtra verték, mert azt allitotta, hogy Jézus volt az elsé kommunista.

Azt hiszem, mindenki szamara feledhetetlen a misoros estiink. A hosszu urasagi
istallo egyik felében az Ujgazdak joszaga, a masik fele Gires. Dobogot épitettek a puszta
iparosai az Ures jaszlakra. Viharlampak fénye vilagit a dobogo6 folott. Jarjak a fidk a
csiirdongolot, cincog a citera Pater keze alatt. A furulyasz6lonal konnyet latok egy idos
asszony arcan. Az egyfelvonasos szinmiiben LoOrinc papot alakitom, aki Ddzsa
seregében a legradikalisabbak kozé tartozott. Tapstol imbolyog a viharlampéak fénye.
Istallotragya szaga, takarmanyillat, az allati testek kig6zolgésének ismerds bilize aramlik
az istalld masik végébdl, s elvegyiil a pipak fiistjével meg az asszonyokbol arado
bazsalikom csiklandos illataval.

Hideg, zuhogé esében caplatunk a kisvasit talpfain bukdacsolva a kilométernyire
levd vasutallomdsra. Dideregve varunk a kései vonatra. Ejfél koriil egy flitetlen szoba
hideg agyaba zuhanok.

Hétfén reszkettem a matematika oOran. Pukli, a végteleniil ideges matektanar,
keriilte tekintetemet, s ha néha lopva rdm nézett, gy lattam, mintha félelem tlne a
szemében. Minél tobbet irtam, annal ismertebb lettem. Az 6sszeeskiivok leleplezése ota
sokan elveszitettek biztonsagérzesiiket. A felgongyolitési hullam elérte megyeszék-
helytinket is. Marcius végén rovid hirt jelentettiink meg az elsé oldalon: ,,Letartoztattak
Szentes fOispant. Bevallotta, hogy bandaharcok tdamogatasat igérte.”

Nagybetiikkel, eldkeld tordelésben hoztuk az emlékezetes vacsora legkdvérebb
parasztjanak, Tosonyi orszaggytlési képviselonek a htiségnyilatkozatat a fiatal magyar
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demokracidhoz. Ot nappal késébb ujabb nagybetlis cim vonta magara az olvasok
figyelmét: ,Paraszt féispan a megye élén.” Az irdatlan, rikito cimet alig par sor
kovette: ,, A koztarsasagi elndk Gr Tosonyi Pétert, varosunk és megyenk ismert
kisgazdajat nevezte ki a fOispani székbe. O az elsd parasztember, aki ezt a magas
hivatalt bet6lti.”

Berger tagas szerkeszt6i szobat kapott az egykori tri kaszind emeleti helyiségéeben,
s ir6asztalaval szemben nekem is bedllittatott egy kisebb asztalkat. Mivel paraszt
megye voltunk feladatomul szabta, hogy mindennap tlizetesen bongésszem at a Kis
Ujsagot, s ha polemizalasra okot add cikket fedezek fel, azonnal jelezzem. Azt is
lelkemre kototte, figyeljem partunk paraszt hetilapjat, a Szabad Foldet, hogy oOtleteket
nyerhessiink beldle.

Hosszasan huzodott az Osszeeskiivok pere. Tobb csoportot tartoztattak le
egymasutan. A Kis Ujsag részletes tudositasokat hozott az egymas ellen vall6
vadlottakrol. Sokat tinddtem Kovacs Béla tigyén, aki a kisgazdapart fOtitkara s egyben
a Kis Ujsag foszerkesztéje volt. Lapjaban februar huszonegyedlken a kovetkezd hir
jelent meg: ,,A Kovacs Béla ellen felhozott nyomozasi anyag nem elegendd az
Osszeeskiivésben vald részvételének bizonyitasara.” A februar huszonhatodiki szam
viszont elsé oldalon az aldbbi tudositast hozta: , Kovacs Béla ma reggel dnként
jelentkezett vallomastételre az allamvédelmi osztalyon. Szivesen megyek a renddrségre
kihallgatas végett, mondta, mert tisztdzni szeretném a hatdésagok elétt az iligyet.”
Februar huszonhetedikén, ismét elsd oldalon, a kovetkezd nagybetiis cimet olvashattak
a kisgazda ujsagban: ,,A szovjet megszallo hatdsagok letartdztattdk Kovacs Bélat. A
vad foldalatti szovjetellenes terroristacsoportok alakitasa és a Szovjet Hadsereg ellen
irdnyuld kemkedés szervezésében aktiv részveétel.” A lap kdzolte, hogy szembesitették
a lefogott dsszeeskiivokkel, s valamennyien ellene vallottak.

Polemizélasra alkalmat ado cikket még véletlenil sem talalhattam negyvenhét
elején a Kis Ujsagban. Ezekben a napokban, Ggy véltem, Nagy Ferenc kisgazda
miniszterelnok a baloldalt tdmogatja, mivel kijelentette: ,,Az Osszeeskiivok irtdzatos
merenyletet kdvettek el a magyar néppel szemben.”

A Szabad Fold olvasasa kézben sokat vidultam. Legemlékezetesebb egy féloldalas
rajz volt szamomra az elsé oldalon. Népviseletbe 61toz6tt parasztasszonyok és férfiak
csoportja, vallukon kiilonbozd szerszamokkal, a csoport jobb oldalan nemzeti szinii
zaszlot fog egy férfi, a zaszlorad végén otagu csillag. A csoport bal oldalan levd férfi
templomi zaszl6t tart. Mellette pap all, majd ministrans fil és egy nagybajuszi 6reg
fiistolovel. A pap szajabol a kovetkezd szoveg jon eld: ,Isten nevében megaldom a
szerszdmaitokat, hadd legyen boldog harom esztendé mulva Magyarorszag.” A rajz
folott a haroméves tervrdl olvashatott a nyajas olvasd, amely Rékosi Matyas szerint
kétszeresére emeli a magyar dolgozé nép életszinvonalét.

Nagy Imre, a Szabad Fold fészerkesztdje irasaiba néha merész taktikai mandvert
kevert. Karacsony Unnepén cimil cikkébdl hadd alljon itt egyetlen mondat: ,,A
karacsonyi gondolat vezérelt benntinket akkor is, amikor Kkisepertuk a magyar
kozéletbdl a békebontdkat, a haboras uszitok hazai bérenceit.”

Szaporodtak hireim, tuddsitdsaim, riportjaim. Rendérségi tudositasaim legborzal-
masabb emléke egy felorult lany, ak1 kutyaval etette meg Ujsziilott magzatat. Ult a
cellaban, s egyre csak azt hajtogatta: ,,Mindennek a Jani az oka!”

Két hétre el kellett szakadnom BergertSl, mivel julius els6 felében NEKOSZ-taborba
kildtek.

Fonyod-Bélatelep. Szaharai hdség. Fenyderdd. Szakadt, dcska, haborut jart satrak.
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Keményre tomott szalmazsakok a foldon. Ejjel felvaltva &rkodiink. Fegyverzetiink
furkosbot és zseblampa. Ejszaka riadd, szakaszkotelékben menetellink. Egy osztaly,
egy szakasz. Edzenek benntinket. Az élelmezés silany. Szazhuszan vagyunk a taborban.

Minden délelétt haromoras nagyeldadas, vasarnap is, délutan kétdrds szeminarium
az eldadas anyagdbol, majd révid sziinet utdn masfél oras kiseldadas. BevezetOben
elmondtak, hogy felvérteznek benniinket a legértékesebb tudoméannyal, a marxizmus-
leninizmussal.

A tarsadalmi formdk fejlodésének részletes taglalasaval kezdtiik. Mindegyikiink
szamara vilagossa valt, hogy szigoru tarsadalmi torvényszerliség alapjan valtotta fel az
6skommunizmust a rabszolgatarsadalom, ennek hanyatlasat feltartoztathatatlanul a
feudalizmus kovette, majd ennek elavultd valasa utan a kapitalizmus kifejlddesére
keriilt sor, és most tartunk ott, hogy a rothadd kapitalizmust, amely a fasizmust is
vilagra szilte, a szocializmussal valtsuk fel. Az 0 tarsadalomban mindenki képességei
és munkaja szerint reszesil a termelt javakbol, megsziinik a kizsdkmanyolas. Tanul-
tunk az evolucid és revolucid viszonyarol s a dialektikarol. Kevés kis szabadidénkben
is a konyveket bajtuk, ahelyett, hogy a Balatonban fiirddtiink volna. A masodik héten
mar éjszakanként is vitatkoztunk vagy olvastunk.

Rengeteg mozgalmi dalt tanultunk. Elveztiik a tabortiizeket, az egyiitt éneklés
oromét. Mindent athatott a forradalmi patosz, a partizanromantika meg a végtelen er6t
kolesonzé internacionalizmus keveréke. Német parasztlazadok, francia jakobinusok,
orosz forradalmarok, kinai vordskatonak, gorog szabadsagharcosok, néger rabszolgak,
spanyolorszagi nemzetkozisek, olasz felkelok dalai mellett legtobbet a jugoszlav
partizanok induldit énekeltik. A Sztalin-dalok még ismeretlenek voltak, de Titorol mar
megjelent a dicsditd ének.

»,Mar a langunk meg se lobbant,
eltemettik szivink mélyén.

A tiizek ma UGjra égnek,
gyUjtogatja Tito, Tito.”

Kamaszsziviink akkor Titéért dobogott, lehetett jelentkezni a Petdfi brigadba,
amely Jugoszlaviaba indult, a nemzetkdzi ifjusagi tdborba, hogy segitsen a szétrombolt
vasUtvonalak Ujjaépiteseben. Jelentkeztem, de kihlztak a névsorbdl. Levelet kaptak
partbizottsagunktol, surgették visszatérésemet az Ujsaghoz.

Elutazasom el6tti vasarnap, a délutani szemindrium utan, elmaradt a tervezett
kiseléadas. Vératlan vendég érkezett. A meredek I6szfalndl gyiilekeztiink, ahol a
tabortlizeket szoktuk gyujtani. A zsibongast hirtelen beallé csend kovette. A loszfal
elotti dobogoéra Rajk Laszld beliigyminiszter 1épett. Hangja visszafogott volt. Szelid,
nyugodt arca faradtnak latszott.

Tolmacsolta a kommunista vezetdség iidvozletét, szeretetét €s bizalmat. Beszélt
kiildetéslinkrél, a célok megvaldsitasanak folyamatarol és tanacsokat adott a tovabbi
munkahoz.

Szavait orkanszeri taps kovette, s mintha Osszebeszéltiink volna, razenditettiink
Rajk kedvenc induldjéra:

,Madrid hataran, allunk a vartan...”
Veliink énekelt. Késébb veliink vacsorazott a gerendakbol 6sszeeszkabalt, hosszu

asztalnal. Kabathajtokara kihajtott ingben jart. Nalunk is ez volt a szokas. Petofit
utanoztuk, s a fene sem tudja miért, haragudtunk a nyakkenddsokre.
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Két hét alatt gyokeres valtozasok mentek végbe a Néplapnal. Mar nem a Baloldali
Blokk lapja volt. A Kommunista Part birtokolta. Emelték a partapparatus létszamat,
ezert a lapot a MADISZ-székhazba koltoztették.

Bergereé lett a nagyobb szoba, enyém a kisebb. Kaptunk egy harmadik helyiséget is,
amelyet archivumnak, raktarnak hasznaltunk, s ez lett a halészobam. Vasadgyam
kdzvetlendl az ablaknal, a mosddkagylo mellett volt.

A MADISZ ezen a nyaron szombatonként rendezett balt, ilyenkor éjjel kettdig
lehetetlen lett volna aludnom vagy olvasnom, s én is a tdncot valasztottam. Mar az els6
alkalommal 6sszefutottam Cecilliaval. Hazakisertem. Nem engedte, hogy a melléhez
nyuljak, a szajat csokoltam kébultan, kalapalo szivvel. Amint magamhoz szoritottam,
rogton ellokott magatol.

— Szalmazsaknak szeretnél! Igaz?

Lehangoltan baktattam hazafelé a csillagoktol fényld ég alatt. Masnap kialvatlanul a
megyehazhoz loholtam éppen, amikor lompos, kovér, fénylé arci névére, akit
életemben masodszor lattam, megallitott.

— Hagyd békén a higomat. Ugyse veszed el. Ha kurvét akarsz, keress magadnak
masik lanyt!

Nem tudtam, mit valaszoljak. Nésiilésre korai lett volna gondolnom, hazudni meg
nem akartam.

— Kopjal le, fil! — adta meg a kegyelemddfést, s totyogé léptekkel tovabballt.

Nehéz hetek kovetkeztek. Egyik lanyt a masik utan kértem fel a tancos estéken, de
titkon mindig csak Cecillidra figyeltem, vonzott, mint a magnes. Virtu6z tancaval
kozfeltiinést keltett. Legtobbszor Ulmann Karcsi kisérte haza Cecilliat. Ulmannéknak
nagy rofosiizletiik volt. Karcsi vezetdségi tagként tevékenykedett a MADISZ-ban.
Leleményes, okos fil volt, nemrég érettségizett a kereskedelmiben.

A koaliciés 1dok Kommunista Partja nem tartotta rovid poérdzon a MADISZ-
fiatalokat. Vidam kozosségeket alkottak, egyik vonzerejik a tdncmulatsdgokban rejlett.
Minden péartnak megvolt a maga ifjusagi szervezete, s altalaban, konzervativ
hagyomanyaik miatt, alig tudtak mit kezdeni a fiatalokkal. A leglatvanyosabban és a
legmodernebb stilusban a MADISZ miikddott. 1dénként még a Katolikus Legényegylet
gazdag parasztfiataljai is felbukkantak ezeken a balokon. Szemmel lathat6an jol érezték
magukat, pedig plébanosuk ova intette 6ket a MADISZ éltal megtestesiilt kommunista
fertotol.

Harom hét elteltével tancra kértem Cecilliat.

— Haragszol? — Apro hegyes fogain csillogott a villanyfény, ahogy mosolygott.

— Nem.

— Tényleg itt laksz?

— Itt.

— Jé, de muris! Megnézhetem a lakosztalyodat?

Kimentiink a balterembdl. Hizott maga utan.

Nem volt fiuggony az ablakon, nem kapcsoltam fel a villanyt. Tétova mozdula-
tokkal vetkdézni kezdett. Orids udvara volt a holdnak, sugarai elbtivolé fényt adtak a
szobanak.

— Légy oOvatos, te vagy az els6 — suttogta, s remegd teste olyan volt, mint a fitdtt
kemence.
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Palyat valtoztatott platoi szerelmem, Viola. Most a szikar Edit novérhez tartozom.
Harmadnap mar balerinara hasonlitom. Nincs mell, nincs ingerlo tompor, hianyoznak
a gombolyded, lagy vonalak, viszont kecsesen légies, réppen, mint egy madar.
Atszellemdilt arc hajol foélem, kellemes, halk hangon sz6l hozzam, semmi kdzonségesseg
csupa kifinomultsdg. Nyomorusagos gipszdgyam rabsagdaban Edit névér keszeg teste is
folporgeti fantaziamat, szeretnék vele sokaig beszélgetni, szivesen simogatnam térékeny
szikar testet.

Edit névér csupa elfojtas. Ovatosan jar-kel a vildgban, mindenben csapdat sejt, a
legkisebb gyanus jelre visszah(zodik. Nem akar csalédast, nem mer semmibe
tllsagosan belemelegedni, nem bizik az emberekben, az érzésekben, a szavakban.
Amikor éjszaka agyamhoz csOngettem, €s suttogni kezdtem a szerelmes verseket,
riadtan elrebbent tolem, a sok munkajara hivatkozva. Orokos készenlete okozhatja
idegeinek faradtsagat.

Hianyzik Viola lagysdga, oldottsaga, nédiessége, amely a természet harmoniajat
kozvetitette. Egyre mélydl maganyossagom. Nyugtalanul alszom, rossz almok
gyo6tornek.

Szétnyitott labakkal fekiidt a vords haju nd, honaljanak, szeméremszorzetének szine
valosaggal langolt a festményen, amely alatt P6hd Béla iilt kopott, festékes nyakas-
puléverben.

— Mar az anarchistara is sziikségetek van? — kérdezte ginyos mosollyal.

— Ahogy mondod! — bélintott Bereka Tamas agitpropos, s tekintetét a pornografia
hatarat surold festmények témegén legeltette. Mint egykori antikvarius, vasarolt
P6hotdl j6 néhany festményt, hogy vevoket csaljon a konyvei koze.

Festékszag keveredett siilt szalonna illataval a vizimalomban, ahol a haziszdttessel
letakart sz¢les 16cara mutatva, a festd hellyel kinalt bennuinket.

— Kapaszkodj meg, baratom! Szliz Mariara lenne sziikségem.

— Nekem is — réhogoétt a hazigazda —, de mindig csak 6cska kurvék kertilnek
utamba.

Bereka elkomorodott. — Nem tréfalok. A part megbizasabol mondom: Sziiz Maria
kell, gloridval, karjan méhe gyumaolcsevel.

— Es Sztalin mellé teszitek a parthazban?

— Ne idétlenkedj! — sziszegte most mar haraggal. — Majd mi eldontjik, hovéa
kerdljon.

— Ki fizeti a szamlat?

— A part.

Amig Bereka Pohdvel egyezkedett, lattam az ablakbdl, hogy a folyocska tiikre
feletti mozdulatlan, korhadt lapatoskeréknél egy vords haju né uszik be a néma tajba.
Megfogta a mohos deszkat, s félig kiemelkedett a vizbdl. Szabadon all6 csdcsein
csillogtak a vizcseppek, néhany masodpercig hallgatdzott, majd visszasullyedt a vizbe,
uszott Otvenméternyit, s kikapaszkodott a partra, ahol a fovenyes rész kezdddott.

Ruhatlan teste messzirdl is szabalyosnak tiint. Elnyelték a bokrok. Arcanak csufondaros
vonasai belém ragadtak.

— Keve elvtars jon a festményért — mondta rdm mutatva Bereka, mielott
elbdcsuztunk volna. Nehezen indult a Csepel-125 motorja, az agitpropos mogé lltem a
nyeregbe, Ovatosan megkeriltiik a vizimalom koteleit, amelyek a parthoz régzitették,
megindultunk a magas téltésen hizodo gyalogdsvényen.
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Negyvenhét juniusanak utolsé vasarnapjan az MKP jarasi titkara, Zapai vitt német
hadseregtol zsakmanyolt oldalkocsis motorkerékparral a vizimalomhoz. PO6ho
festményén felismertem a vizbdl kidgaskodd vorés haju nét. Karjan pufok kisbabat
tartott, szemét lesitdtte és mégis — a gloria alatti arcban csufondaros vonast véltem
felfedezni.

Poho gyorsan és halkan beszélt, elharapta a szavakat, nagyon figyelni kellett, hogy
megértse az ember. Lusta, lompos testét nehezen mozgatta, zsiros haja az arcahoz
tapadt. Szinte hihetetlennek tlint, amit Berger mondott rola. Ifju koraban kerékparral
indult Parizsba, s néhany hénap mulva megérkezett. Utkozben kocsmakban rajzolt
portrékat, hogy a betevd falatot s a szallaskoltséget megkeresse. Parizsi éveiben tanult,
dolgozott, anarchistdk kozé jart, nyomorgott, ritkdn véasaroltak festményeibdl.
Szegényen tért haza rozoga kerékparjan, elvette az 6zvegy vizimolnarnét, aki késobb
ongyilkos lett. Festményeibdl nagyvonalian €1, kozepes festonek tartjak.

Zapai fizetett, az oldalkocsiban magamhoz szoritottam a csUfondaros arct Sziliz
Maéariat, amelyet széles aranykeret Ovezett, és a dombok k&zott megbivo Nurga
kdzségbe indultunk.

Idillikus kép fogadott benniinket. A dombra épiilt todmzsi, kis templom ajtajaban 0sz
haju plébanos allt, pirospozsgas arcan dertis mosollyal, s a feketébe 6ltd6zott emberek
koriilvették a magaslaton. Vibralt a levegd a tikkasztd6 hdségben, a templomkertben
stirtin tltetett rozsak illatoztak.

Zapai rovid beszédében el akarta oszlatni azt a tévhitet, hogy a kommunisték az
egyhaz és a vallas ellenségei, s allitasa bizonysagaként atnyujtotta a festményt a
plébanosnak.

Az Oreg pap megkdszonvén az értékes ajandekot, sikert es boldogsagot kivant az
ajandéekozoknak, magasba emelve, felmutatta a témegnek Magyarorszag Nagy-
asszonyanak képét.

Strtin vetették a keresztet az asszonyok, a férfinép megbabondzva bamult a
szokatlan latvanyra. A gyulekezet, mint egy hatalmas vegyes korus, énekelni kezdett:

»,Magyarorszagrol, édes hazankrdl,
Ne feledkezzél meg, szegény magyarokral...”

Szivbdl jott az ének, Osszefogta a sokasagot. A kornyékbeli lelkek pasztoranak, a
fehér haju, reverendas férfinak arcardl foldontali boldogsagot lattam visszatiikrozodni.

Probaltam valamit rogziteni jegyzetfiizetembe. El0szor kaptam a megtiszteld
feladatot, hogy lapom bdséges tudositasa mellett hiisz sort a Szabad Népnek is adjak.

Poharazgatasra betértink a plébaniara. Fehérre meszelt falak, bolthajtasos
mennyezet, széles ablakparkanyok, ralatds a falura, amely két meredek domb kozé
szorulva, hosszan kigyozik a volgyben. Friss erdei levegét hoz a nyitott ablakon at a
szelld a dombokrol.

Gerendai plébanos ur irodaja puritdn egyszerliségre vall. Barnara pacolt liveges
szekrényében csak a legsziikségesebb konyvek allnak. Targyaldasztalanak széles, nehéz
tolgyfa székei kényelmesek.

Negyven koriili asszony hozza talcan a bort. Eletemben nem lattam ilyen duskebli
ndszemélyt. Zapainak is elall a 1¢élegzete. Furcsa érzés, ahogy az 6rias kebel szuggeralja
az embert. Mintha a test nem is létezne, az arc sem érdekes, csak ezek az orditéan
kihivo csocsok mozgatjak meg tudatalatti vilagunk minden bestiajat.

Lassan csorgedezd diskurzusunk Ovatos politizdlasba megy at. Gerendai
plébanosnak hamar megart a bor. Kibujik csigahazabol.
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— A férfiember mar apré gyerekkoraban megtanulja, hogy nem lehet szeéllel
szemben pisalni... A gybztesek megegyeztek a zonahatarokban, nekiink most le kell
nyelnink a békat, ha akarjuk, ha nem. Magyarazgatom a puspokémnek is, de nehezen
érti, konok ember. Maguk most maskeént viselkednek, mint tizenkilencben. Akkor tobb
volt a bizonytalansag, a kapkodas, rogténzes, alomkergetés...

Zapai folényesen legyint. — Veteranjaink sok gondot okoznak. A fegyverek bilivo-
letében élnek. Politizalni nehezebb. Mi mégis a politikat, a demokraciat valasztjuk.

— Adja a Mindenhato, hogy ugy legyen — rebegi a pap.

— Talalva van. Faradjanak at az ebédldbe — kozli az 6rids mellii gazdaasszony.

Gerendai plébanos bemutatja az asztalnal varakozo vendégeket, a rémai katolikus
iskola kefehaju igazgatojat, a kisgazdapart és a parasztpart elnokét, a jegyzot, a birdt és
egy tanitondt, aki harom kisk6zség egyetlen kommunista alapszervezetét képviseli.

Nehezen melegsziink 6ssze, csak az aranylo zsirkarikakban bovelkedd tytikhusleves
szlircs6lése hallatszik. A pirosra siilt burgonyaval koritett siilt kolbasz, a siilt hurka
nyeleti az emberrel a bort. Egyre nehezebben hdmozom ki a szavakat a hangzavarbol.

Latom, hogy a fitos orri szOke tanitond egyre gyakrabban hajol Zapai fiiléhez,
szeme csillog, mint a bagzomacskaé.

Felugrik a csontsovany, alacsony, kefehaju igazgato, sietve tavozik, sapadtan tér
vissza, arca zoldesszinben jatszik, s nem nyul tébbé a poharhoz.

A jegyzd valami rendeletén vitatkozik a hdrom paraszttal, a falusi birdval, a
kisgazda meg a parasztparti elndkkel.

Elnézést kér mindenkit6l a jarasi titkar, s bejelenti, hogy kotelessegének tartja
atvinni a szomszéd faluban lako tanitondt otthonaba, motorkerékparjan. Felém fordulva
megnyugtat, nemsokara megjon, s engem is hazafuvaroz.

— Azt becsulom Irmacskdban — kozli velem a savanylleheletli igazgaté — hogy
inkdbb elvalt volksbundos férjétdl, de nem lett nemzetarulo.

— Hogyan lett parttitkéar?

— Zapait mar vandorgépész koraban is ismerte — mondja sokat sejtetd, kajan
mosollyal. — A szérii, ahova a cséplégéppel allni szokott, [rmacskaék haza mellett volt.

Tiz 6ra utan a fehér haju tisztelendd a koriilotte zajlo, egyre hangosodd szoparbajok
ellenére elaludt. Kezét hasan osszekulcsolva, egyenesen iilve, eldrebillent fejjel fijta a
kasat.

Felnéz a tajtékpipajat turkalo biro, észreveszi az alvé hazigazdat, s figyelmezteti a
tobbieket. Ovatosan, zaj nélkiil kelnek fel a székrdl, halkan elkdszonnek tdlem, s
labujjhegyen tavoznak.

A hirtelen beallott csendben felébred a plébanos. Arcan jambor mosoly. — EInézést.
Nocsak, megszoktek az atyafiak?

— Sajnos, még nem jott értem Zapai — mentegetézom.
Réanéz a faliérara. — Van vendégszobank. Megalszol nalunk.
Amig a hazvezetdnd mosogat s megveti az agyat, beszélgetiink.

Apai szeretetet latok az 6reg szemében. Mineél tébbet iszom a miseborbdl, annal
jobban kinoz a szomjusag. Agyam csak foszlanyokat fog fel hdzigazdam beszédébol.
Jézust dicséri, akit azért nehéz kovetni, mondja, mert az embert kisérti a hatalom, a
gazdagsag, a gyonyor.

Asztalra konyokolve ér el az 4dlom. A hdzvezetond keltegetésére ébredek. Mar
nyugovora tért a tisztelendé. Honom ald nyulva vezet a vendégszobaba. Az alvas jot
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tett, majdnem kijozanodtam. Ovatosan rasegit a vetett agyra, lehuzza cipdimet,
gombolja a sliccemet, csodalatos érzés, fenekem ala nyul, egyetlen mozdulattal kibujtat
a nadragbol. Agaskodd himvesszém eclébukkan az alsonadrag nyilasdn, mohon,
megblivolve nézi. Magamhoz huzhatndm, s mint tejreszomjas csecsemo,
hozzaférhetnék a két hatalmas csécshoz, de Cecillia jut eszembe, s tarsamul szegddik a
jotékony alom...

Ektelen dudélasra ébredek. Kinézek az ablakon. Zapai vigyorog lentrél ram. Szemei
karikasak, rancai elsimultak, kielégiltnek latszik. Ranéz az O6rajara, sirget, mert
értekezletre kell mennie,

Szeretnék elmeélyedni a nurgai templomnak adott ajandék tnnepségének megirasaban,
de Berger nem hagy mélazni, siirgbésen 0ssze kell csapnom a riportot meg a Szabad
Nepnek kiildend6 tudositast, mert Gijabb feladat var.

Bunni Gerg6rél kell irnom. Képviseldjeldlt. Tudom, hogy a spanyol szabadsagharc
Nemzetk6zi Brigadjaban harcolt. Negyvenhatban hazatért Kanadabdl. Apjanak flrge
kis traktort, a Kommunista Partnak piros teherautét hozott ajandékba, amelyet
falujarasra hasznalnak. Amerikai dzsipjével furikazik, bankba tett pénzének kamataibdl
él, és ingyen dolgozik a mozgalomnak. Berger lelkemre koti, nehogy megkérdezzem,
miért ment ki Amerikaba, mert ezt (gyis tudja a varos, masrészt meg azt hinné,
blamaim akarjuk. Faggatézasomnak nem tud sokaig ellenallni, s elarulja a titkot. Bunni
Gergd tizenhat évesen elveszitette az édesanyjat. Apja Ujra ndsiilt, s hisz évvel
fiatalabb asszonyt vitt a hazhoz. Egyszer varatlanul hazaérkezvén, kévé dermedten
figyelt a haloszobabdl kihallatszd kéjes nydszorgésre, lihegésre s az agy ritmikus
nyikorgésara. Felszakitotta az ajtét, s a fiat latta, ahogy mostohaanyjat gyomaoszoli,
laba kodzé bajva, anyaszilt mezitelenil. Sokaig kerilte az embereket a menyecske, az
arcan viritdo kék foltok miatt. Bunni Gergd pedig vildgga ment. Két év elteltével levelet
irt régi baratjanak Kanadabal, s elterjedt a hir, hogy meggazdagodott...

Soresteket rendezett szombatonként a Korzo sorkertben az MKP, s meghivta barati
eszmecserére a tobbi part vezetdit. Cigdnyzene mellett, oldott légkdrben keresték a
kozos nevezdt, a demokracia teljesebbé tétele érdekében, s mi irtunk az estekrdl,
hozzatéve, hogy ezek is eleven céafolatai a nyugati propagandanak, amely nyugtalan-
sagrol és puccshangulatrol terjeszt hazugsagokat.

Sorestre hivott Bunni, amikor megtudta, hogy irni akarok réla. Elvittem magammal
Cecilliat. Legnagyobb bosszusagomra, a jol 0ltozott, deresedé haju, javorbajuszos
oregfiu egész este Cecillidt kabitgatta. Pénze volt boven, haromfogasos vacsoraval
traktalt bennlinket, s amikor rajétt, hogy Cecillia imadja a pezsg6t, egyik iiveget a
masik utan rendelte. Kanadai, mexikoi, kubai, spanyolorszagi torténetei felszitottak
Cecillidban a koborlds 6si vagyat. Volt valami bikaszerliség Bunniban, rovid, gondor
haja, vastag nyaka, széles valla, mély hangja, hatarozottsdga, vetkodztetd tekintete
boditéan hatott a gyengébb nemre... Raddbbentem, Cecillia mar az 6vé. Filem hal-
latara egyezkedtek. A lany holnap szabadnapos. Bunni elviszi dzsipjével a Balatonra.
Elnehezult a szivem, legszivesebben sirtam volna... Azzal persze nem dicsekedett,
hogy kanadai gazdagsagat egy harminc évvel idOsebb holgy révén alapozta meg, akit
Berger elbeszélése szerint fehér menyasszonyi ruhdban vezetett oltarhoz... A Kanadai
Munkés cimi baloldali ujsag koréhez egy fiatal lany szerelme kapcsolta, akit késobb
tanittatott.

Hogy lerazzon magéarol, kerdéseimre roviden vélaszolt. Kanadabol Spanyol-
orszagba teherhajon utazott. Gytlijtésbol vasarolt komplett gépkocsijavito-mithelyt
szallitott, szerelOkkel egyiitt, a harcold koztarsasagiaknak. Késébb 6 lett az iizemeld

20



Haypél Tibor: Sej, szellok... (Z-fiizetek/090)

miihely parancsnoka. Harcolo egységhez sohasem tartozott. A Nemzetkozi Brigddok
kivonasa utdn néhany évet Mexikoban t6ltott, majd visszatért Kanadaba.

Bunni kézen fogva kivezette Cecilliat az Uresen allo kor alaku, betonozott térségre.
Tancversenyen is dijat nyerhettek volna. Cecillia partnerére talalt. Mi maradt nekem? A
pezsgd! Elkeseredésem ardnyaban nétt a szomjusiagom. Uriiltek az iivegek. Olmos
faradtsag telepedett ram, becsuktam a szemem, s egyre tavolodott a zenebona, jolesd
zsibbadast éreztem.

Masnap betlitenger fogad a nyomdaban. Nagy a felel6sségem. Minden betiihiba 1;j
értelmet adhat a szavaknak. Valasztasi finisben vagyunk. A tuddsitasok partunk
dicseretét szuggeraljak. Kétszazezer par olcsd bakancs a falunak, kommunista akcio!
Tavaly harom mazsa blza araba kerilt egy par bakancs, idén egy mazsa buza aréért
kaphato UFOSZ-utalvanyra. A Kommunista Part negyvenkét traktort adomanyozott a
mult valasztasokon jé eredményt elért kozségek parasztsaganak.

Nemrég még azt hittem, Nagy Ferenc miniszterelnok Oszintén szor atkot az
Osszeeskiivokre, ezért dobbenten veszem tudomasul, hogy Svajcban bejelentette
lemondéasat. Varga Béla, a nemzetgyiilés kisgazda elndke Ausztridba szokott. A
kisgazda Dinnyés Lajos miniszterelndk lett. Dobi Istvant valasztottak a kisgazdapart
elndkének. Dinnyés a debreceni kisgazda nagygyiilésen kijelentette: ,,Az elmult
rendszer sok levitézlett zsoldosa lopakodott be soraink kézé.”

Holnap lesz mit olvasni lapunkbol. Hiriil adjuk, hogy elfogtak Santha Dezsot, a
betord kiralyt, aki Gestapo-kém volt a régi rendszerben. Helyettesét, Bachmann Sandor
egykori SS-Ornagyot is letartoztatta a rendOrség.

Orémhirre bukkanok a korrektiraban. Gyenes Antal, a NEKOSZ elnoke
bejelentette, hogy mivel 1948, a centenariumi év kovetkezik, szaz népi kollégium
nyitja meg kapuit tizezer népi kollégistaval. Felallitjak a Vasvari Pal kollégiumot,
amely a politikai palyara készil6, Uj magyar értelmiség otthona lesz. Mindez a
NEKOSZ-kiallitason tortént, amelynek vendégkonyvébe Rakosi Matyas ezt irta: ,,A
Népi Kollégiumok (igye a nemzet egyetemes tigyéve valt.”

Erdekes kiilpolitikai jellegii hir is szerepel majd a kovetkezé szamban. Guilaud,

francia jobboldali tdbornok Osszeeskiivést szott a koztarsasag ellen. Par nappal a hir
elott Romabol érkezett tuddsitas hasonlo jellegli 6sszeeskiivésrol.

»Segitettek a kommunistak!” Ezt a cimet szedettem a kozeli falvak egyikébdl
kildott levél folé, amely arrol szamolt be, hogy leégett egy haromgyermekes hadi-
Ozvegy hazéanak teteje. Az asszonyt gyermekeivel egydtt ideiglenesen a kommunista
parthelyiségbe koltoztették. Pénzt gyljtottek szamara, s a parttagok, akik kozott acs és
komiives 1s akadt, tarsadalmi munkdval 0j tetot épitettek. Az Ozvegy az épiilet
atadasakor egyre csak azt hajtogatta: ,,Az isten aldja meg a kommunistakat!”

Elnytjtott vonatfiitty. P6fogés, fiistfelhd. Hosszu szerelvény. Marhavagonok. Vasutasok
rohannak a kocsikhoz, elhlzzak az ajtdkat. Tehénbogés, kakaskukorékolas,
gyermeksiras arad a vagonokbol, aporodott szag csapja meg az orromat.

Benézek az egyik vagonba. Oregasszony Uldogél buzaszsakon, kezében bogre, tejet
kortyolgat.

— Néni, melyik vagonban taldlom a Csdka Imrét?

— A legutolso vagon az dvek — igazit el, s szaja szogletében fénylik a tejcsepp.
Csoka Imre a szerelvény vegén all. Baratsagosan udvozol.

— Megengedi, hogy csatlakozzam magukhoz?
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— Jol gyun a segitség — és mosoly jelenik meg faradt arcan.

Ismerkedem a csaladdal. Csokané negyven korili testes asszony, laban saros
férfibakancs. Ferenc az elsOsziilott, hetyke kis bajuszkajaval izmos, mozgékony, vidam
legény. Occse az ellentéte, vékonycsontd, mélabus, hallgatag, faradt mozgasu. Huguk,
Kata, félérett, bimbozo teremtés. Eszaki festOk Sziiz Maria képeit juttatja eszembe.

Hatalmas katonai tehergépkocsik érkeznek. Gyorsan Urtilnek a vagonok. Segitek a
Csoka csaladnak. Roskadasig zsufoljuk a jarmivet. Irany Kocsala. Széles sublot tetején
ulok. Csoka Imre egymasra zsufolt dunyhakba slippedve szivja pipajat.

— Muszaj volt eljonni?

— Sajnos.

— Miert?

— Réfogtak a magyarokra, hogy fasisztak.
— A kommunistékra is?

— Azokra is.

— Miért?

— Hogy szabaduljanak tdliink.

— Nem tettek panaszt?

Legyint. — Tettink. Még Pesten is. Hiaba.
— Pesten?

— Ott hat. Harman gyuttink Rakosihoz. De nem ért ra. Rajk fogadott benniinket,
Oszintén megmondta, a magyar kommunistdk nem avatkozhatnak a csehszlovakok
beliigyeibe. Mikor hazaértem, gyiitt értem a renddr, ugyanaz, aki harminchatban
kommunista izgataseért Illavara kisért az internalasba.

— Hova vitte?

— Tarsaimmal egydtt Pozsonyba, a politikai osztalyra. A parancsnok nem akarta
elhinni, hogy Rajkig eljutottunk. Ismerte Rajkot Spanyolorszagbdl. O is interbrigados
volt. Azt mondta, ha tényleg taldlkoztak vele, akkor mondjak meg, hogy milyen
ismertetdjele van. Nekem eszembe jutott, hogy amikor Rajk Symphoniaval kinalt ben-
niinket, fel volt gylirve az ingujja, s forradast lattam a karjan. Erre aztdn a parancsnok
elengedett benniinket.

Kocsala. Befordulunk a hosszu, elhagyott svab haz udvarara. Lekaszalodunk a
tehergépkocsirdl.

— Onnan mi, innen 6k! — mondja keserti mosollyal Csoka Imre, s bemegy a hazba.
Végigjarja a szobakat, mustralgatja a padlot, az ablakokat, pillanatra lelill a kemence
padkajara. Homlokara tolja kalapjat. — Minek ez a népvandorlas?

Kérdése megvalaszolatlanul 16g a levegdben.

Legutoljara a szekrényt emeljik le a platérél. Megszélal a déli harangszé, hangja
szétarad a kornyék dombjain, volgyein. Csokané sirds, remegd hangjat hallom: —
Veszedelemtiil, betegségtdl, ellenségtdl 6rizz benniinket, Uram!...

Indulok vissza a varosba. Bellok a katona mellé. A szélesre tart ablakbol integet a
CsoOka csalad. Bodult vagyok. Megbabonazott a Kata szelid szemébdl felém arado
jésag.

Tosonyi foispan hatalmas préshaza a Piispokdomb tetején all. Latom a széles teraszrol
a napsiitotte domboldalt, a rézgalictol kék leveli, tizholdas sz616 nyilegyenes, frissen
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mivelt, gazmentes sorait, s a szO0l6 aljaban szerényen meghtzodo, fehérfalu
vincellérhazat.

Megint partkozi taldlkozo résztvevOje vagyok. Most a kisgazddk hivtdk meg a
kommunistakat. Az asztaltarsasag kiemelked6 vendége Dobi Istvan, aki a kisgazdapart
ujdonsiilt elndke. Szemben Ul Galld Sandorral, a kommunista megyei titkarral.
Legtobbet vele beszEél. A mellette il6 kovér hazigazdat alig méltatja szora.

Galla mellett most Bunni a méasodik ember a kommunistak kozott. Tosonyi neki
teszi a szépet. Rossz nyelvek szerint az elsd parasztféispan, miota hivatalba Iépett,
vegigtivornyazta a megyét.

A vincellér porge bajuszos, kozépkora ember. Két eladdsorban levd lanyaval és
feleségevel végzi a felszolgalast. A kadarka megfesti az Uvegpoharakat, fanyar ize,
mint a timsd, 6sszehlzza az ember szajat. Ennivalot kovetel a gyomor. Végre! A fehér
kotényes vincellércsalad felvonul az ital utan a talakkal is. Halaszlé, taros csuszaval. A
stiri tejfollel nyakon Ontott tardn aprod, barna, izletes siiltszalonna-kockak illatoznak. A
kovetkezd fogasnal malacpecsenyétdl roskadozik a fehér haziszOttessel letakart asztal.
Kerek fatanyerkakon kovaszos uborka, cékla, ecetes paprika kinaltatja magat.

Frissen silt omlds, mazsolds makosbejgli zarja a sort. Tele gyomorral is kedvet
érzel arra, hogy megizlelj egy-egy szeletet, mert erre a borra enni kell, kilénben
kimarja a gyomrodat.

Sziinczy Etel, akivel az asztal végén Ulok, idegenként kezel, kelletlenll fogadja
kdszonésemet. Kezdetben alig nyul a poharhoz. Vigyaz magara. A malacpecsenyét,
ugy latszik, nagyon szereti. Gyakran kortyolgat a pirosra silt hasra.

Felall Dobi. Megemeli poharat. Akadozik a nyelve. Kdzhelyeket nydgdecsel.
Mindenki tapsol.

— Undorodom - suttogja Etel, s atjoén az én oldalamra. — Innen legaldbb valamit
latok a tajbdl — mondja.

A szemben levé domboldalak mint 6rids teve pupjai merednek a kés6 alkonyatban,
s itt is, ott is sziporkéazni kezdenek, apro kis szentjanosbogarakként, a szétszort tanyak
fényei.

— Mindig elolvasom, amit irsz. Ujabban mintha Kkicsit lojalisabb lennél a
baloldalhoz.

— Mi mast tehetek? — valaszolja rosszkedviien.

Tésonyi féispan is folall, akar valamit mondani, de mintha hirtelen elfelejtené a
mondanddjat. Felemeli a poharat, remeg benne az ital, végre kinydgi:

— Az Isten aldja meg baratsdgunkat. Szabadsag! Szervusztok! — Megint taps.
Rohogés. Kezdddik a notazas. Kidagadnak a nyakerek. Egymast taluvoltik.

Kozel érzem a fulemhez Etel szajat, megint duruzsolni kezd.

— Keve, nem iszonyodsz a kdponyegforgatoktol?

— Miért koponyegforgatok? Az embereknek megvaltozhat a véleményik.
Rajohetnek arra, hogy amit eddig hittek, tévedes volt.

Nevet. Hosszu kérmével turkalja nyakamnal a hajam tovet.

— Kis ravasz! Es miért akkor valtozik meg a véleményiik, amikor vesztésre allnak?
Tosonyi miért nem negyvendtben dorgoldédzott hozzatok, amikor a valasztdsokon
miénk volt a dontd folény? Erre is tudsz valaszolni, okos Keve... Mi lesz, ha majd
egyszer az emberek szamon kérik téletek az igéreteiteket? Ha fordul a kocka, s nalatok
is nyuzsognek a koponyegforgatok? Istenem, de szeretném latni, hogyan oklendezel
majd akkor, te okos kis Kévém, te szép gyerek! — Legyint. — Hogy is értenéd te ezt? Ti
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most mindig csak gy6ztok. Minden gy6z6é hajlamos arra, hogy a gy6zelmét 6roknek

higgye.
Hallgatok. Mit valaszoljak? Etel latja, hogy tépelédom. A féispant veszi megint
célba.

— Ha a kozismerten buta Tdsonyi tudnd, hogy Sztalin likvidaltatja majd a
zsirosparasztokat, akkor is Isten aldasat kérné a baratsagra? Na! Valaszolj!

— Itt nincs polgarhaboru. Békés atmenet kezdddik a szocializmusba. Ez nem
proletardiktatira, ez neépi demokracia! A demokracian van a hangsuly, nem a
diktatdran.

Raborul az asztalra, ugy kuncog. Alulrol folfele néz. Megrandul a szaja, szeme
elparasodik.

— Te tényleg ilyen hilye vagy?

Ezt méar nehezen viselem el. Felallok. Megcélzom a teraszrol levezetd 1épcsot,
dvatosan megindulok, hogy a kérnyéknek valami sotét szégletében leeresszem a faradt-
g6zt. Kozben eszembe villan Siitd bacsi, a falumbeli internacionalista, aki felakasztotta
magat, mert a koalicios taktikazasban arulast latott.

Uriil a hélyagom, s kézben hallom, hogy mellettem is csurgatja valaki.
Odanézek.

Bunni mosolyog ram. — Ne haragudj, pajtas.

— Miért haragudnéek?

— Cecillia miatt.

— Szabadon rendelkezik magaval. Ha téged szeret, legyen a tiéd.
Latszolag nagystiliire sikeredett a valaszom. Beliil mégis faj a lelkem.

Visszatértemkor Etel helye Ures. Hallgatom az érthetetlen hangzavart. Végul tdmad
egy Otletem. Odamegyek Dobihoz. Akadozik a nyelve. Részegnek latszik,
legszivesebben elhessegetne magatol, mint egy szemtelen legyet.

Amikor végre megvilagosodik el6tte, hogy ujsagird vagyok, dithosen kifakad. — A
Sulyok faszista! Le kell leplezni...

Harsogo réhdgés. Galla ram szél.

— Hagyd békén! ...Botladozik a nyelve!

Elkotrédom.

Etelt az asztal végén taldlom. — Mit akartal a keretlegényt6l?

— Interjt.

— Nem latod, hogy reszeq?###

— Mi az, hogy keretlegény? Honnan veszed ezt?

— Haboru alatt, 6regbakaként munkaszolgalatosokhoz vezényelték. O volt a josagos
keretlegény. Muszos kommunistak mar akkor megnyerték az tgytknek.

— Le akarjatok jaratni?

— Nem. Csak egyszeriien ez az igazsag. Mit mondott?

— Hogy leplezzem le a fasiszta Sulyok Dezsot.

Etel nevet. — Te elhiszed, hogy Sulyok fasiszta. Mit tudsz rola?

— Az els0 vilaghabort végén csendOrtiszti tanfolyam hallgatdja. Harminchatig a
jobboldali Magyar Elet Partjanak orszaggytlési képviseldje, majd atpartol a kisgazda-
parthoz. Negyvenhatban nem akar koztarsasagot. Kizarjak a kisgazdak, s Uj partot
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alakit. Az MKP aprilisi hatarozata nemrég kimondta: ,,A fasiszta Sulyok-part elleni
harcban 0ssze kell kapcsolni a kozvetlen témegakciok moddszerét a dolgozok
felvilagositdsanak médszerevel.”

— Kitinden betanultad a leckét. Ugyebar, a ti értelmezésetek szerint a kozvetlen
tomegakciok azt jelentik, hogy kommunista rohamosztagosok, az R-G tagjai szétverik
Sulyokék gytiléseit! Es tudod-e, ki Sulyok Dezsé f6 anyagi timogatoja?

— Honnan tudnam?

— Bar6 Ullmann Gyorgy, a zsido financtokés. Gondolod, hogy a zsid6 tdmogatja a
fasisztat? Es arrol hallottal-e, hogy Sulyok Dezsé kisgazda képviselé harmincnyolcban,
amikor a nyilasok eloretortek batran szembeszallt veliik a parlamentben?

— Nem hallottam.

— Utdnanézett Szalasi szarmazésanak, és dokumentumokkal bizonyitotta, hogy a
fajmagyarsagot dics6itd mozgalom vezetGje, a nyilas értelmezés szerint, nem magyar.
Szalasi dédapja, Szalosjan Ferenc és dedanyja, Mechitaren Rebeka, Moldvabol bevan-
dorolt érmények voltak. Nagyapja, Szalosjan Antal Kajetan osztrak allampolgarként
Bécsben ¢lt, s elvette Heimreich Julia fehérnemii-varronét. Apja Bécsben sziiletett.
Anyai agon nagyapjat Szakméar Janosnak, nagyanyjat Krusnydk Annanak hivtak.
Mindent 6sszegezve, Sulyok kimutatta, a parlamenti képvisel6k deriije kozepette, hogy
a fofaj-magyar ereiben 6rmény, német €s szlav vér csorgedezik.

— Hogyan reagaltak a nyilasok?

— Kozponti lapjuk, az Osszetartds cikksorozatban leplezte le Sulyok Dezsot.
Dokumentumokkal bizonyitottak, hogy kommunista, hogy a Voros Orség kozb1zt0nsag1
eldadoja volt tizenkilencben. Hubay Kalman nyilas vezér a parlamentben is
kijelentette, hogy Sulyok vordsOrparancsnok volt. Szélasi baratja, grof Széchenyi Lajos
pedig kommunista zsidobérencnek nevezte Sulyok Dezsot.

Erzem, egyre jobban émelygek. Dobi vékonyodd hangon kiabal valami érthetetlen
szOveget, Galla a tenyerébe csap. Tosonyi részegen sir és Bunnit csokolgatja. A
dombok tanyaiban a kutyadk megvadulva vonitanak a részeg gajdolastol.

— Kisasszony, Dobi elndk ur hivatja! — A dundi vincellérlany pukedlizik Etelnek, s
megismétli: — Az elnok dr hivatja.

Nem birom tovabb. Konyhan at jutok a szabadba. A préshdz mogotti térségen zabot
ropogtatnak pofajukra huzott tarisznyabdl a lovak. Fiire teritett pokrocokon hasalva,
viharlampa fényénél, kartyaznak a hintok kocsisai.

Kétkilométernyire lehet a varos. A szurdok felé indulok. Ciripelnek a tuicskok,
korulvesz a sotétség, dvatosan lépkedek, itt minden botlas eséssel jar.

Gomba modra szaporodnak az orszagban a népi kollégiumok. Nalunk is van mar
leanykollégium. Huszonheten vannak. A feloszlott Sulyok-part székhazat kaptak.

A legutobbi kibdvitett Sulyok-parti megyei aktiva tilésére munkasok 6zonlottek be
a kozeli banyabdl. Feketék voltak, akar az ordogok... Ujsagunk rovid hirben szamolt
be arrdl, hogy a munkasok megyénkben is egyre tirelmetlenebbiil kovetelik a fasiszta
Sulyokpart feloszlatasat. A banyaszok és a reakciosok kozotti ellentét tetlegességgé
fajult. A renddrség vizsgalatot inditott, a kihallgatottak tobbségének allitasa szerint a
Sulyok-gérdista teremdrok provokaltik a verekedést.

Késdbb arrol is tudodsitottunk, hogy Sulyok partjdnak vezetdsége lemondott
megyénkben, s a tagsag szétoszlott.

Kuczor Boskét valasztottak a lanyok kollégiumi titkarnak. Sovany, szemiveges,
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komor lany volt, s a gimnazium hetedik osztalyanak legjobb tanuléja. Apja a megye-
sze¢khelytdl tiz kilométerre levé kozség selyemgyaranak lakatosa, az elsd években
szocdem volt, majd atnyergelt a kommunistakhoz.

A kollégiumavatd Unnepség baljan talalkoztam Csoka Kataval, a felvidéki telepes
lannyal, akinek csaladjarol irtam, amikor Uj otthondba koltozott. Kata telve volt
rajongassal, bizakodassal. A segitséget, a tamaszt latta bennem, ebben a hirtelen
feltarult vilagban, ahol egyetlen ismerdse voltam.

Egy héttel késébb motorkerékparon hazavittem a falujaba. A csaladd szeretettel
fogadott. Nem engedtek visszaindulni. Két batyjaval a tagas hatsé szobaban fekudtunk,
hajnalig beszélgettiink. Hétfon kora reggel indultunk vissza. Katat boldognak lattam, s
ez 6nmagaban is boldogga tett.

Meglatogat Kutasi, a megyei korhaz igazgatdja. Neki kdszonhetem a kétagyas szobat.
Kollegiumunk kényvtarosa volt. Fanyar humoru, szeplds, gondor haju férfi. Nehezen
osziil. Hires sebesz

Kutasi biztat. — ird meg az elfojtasaidat. Itt az alkalom. Amit eddig nem irtal meg
szazszorta érdekesebb, mint amit megirtal. ..

Megegyeziink. Eljuttat megyei lapom foszerkesztojének egy kis hirt, amelyben
tudatom, Keve Csaba fomunkatars megirja elhallgatott élményeit.

Alig jelenik meg a hir, Gjabb latogatd nyitja ram az ajtét. Bincza! Nagy, kovér
arcan jaradt mosoly. Kezében kilos staniclibol narancs virit. Régebben a megye magas
beosztasu parthivatalnokaként mindig eéreztette velem félényét, most panaszkodik.
Reformkommunista érdemeit semmire sem becsilik. A hatalom 0] birtokosai gyorsan
felejtenck. Ugy kellett dket elécsalogatni, biztatgatni, cselekvésre birni. Egyengetni
kellett elottiik az utat, batoritani kellett oket... Biricza nem ezt remélte. Olyan megyérol
almodott, amelyben az 6 6blos hangja lesz a vezérszolam. Egyre kevesebbet szerepel. A
baloldaliak arulénak tartjak, a jobboldaliak kommunistanak. Mar rég nem
reformkommunista, atvedlett konzervativ, nemzeti demokratava. Senki nem akarja
vezetonek. Megbizhatatlan. Politikai prostitualt, mindenki tudja rola, s ugy is kezelik.
De miért jon hozzam Biricza? Olvasta a hirt? Fél, hogy rola is irok? Mozdulatlanul
fekszem gipszagyamban, nézem tokas fejét, hallgatom modoros beszédét, szeretnék
mindent fejére olvasni, de nincs id6. Rovidesen osztjak a vacsorat, akkor ugyis
eltinik...

Biricza csunyan felkavarta nyugalmamat.

Almomban Révaiba belefojtottuk a szot, amikor a NEKOSZ kommunista
nagyaktivajan gyalazott benntnket.

A nagyaktivan valojaban mindenki néma volt és fegyelmezett. Révai szavai hulltak
rank, mint a jégvereés.

Ismertem a stilusat. Olvastam vezércikkeit a Szabad Népben. Tomor volt, partszerii,
céelratoro, szokimondo, megfellebbezhetetlen. Szerettem volna utdnozni. Nem ment.
Révait mas koriilmények sziiltek. Mielott a kommunista mozgalomhoz csatlakozott,
verseket irt. Néhanyat Kassak kozolt lapjdban. Radikalisan megtagadta polgari
szarmazasat:

,,D0g0lj meg apam,

Do6golj meg anyam,
Dogolj meg elso tanitom”™
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Ezerkilencszaznegyvennyolc szeptember huszonegyedikén, kedden délel6tt meleg id6
volt. Igazi vénasszonyok nyara. A nyitott ablak mellett Gltem a Koztarsasag téri parthaz
nagytermeben. Kuczor Boske, a leanykollégium titkara Glt mellettem, majd Biricza
kovetkezett a sorban. Izzadtunk a zsufoltsagtol s a félénk magasodd Révaitol. Amikor
télem idegen csoportokat atkozott, élveztem hideg, kegyetlen logikdjat. S most az
1degességtol kesze-kusza betiikkel rottam papirra szenvedélytdl flitott kidltozasat: ,,A
népi kollégistak egy része lenézi a tanulast, megnyilik a Vasvari Akadémia és azutan
az a bizonyos marsallbot a politikai vezetésre valora valik... Sokaig becéztik a
NEKOSZ-t, a biralattal segiteni akarunk...” Kiatkozta Reévali az tugynevezett ,,nemi
felszabaditas” légkorét a NEKOSZ berkein beliil. »Kitaszitjuk a nemi kicsapongas
gyakorléit!” — kialtotta.

Szétnéztem a teremben. Gyaszos arcok. De mintha Biricza bélogatna. Es Kuczor
Bdske sem szomoru. Ra még semmi nem vonatkozik a biralatbdl.

A tobbség viszont viharvert janicsar”. Evekig lobogott. Nem kimélt ido6t,
faradsagot. Kétoldalt égette a gyertyat Most a jeges szeél elfdjja a langocskakat. A
kisgazdak fénykoraban a Kis Ujsag ,kommunista janicsarképzOnek” nevezte a népi
kollégiumokat. Most réhdg rajtunk a jobboldal. A francia forradalom felfalta
gyermekeit, s most ezek is kezdik, mondogatjak kardrvendon.

Nem papneveldében éltink. Ez igaz. De mi az, hogy ,,nemi felszabaditds”? Soha
senki nem besz¢élt err6l. Ezt Révai kredlta. Ha nemi kapcsolat szovOdott a mi
koreinkben, soha nem kisérte semmiféle anyagi megfontolas, kényszer, kiszolgaltatott-
sag, erdek. Természetes korulmények kozott sziletett a szerelem, s ha nem volt
életkepes, természetes modon halt el, illuziok, hazugsagok szilte megrazkddtatasok
nélkiil. Szilettek életre sz616 nagy szerelmek 1s — err6l miért nem beszélt Révai?

Es a Vasvari Akadémia! Miért lenne az rossz, ha a tehetségek kivalasztodasanak
folyamatabol nem csak a tudomany, hanem a politika is merithetne? Megakadalyoz-
hatnank a kontraszelekciot.

Az egesz kirohanas érthetetlen szamomra. Kézep-Kelet-Europa térségeben egymas
utan délnek meg a régi rendszerek. Azsidban is hodit a kommunizmus.
Franciaorszagban, Olaszorszagban erds kommunista tomegpartok vannak. Miért kell a
gyOzelmek boséges aratdsaban a kaszat a ,,janicsarok” felé forditani?

Vitdt nem nyitottak. Csak Hollés Ervin mondott néhany szOt, aki a Magyar
Dolgozok Partja ifjusagi bizottsdga titkarakent koszontotte Reévait, s vegil felkeért
benniinket az Internacionélé eleneklésére.

Hazafelé¢ docogiink a fiistds fapadoson. Sziireteldket latok az ablakbdl. Evek ota
tartd aszaly utan ez az elsé kozepes termés. Keserves kinlodasok, kemény, hajnaltol
késé estig tartd munka utan a foldhozjuttatottak eldszor érzik, van értelme a
gurcoélésnek.

Biricza eldtt szétnyitott fiizet, Révai szavait bongészi.

— Van mit megszivlelniink! — és Kuczor Boskére néz.

A lany bolint. Fékez a vonat. Aprd bakterhaz el6tt szalutald vasutas, hona alatt kis

piros zaszld. A leszallék nehéz batyukat emelnek a féldre. Sipol a kalauz. Indulunk
tovabb.

— A part akarata parancs szamunkra! Fegyelmezetten végrehajtjuk az utasitasokat —
mondja most mar unnepélyes arccal Kinyilatkoztatva Biricza, s ram pillant, mert
nyugtalanitja hallgatasom.

Felveszem a kesztyfit.
— Minden fontos kérdésben meg kellene hallgatni az alapszervezeteket. Akkor
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tudnank, mi a part akarata. A part tobbsége munkasokbdl és foldhozjuttatottakbol all.
— Ez demagdgia! — vagja ra Biricza, s elvorésodik.
— Mire j0 az okoskodas? — szol kdzbe Kuczor Boske. — Tanulnunk kell! Ez a

lényeg. — Ram néz. Eldszor latok folényt szemében. — Miért akarunk okosabbak lenni
az okosoknal?

Nézem az elfuté foldeket, hallgatom a kerekek zakatolasat, nincs kedvem tovabb
flizni a szot.

Masnap Berger fanyalogva fogad a szerkesztdségben.

— Pihentetiink egy kicsit. Utolso éves vagy, kitlindre kell érettségizned. Utana
megvan a helyed a szerkesztdségben.

Révairdl nem besz¢l. Fél téle. Néhanyszor mar a megyei lapok szerkesztdinek is a
nyaka kozé csorditett ostoraval. Jaj annak, aki melléfog! Nincs megbocsatas.
Kiebrudaljdk. Berger, szerkesztdi értekezletekrdl hazatérve, bezarkozik szobajaba.
Konyakosiiveget tesz maga elé. Iszik. Varja, hogy oldédjon a goércs. Aztan csendben,
felttinés nelkil elmegy, véreres szemében ijedtséggel.

Ujabban minden leirt szot tobbszor is megrag a kéziratokban. Az 6nallo

gondolatokat, érdekesebb hasonlatokat, szellemes megjegyzeseket, amelyekért
régebben lelkesedett, villimgyorsan kihuzza. Zsortolddik, néha ordit is miattuk.

Nem banom, hogy pihentet. Unom a favagast, ez mar nem is Gjsagiroi feladat.

Rovid id6n beliil vékony kis flizet jelenik meg. Az orszag most mar egyetlen
ifjusagi szervezete, a Magyar Ifjusdg Népi Szovetsége gondozasaban. Révai beszedét
tartalmazza a brosura, amit a NEKOSZ kommunista nagyaktivdjan mondott. Minden
kollégistanak kotelez6 olvasmany, miel6tt a kollektiva megvitatna.

Biricza a varosi MINSZ-bizottsagra futkos. Valamire nagyon keészil. Arca
fontoskodo, titokzatos.

A megyei és varosi partbizottsag apparatusat kibovitették. Felkoltoztek a Szent-
haromsag térre, ahol a Varmegyehaza terpeszkedik. Kilritették a bank hatalmas
épiiletét, s bekoltoztek. A kapu eldtt allamvédelmi 6r all. Belépni csak céduldval lehet,
amit a tudakozoban adnak.

A volt szocdem parthazban székel a MINSZ. Rétegszervezeteinek, a Szakszervezeti
Ifjimunkas Tabornak, a DiakszOvetségnek, az Egységes Parasztifjisag Orszagos
Szovetségének kiilon irodai vannak a hazon beliil. Uj, fentrdl jott fiatalok lathatok a
MINSZ megyei €s varosi vezetdi kozott.

Megsziint mar a kozvetlen partkapcsolat. Attételek jottek 1étre, MINSZ-bizottsagok.
A MADISZ a multé, a tancmulatsag mar nem divat, komor fegyelem llepedett
mindenre. Az ifjusagi megmozdulasokon egyszerre 1épunk, mint a katonak.

Kilon Ulésezett a kollégium négy szovetkezete. A Reévai-beszéd volt a téma. A
Didkszovetség varosi vezetdségenek iilésén voltam ezen az estén.

Maésnap éreztem, hogy valami szokatlan torténhetett. Kerultek a fidk, nem néztek a
szemembe, zavartak voltak.

Este a kollégiumi gyiilésen, amelyre a leanykollégiumot is meghivtak, Bincza volt
az eldado.

En lettem az a bizonyos ,,10 az allatorvosi egyetemrdl”. Rajtam mutatta ki Biricza
szemléletesen a NEKOSZ minden betegségét.

Kellettek a konkrétumok, kellett a biinbak. Talaltatott egy villamharitd, aki az atkot
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magaba szippantotta. Mindenki megkodnnyebbilhetett.

A varosi MINSZ-titkér ult Biricza mellett. Magabiztosan, mereven nézett, mintha
tivegszemei lettek volna, gy6ztes volt a legy6zbitek hdzaban. Csak néhany honapja
helyezték Budapestrdl a varosba.

Harmincan hallgattak. Hatan felszolaltak, s 0k csépeltek, ahol csak lehetett.

Biricza elégedetten bologatott. Megadta a hangot. A tobbi visszhangozta
gondolatait.

Harmincan hallgattak. Szerezhettek volna érdemeket, nem tették. Nem is
bologattak, nem is tapsoltak. Konok népség. Talan érezték, hogy tulajdonképpen itt
nem is csak rolam van szo.

A vendég kollégistdk kozott Glt Csoka Kata. Amikor éjszakai kimaradasaim
megjelendltek, elvorosddott az arca, s tobbé nem nézett ram. Szép arcocskaja haragos
volt. Majd biztosan beszamol sziileinek. Micsoda szégyen!

Mit mondjak? Hogyan védekezzem? Igaz, voltak néiigyeim. Az Gjsagiras 6ssze-
hozott nékkel, alkalmakat kinalt. Jogos az irigykedés egyesek részérdl, jol tudom, itt
nem tanulogépek Glnek. A vagyakat nem lehet kiiktatni. Olyan eszme nem volt és nem
is lesz soha, amely a vagyakat k6zombaositi. Hiszen még a papnévendékek is... De
miért védekezzem? Mit szégyelljek?

lgaz, hogy Vasvari Akadémidra péalyaztam. Politikatudomanyt, filozofiat,
szociologiat, pszicholdgiat szeretnék tanulni. Ez blin?

Lehetnék kitiing tanuld. Jo atlaggal zartam az évet... Mi a probléma? Lustasaggal
senki nem vadolhat. A tanulds mellett dolgoztam is. Hol az én blindm? Tényleg
elhanyagolom a tanulast? Honnan veszi Biricza a batorsagot, hogy ezt ilyen
hatarozottan allitja?

Es 6k hatan, a stréberek, az iigyeskeddk, a konjunktiralovagok, akik feszitsd meget
kidltanak ram, azt hiszik, hogy a hallgatag harminc nem tudja, hanyszor valtoztattak
veleményt szemrebbenés nélkil.

Miért hallgatott a harminc kollégista? Miért ezt a leggyengébb jellemii hat embert
kellett hallgatnom?

Itt, ahol most élve boncolnak, negyvenhat novemberében, gennyes, véres gézek
hevertek, témeny orvossadgszag, huagyszag facsarta orrunkat... Elvittek az orosz
sebesulteket a varos szivében épilt szallodabol. A kommunista alapszervezetek
tarsadalmi rohammunkara mozgositottak. Az (vegesek Kkicserélték a repedt
ablaklivegeket, az asztalosok felcsiszoltak a padlét, kijavitottak a torott ajtokat, a vil-
lanyszerelok csillarokat raktak fel, a vizvezeték-szerelok az emberi triilékkel csordultig
telt repedt kagylokat s az eldugult csoveket, rossz mosddkat cserélték uUjakra. A
szobafestok ¢és mazolok ajtokat, ablakokat, falakat festettek. A MADISZ-bdI is ott
voltunk néhanyan. Segédmunkat veégeztiink a kommunista iparosok mellett.

Szoba-konyhas kicsiny hazban laktam diakként a varos szélén, a leglaposabb
helyen, Molnar néninél. Télen, a szigetelés nélkili valyogfalak méternyi magassagban
nedvesek voltak... A rohammunka utan az Gjjavarazsolt szallodaban 6riltem, hogy az
elsd kollégistak kozott lehettem. ..

Csend van. A hatodik vadlo is elmondta a magaét. Biricza hiaba erdlkodik, senki
mas nem szall be a ringbe.

Fojtogat a csend. Talan fel kellene allni és kimenni. De akkor ram fognék, hogy
nincs Onkritikdm. Siman kizarnanak. Mehetnék vissza Molnéar néni nedves falt, dohos
szobajaba. Nem engedhetek Biriczdnak konnyli gyézelmet.

Enyhe szédulést érzek, ahogy felallok, mint amikor a beteg lelép agyarol. A szemek
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felém fordulnak.

— Tudom, vannak hibaim. Minden erémmel azon leszek, hogy kijavitsam Oket.
Kérlek benneteket, menet kdzben is szoljatok, ha valami nem tetszik, figyelmez-
tessetek, segitsetek. Csak felfuvalkodott emberek képzelik magukat hibanélkulinek. En
nem tagadom a hibaimat, ha segitetek, megbirkdézom veluk.

Taps. Az a harminc most 0sszeliti a tenyerét... GyOztem.
Megint mély csend. Biricza arca izzad a diihtdl.

A varosi MINSZ-titkar kovetkezik. Ismételgeti Révai szavait. Mondja a lecket.
Velem mar nem is foglalkozik, belevész az altalanossagokba.

Biricza az utolso kollégiumi felszdlalo szavait idézi, aki kizardsomat javasolta. Ki
ért vele egyet?

Hét kéz van a magasban. Beleértve Biriczat is.
— Ki ellenzi?
Harminc kezet szamlalnak. Senki nem tartézkodott.

A tobbség mellettem van. Ez jolesik. Mégis, ugy érzem, sebet kaptam. Az els6
sebet, miota mozgalmi munkat végzek. Ha meggyogyul, akkor is megmarad a sebhely.

A subléton allo aluminium Jézus keresztje elétt mozdulatlanul konyokol Pater. Kezét
iméara kulcsolja, fejét mélyen lehajtja. A harminc kéz kozil az egyik az 6ve volt. Tudja,
hogy a szobaba léptem, de nem néz fel elmélyiiltségebdl.

Csendben vetem az agyat. Megmosakszom az ablakmélyedésben all6 mosdo-
kagyloban, majd fogat és labat mosok. Ruh&dmat szép rendben a székre rakom.
Cipoimet kiviszem az ajto elé. Lefekszem. Az ablak felé fordulok. Hattal Pater
agyanak. Lecsukom a szemem, aludni szeretnék. Az alom elpartolt télem.

Sokéig meditdl a kereszt eldtt Pater. Aztdn zorren a sublot. Vetkdzni kezd.
Mosakszik. Lekattintja a villanyt. Felkapcsolja olvasélampajat.

Tegnap beleolvastam a legujabb koényvbe, ami agya mellett fekldt az éjjeli-
szekrényen.

Girolamo Savonarola dominikanus szerzetes a hdse, aki langold szavakkal ostorozta
a gazdagok és a fOpapsag elpuhult, erkodlestelen ¢letmodjat, puritan koztarsasagi
allamformat kovetelt. Am a kivaltsagosok nem hagytak kivaltsagaikat karba veszni.
Savonarolat egyhazi atkokkal sujtottak, birdsag elé allitottak és kivegezték, négy izgaga
szerzetestarsaval egyiitt. Elobb felakasztottak oket, kozszemlére téve kotélen 1ogod
testiiket, majd Firenze foterén maglyat gyujtottak, s a rothadasnak indult testeket a tliz
martalékaul vetették.

Savonarola! Kiilonos ember lehetett. Tomegek hallgattak elblivolve Firenze féterén.
Ezreket ingerelt gydjté szavaival. A témeg ugrasra készen allt. S akkor megelégeltek
az igazsagot hordoz6 szavakat. A gazdagok és a fOpapok lecsaptak ra! A tomeg hatra-
hokolt, mint a kutya, amelyiknek doronggal az orrara csapnak... Ismerem Patert,
gytloli a letlint ari vildgot, papként is szolgdlhatja a haladést.

Amikor tetemrehivasom tortént, egy pillanatra talalkozott a szemem Paterével.
Biinbocsanatot s egy kis sajnalkoz6 elnézésfélét lattam benne. Régebben, amikor
diadalmasan megtértem ¢éjszakai kiruccanasaimrol, akkor is ugyanezt lattam
tekintetében.

Milliardnyi csillag néz rdm a flggony nélkili ablakon at. Nagyon maganyosnak
érzem magam. Soha nem lattam apamat panaszkodni. Erre én is képtelen vagyok.
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Pater folényét eddig kinevettem. Most bant. De miért? Tényleg folényben van?

Néha, éjszakanként, amikor azt hitte, hogy alszom, akaratlanul is tetten értem
Patert. Forgolddott az agyban, sbéhajtozott. Aztan jott a maganyos lihegés, az
onkielégités, vagy ahogy a parasztok mondjak, a marokmarcsa.

Kinek a teste, kinek az arca jelenhetett meg Pater eldtt ilyenkor? Sziiz Mariaé?
Vagy a tiszta és szent nok koziil egy masik kivalasztotte? Vagy nincs teste és arca?
Csak szabadulni akart a vagy kinzasatol?

Pater! Ha tudnad, mennyivel nagyobb gyonyor a formds, telt noi melleket
simogatni, mint 6nnén himvesszddet, eltinne szemedbdl o6rdkre a buta f6lény.

M¢ég fiilembe csengenek a sértd szavak, a gunyos hangstulyok, még hiisomban
érzem a fogak marasat, s menekilésképpen prébalom megfejtem vagyoddasaimat a
vaditd ndi keblek utan.

... Mondtik, anydmnak nem volt teje, és én tehéntejet kaptam. Elsé nagy, jogos
taldlkozasom az éltetd édes emlével, elmaradt... A tehéntejbe szennyezddés keriil-
hetett, vérhas lett a vége. Az orvos tehetetlen volt, mar majdnem elsirattak, amikor
apam talalkozott Kocsis Eszter nénivel, aki azt mondta: porkoljetek arpat, daraljatok
meg, f0zzetek belOle arpateat, majd attol meggyogyul. Két kézzel markoltam a poharat,
s joizlien ittam az arpateat. Meggyogyultam tdéle... A ndi mell csak 6sztoneimben
lapult homalyosan, meghatarozhatatlanul. Aztan egyszer csak varatlanul el6bukkant az
ismeretlenségb6l. Tizenhat ¢éves cigany lany jott a falu szélén allo putrik
valamelyikébdl, karjan csecsemdvel. Kigombolt ingébdl kiallt a csocse, s a kicsi
becsukott szemmel mohon szopta... Ugy ért, mint az aramités. Osszefutott a nyal a
szamban, nagyot nyeltem. Amit nem ¢élhettem &t csecsemdkoromban, amit az
osztoneimmel hidba kerestem, el6ttem volt, elblivolve néztem és sirva fakadtam. ..

Ez az éjszaka a virrasztasé.

Biricza karrierista. Ezt értem. Mindig voltak és lesznek Kkarrieristak. Minden
energiajukkal a széliranyra figyelnek. Mindig tudjak, honnan fij a szél. Raallnék a
széliranyra. Kénnyen boldogulnak. Kinevetik az erkélcsi gatlasokkal kiizkodoket. De
Biricza nem csak karrierista, van benne szadizmus is. Elvezi, ha fajdalmat okozhat, ugy
keveri a szavakat, hogy kinozhasson veliuk. Ha a szUrés szavakat Kiejti szajan, sugarzik
az arca a boldogsagtol.

Nem tehetek rola, émelygek a szadizmustol, akkor is, ha masokat sujt. Az allatok
kinzdit is mindig utaltam.

Falumbeli iskolatarsam, Bigyur, nem értett a kinzd szavakhoz, mint Biricza,
primitiv médon nyilvanult meg szadizmusa.

Kitépte a legyek szarnyat, aztan boldog nevetéssel elengedte dket. Varangyos békat
tartott dunsztosiivegben, s idOnként megiittette arammal. Szikrazott a béka bdre, s
olyan hangokat adott ki magabol, mint egy nydszorgd csecsemo.

Keriiltem Bigyur tarsasagat, undorodtam tSle. Eszrevette viszolygasomat, s
igyekezett talalkozasunkkor minél tébb diszndsagot elkévetni, hogy kitoljon velem.

Egyszer sarabolasbdl jottink haza, s a Huszar-kdznél parzo kutyakba botlottunk.
Ossze voltak ragadva, ahogy falun mondani szoktdk. Ilyenkor a kan himvesszdje
beledagad a ndésténybe. Egymasnak hatat forditva allnak, néman varjak, hogy a
merevedés megsziinjon. Tehetetlenek és kiszolgaltatottak. Bigyur a borotvaéles
saraboloval szétvagta Oket. A kan nyliszitve elrohant, véres csikot huzva maga utan. A
néstény a meglepetéstdl dermedten allt, mert a himvessz6t még mindig magaban
érezte.

Hanyingert kaptam, fanak tamaszkodva oklendeztem. Ezek utdn Bigyurral nem
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alltam szoba. EImentem mellette, mintha nem ismerném...

Tirelmetlentl varom a hajnalt, nem akar megérkezni. Vibral az éjszaka homalyaban
a sublatra allitott aluminium Jézus a kereszten.

Szobatarsamtol sokban eltér a vélemeényem. Mégsem haragszunk egymasra. Pater
oroknek képzeli a csalddon alapul6 parasztgazdasagot. En szdvetkezetét szeretnék,
kevés emberrel, kicsiny teriileten, jol attekinthet6t, kevés adminisztracidoval, néhany
valasztott vezetével. Olyat szeretnék, amit még magaénak érezhet az ember, amibe
konnyl beleszolni, mert konnyl attekinteni, amelyben ugy érzed magad, mint egy nagy
csaladban... A maganyos csalad jobban kiszolgéltatott iddjarasnak, betegségnek,
szerencsétlensegnek, mint a tomoralés tagjai.

Lelki szemeimmel a falumbeli Giizii-Szabot latom. Megy a poros daléuton, a
nyakdban lazsnak. Figyeli az utat. Ahol légombocot, megszaradt tehén- vagy
disznouruléket lat, gyorsan felkapja, s belecsusztatia a durva szovésii lazsnakba.
Megérkezvén, a tragyat kiboritja a foldje végébe. Orommel szemléli, egyre nagyobb a
tragyadomb. Keze fekete és budds a piszoktol. Kut nincs a kozelben. Nekilat a
kapalasnak.

Hazafelé megint gytijti az allatok hulladékat. Otthon is nd a tragyadomb. Allata alig
van. A fold elszegényedik, ha nem tragyazzak.

A falumbeliek biszkébbek Guzii-Szabdnal. Pedig sokan szegényebbek nala. De
azért tartasuk az van. Ha Kkiejtik a két szot: Glzi-Szabd, megvetést érzel a
hangjukban... Szeretném, ha a korlilmények soha egyetlen Gilizii-Szab6t sem
szllhetnének.

Az éjszaka csendjében burjanzik bennem a szégyen, mint a rdk. Nem voltam hds a
tetemrehivason. Gyava voltam. Taktikdztam. A szivem most kezd lazadozni az eszem
ellen. Csak Oszinte szavakat érdemes kimondani. Kiilonben csak beszél, beszél az
ember. Rakosgatja a szavakat, szépen, okosan, tigyelve arra, hogy baj ne legyen be-
161iik.

Bemagoltam azt az é4tkozott brosirat. Es ragodom rajta. ,, A harc élesedik!” —
hangsulyozta Révai. Miért élesedik? GyOztiink. A kisgazda Osszeeskiivok bortonben
ilnek. A legydzott reakciosok néman hallgatnak vagy hizelgd hangokat hallatnak.
Emelkedik az életszinvonal. A tdmegek elégedettek.

A hold hideg, kék fénye eszembe juttatja Révai kék nyakkenddjét. Hideg szin,
hideg ember. Vag az esze, mint a borotva. De mit vag? A sajat hlsaba vag! Nem veszi
észre? Fenyegetése nyugtalansagot keltett bennem.

...»,AZ egész csaladban, amit a part jelent, napirenden van a rendcsinalas, a sajat
taborunkban — és a NEKOSZ a mi taborunk - vigyazzunk az egészséges harci
szellemre... A NEKOSZ-t igen sokaig csak becéztiik és csak becéztik!”

Rendcsinalds? Hosszu ostrom utan beveszem az er6dot. Aztan eldveszem a gydztes
csapatot, es kihirdetem, hogy itt az ideje a rendcsinalasnak! Ki érti ezt?

Dereng a hajnal. Visszatérnek a szinek a szobaba. Beszlirédnek a térrdl a korai
munka elsd zajai.

Hogyan nézzek Biriczara s arra a tobbi hatra? Eddig ugy éreztem, mintha a
testvéreim volnanak. Kiderilt, hogy mostohatestvérek...

Ne csodalkozz a csédon. A kaderek jelentds része leziillott. Csupa olyan tulajdonsag
fejlodott ki benniik, amely ellen a forradalmar elodok életiik kockaztatdsaval harcoltak.
Talpnyaldk, korruptok, hatalmaskodtok, kivaltsdgosok, haracsolok, elvtelen
karrieristak, gyenge jellemii babok népesitették be a vezetést. Jaj volt az igaz embernek,
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ha kozéjik tevedt, ha prébalta szdmon kérni az eszméket, melyek jegyében egykor a
mozgalom indult. Ezt a tenyészetet a tllso oldalrdl csak dicsérni lehetett. Ezek artottak
legtobbet a szocializmusnak. Ezek nyitottak kaput a kapitalizmus eldtt...

Klaffog szajaban a protézis beszéd kdzben. lzzad a rancos arc, gérnyedtek a vallak.
Hol van Galla Sandor, az egykori megyei titkar, aki partkdzi vacsordkon egyutt
uvoltotte a magyar notakat a széles hatl kisgazdakkal? Mar csak emlékeimben él
egészséges, szép termete. Roncs Ul az agyamnal. Csak néhany vonas emlékeztet
halvanyan a régire. Lelke a testénél is sebzettebb.

Agyam végébe kapaszkodik, amikor erdlkodve folall székérol. — Jobbulast kivanok!

— Kosz6ndm a latogatast.

Huzza bal labat, ahogy kifelé megy a korterembdl. Harmadik trombozisat is tulélte.

Emlékszem, szobatarsak voltunk Gallaval, a hatvanas évek elején, a Partfoiskola
kollégiumaban. Néha beszélt magardl, vilagomlasnak kellett térténni ahhoz, hogy
irhassak rola.

Nem sokkal a Rajk-per utan letartoztattak Gallat, az egykori jugoszlaviai partizant.
Jarasi aktivaértekezleten beszélt az arulo osszeeskiivé bandarOl. Este hazafelé tartott,
amikor megallitottak a kocsijat. Megbilincselve atlltettek a masik kocsiba. Sokaig
gyotorték eredménytelenill aztan felhasznaltak egy kémperben s halalra itélték. A
kommunistanak az iigy érdekében fekete szerepet is vallalnia kell, sugalmaztdik, s o0 jo
mediumnak bizonyult.

Kivitték a jugosziav felderito ornaggyal egyiitt a bortonudvarra. Latta a felvillano
torkolattiizeket, de azt nem tudta, hogy a két jobb oldalon allo katona, akinek 6ra
kellett [6ni, vaktolténnyel volt elldtva. Ajultan osszeesett. Amikor a hullakamraban
életre pofoztak, nem akarta elhinni, hogy foéltamadt.

Ezek utin minden nyilvantartasban halottként szerepelt. Idegen néven felderito
iskoldt végzett, s egy borongds dszi éjszakan dtcsempészték a hataron.

Otvenhat decemberében, amikor visszatértem a varosha, ahol a mozgalomhoz
kapcsolodtam, a megyei partbizottsag kapujaban elsokent Gallaba iitkoztem. Zold
pufajkajat szorosra huazott szij fogta 6ssze, amelyen TT-pisztoly fityegett. Karhatalmi
szakaszparancsnok lett a felderitobol.

Egyre gyengiilok, elhagy az erom, alig varom, hogy Kutasi ram nyissa az ajtot.
— Mondd meg oszintén, valami uj nyavalya tort ram?
Kutasi fejét razza. — Nem kellféelned oregem, mulo visszaesésrol van szo.
Latom a szemérol, nem mond igazat. — Ne kimélj!
— Nem kell beszarni, koslatunk mi még egydtt a lanyok utan.
Eroltetett a nevetése, sirva-nevetes.
— Meghagynak igazgato foorvosnak?
— Unom a birokréaciat, az értekezleteket, nyugdijba megyek — feleli.
Prébéalok szemébe nézni, mindig elkapja tekintetét. Hallgatunk.

Végiul megpaskolja arcomat, mint egy kisgyermeknek. — Szevasz Oreg! Barmi
hasfajasod van, jelezd s én jovok.

Az ¢jjeliszekrényrol Cecillia lanya néz ram. Bunni hozta a kamaszkori képet. Zsoka
kikopott Cecillia. Bunni Rajk letartoztatasa utan régton lelépett... Fegyverrel zletel az
elvénult Bunni, Kanadaban él, disgazdag és szidja az imperializmust. Cecillia halala
elott engem emlegetett, s meghagyta Bunninak, ha az életben egyszer Magyarorszagon
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jar ocrevit. el nekem Zsoka fenyképet.

ZsOka vendégtanar a havannai egyetemen. Esztétikat tanit. Nem fogad el Bunnitdl
pénzt, 6nallo életet él... Sziiletési éve, hdnapja, napja utan itélve Zséka az én lanyom is
lehetne. JO lenne talalkozni vele, de ez reménytelennek latszik. A fényképe 6rommel tolt
el. Szépség ertelem, akaratero' sugarzik rola. Torzulasok, botlasok, arulasok,
gyozelmek és bukdsok rengeteg tapasztalatdbdl tanulva az utédok, remélem,
eredményesebben vivjak harcukat Mammon ellen, a kdzoéssegi tarsadalomért.

A halal kapujdban minden nyomorusagosan kicsinyesnek, jelentéktelennek tinik,
megis szeretnél mindent Ujrakezdeni, s csendben nyeled a kdnnyed, mert tudod,
bevégeztetett.
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