

GYÖRE IMRE

*Viharváró*

VERSEK

*Z-füzetek/100*

GYÖRE IMRE

*Viharváró*

VERSEK

BUDAPEST

# *Z-füzetek/100*

Sorozatszerkesztő:

SIMOR ANDRÁS

Tipográfia:

DOMJÁN ISTVÁN

© Györe Imre

# *Éluard és a híd*

Éluard átment a hídon,  
és nem jött szembe senki.

Éluard átment a hídon,  
ijedt verebek nézték.

Éluard átment a hídon,  
innen a túlsó partra.

Éluard átment a hídon,  
kezében kenyér-kendő.

Éluard átment a hídon,  
sajtot s bort vitt magával.

Éluard átment a hídon,  
mert a Napot kereste.

Éluard átment a hídon,  
amikor éppen virradt.

Éluard átment a hídon,  
csillag hullt homlokára.

Éluard átment a hídon,  
mindennap visszatérhet.

## *Üzenetek*

*Részlet*

„Jövő emberei lássátok  
mi volt tegnap”  
Éluard szavát hallom  
elsüllyedt tegnapokból  
üzenne még üzenne  
csönd lesz aztán A tajték  
szemünkbe csap ki látja  
ajkán a buborékot

Jövő emberei éltünk  
a tegnapokban  
s jönnek jönnek utánunk  
lábnyomaink a tenger  
homokjából a hegyről  
a bányák vágatóból  
s jártunk virágban térdig  
és harmatos füvekben  
Talpunkban minden tüske  
mi belétört és gennyed  
elmondhatatlan élet  
ahány s mégis hasonló  
Halottaink kik egykor  
puskacsövekbe néztek  
és ránk gondoltak közben  
csak később születőkre  
halottaink az ember  
szívében kuporognak  
ki tudja meddig várják  
hogy végül megszületnek  
s hogy mi is megszülessünk  
velük együtt nem máskor  
jövő emberei általatok  
kik holnap  
vgy még később születtek  
fájdalomtól visítva  
fájva az újszülöttnek  
s anyjának egy a fájás  
Jövő emberei  
számolatlan utak közt  
néktek kell azt az egyet  
bejárnotok mely elvisz  
az ember lényegéig  
Szabadság nem lesz könnyebb  
attól hogy néhány lépés  
nyomát már rajtahagytuk  
Jövő emberei  
fuldoklom szavaimtól  
mik belül fojtogatnak  
izzadság sója marta

szemem vörösre Térdem  
csontja elkopott immár  
csúsztam és vonszolódtam  
hogy végül odaérjek  
semmi sajnálat élet  
Egy küldönc semmi több ki  
rohant felbukott fölkel  
üzenetek a múltból  
nélkülük nincsen holnap  
Jövő emberei  
ez kincsetek a Munka  
huszonegyedik század  
aztán a többi többi...

## *Nem*

Elég, ha annyit mondok: nem! –  
s naponta tízszer?  
S többször, ha úgy adódik?  
Meg hogy leszárom őket?  
Mindet, ahányan vannak?  
Mert tudom: honnan jönnek,  
s hogy merre mennek, mondják.  
S ha nem mondanák? Akkor?  
A lábnyomok beszélnek,  
vagy nem? S a mohó ujjak,  
ahogyan kotorásznak,  
hogyan elkapják parányi  
paraszad, amit hordasz,  
hogy aztán lehugyozzák,  
tán nem mondanak semmit?  
De nem kapják el, nem, nem.  
Mit izgatod magad hát?  
Hajléktalanok ülnek  
a csapdosó esőben  
a szemközti fa lombja  
alatt, a csikkjük óják,

füstjük bűdös, de felszáll.  
Mem szólnak semmit. Nem. Nem.  
Nem, nem! Már azt se mondják.  
Hát hogy lenne elég, ha  
akár naponta tízszer  
azt mondanád, hogy nem, nem!?

## *Még egyet!*

Még egyet!  
Még egy harapást  
a Semmiből,  
vagy Valamiből,  
mondom magamnak,  
mikor a levegő  
darabosan  
s meg-megakadva  
jön a tüdőmbe,  
csörögve szinte,  
miként, ha  
rossz szivattyú  
vizet szörccsen  
a kútból, –  
még egyet,  
ütést, harapást,  
rúgást,  
hog valakin  
nyom maradjon,  
zúzódás, kék folt,  
csók-nyom,  
hogy mindenki  
emlékezzék:  
kitől, mit kapott,  
s mindezeket végül:  
mivégre?

## Majakovszkij-percek

Bandukoltam Pestről Budára,  
és onnan vissza, a hídon.  
Gondoltam, tán a víz fölött  
lengedez némi fuvalom,  
de csak egy sirály röpködött  
kisujjnyi döglött halra várva,  
és esküszöm, hogy nem tudom,  
miről jutott épp ott eszembe,  
s épp akkor, Majakovszkijom.

Felhő se szállt, ebből kifolyva  
nem volt rajt kék vagy sárga nadrág,  
felbukott lovacskát se láttam,  
szájában vértől nyálás zablát,  
a burzsuj nem rágott narancsot,  
és művészeti hadparancsok  
sem szálldostak fejem körül,  
s nem mondták: költő, indulj balra!

A lényeg: sehogysem tudom,  
s Ön – bevallani is kínos –  
ma nem valami divatos.  
Mandelstam költőbb,  
Paszternák lágyabb,  
és keletje van Ahmatovának,  
Ön túl orosz,  
sőt, túl nemzetközi,  
és úgy haladnak sorai,  
mint lenn a lépcsők sora, ni,  
egyszóval: nem az igazi.

No mit tegyünk?  
Azt is túlélte,  
hogy golyót röptetett fejébe,  
vagyis: túlérték művei.  
Ha szembejönne itt kegyed,  
hol Dunánkat egyfelől hegyek,  
másfelől házak koszorúzzák,  
lehet, lemérnék lépte hosszát,



(tudnék erről mit mondani)  
szólnának: túl gyorsan halad,  
és mit rejtenek öklei:  
utcakövet vagy sült halat,  
mert csak ez utóbbit szabad,  
s csak szivarzsebben hordani.

Szájában is van valami?  
No, persze, nyelv. Az még lehet.  
De túl nagyok a fogai.  
És szavai, ha tán bezúznák  
néhány polgártárs ablakát,  
nem jósolnék jövőt Magának,  
lecsapolnák, mint a megáradt  
folyó vizét, robbantva gátat,  
vagy egyszerűen elterelnék,  
és kérdezhetnék: hova lett?

Szelídek vagyuk, szívünk jámbor,  
ugyanett elvárnánk Magától,  
és istenfélő életet,  
ki napjait így végigéli,  
és aggastyán lesz, reszketeg,  
a hamut rég mamunak mondja,  
s elfeledte, mit rejt a szoknya,  
és amit rejt, mire való?

S persze, Iván Kozirjevet,  
a vasöntőt is elfeledné,  
ki melegvizet engedett,  
hideget keverve mellé,  
egy szép napon a fürdőkádba,  
s nem kérdezné: vele mi lett?  
Kiszállt-e már a fürdőkádból?

No mindegy. Kedves volt Magától,  
hogy épp ma, s épp eszembe jutott,  
rosszkezdtem kissé rendbeszedte,  
és belecsusztatott zsebembe  
egy vörös zászló-darabot.

## *Égverés*

Akkor, Kata, még idején  
láttad, hogy mire nincs remény:  
vagyis semmire. Fogy a fény,  
árny ül az ember jobbfelén,  
balján ugyancsak. Szürke tény:  
a szegény szegényül, szegény,  
végül lóg kölcsön-kötelén,  
s nem adja meg. A kő kemény,  
ha levágják, púp nő fején:  
kis ráadás. Tejutak tején  
nem nőtt fel leány, se legény,  
a Holnap verem fenekén  
gunnyaszt, és csillag nincs egén:  
fekete lyuk van volt helyén,  
hát beintettél. Két kezed  
dühödten veri az eget.

## *Bartókhoz*

Messzeségedből  
folyvást, jössz felénk  
hófehérben, hogy végre ideérj.

Mentél akkor,  
hogy magyar maradj,  
("dögország" közeléből,  
hol sunyi mosolyok  
mögött talán  
egy náci mosolyog) –  
s hazádat vidd, magad,  
hogy visszahozzad majd,  
ha nem lesz szégyen  
itt élni, kinn s benn:  
szabadon és egészen.

Te voltál Kékszakállú  
és voltál Mandarin,  
kit vágya újra éleszt,  
s nem fogja kés, se kín,  
és voltál mi,  
voltál mi, eljövendők,  
akik körül az ég  
kék burka összezárult  
s ujjad nyomán hasadt  
szét újra, és kitágult.

Voltál mi,  
voltál mi, eljövendők,  
őszünk, ki hordtad  
magadban a jövődöt,  
voltál fiúnk,  
és voltál unokáink,  
voltál sikolyunk,  
szívünkön dobverések,  
voltál szárnyunk,  
szárnyunk, mit lemetéltek.

Jössz, messziről.  
Rég kellesz: hát megérkezz!

## *Szívek, tömött sorokban*

Az értelmetlenség  
naponta  
lerúg az ágyról.  
És karonfogva  
hagyom, hogy testem  
kivezessék  
mások,  
míg készítik  
az estét,  
melyről rött fény

hullik: a festék.  
Holtak közé,  
hűvös terembe,  
ma már csak  
álomban megyek le  
s hallgatózom,  
hogy hátha dobban  
egy-egy test néha.  
Fenn polcon  
szívek ülnek  
tömött sorokban,  
s mint karácsonyfa-díszek,  
égnek,  
égnek, de soha  
el nem égnek,  
nézem, de közben  
mindig érzem,  
hogy meddőjét  
hegyekbe hányva,  
lábunk alatt  
egy titkos bánya  
növekszik már  
a föld alatt,  
s minden bányász  
szívébe szúrva  
szekfű nő,  
s este hull  
a szirma.

## *B. B. ürügyén*

Úgy volt, hogy lesz valami  
mondandóm Bertolt Brechtről,  
ki sorra letépte  
a dolgokra ragasztott  
tapétákat,  
s megvizsgálta sokféle módon,  
hogymi van alattuk,  
kétségbe vonta, hogy éppen  
aképpen vannak  
jó helyükön, ahogyan vannak,  
(s szükségszerűen? – kérdeve)  
vizsgálta a dolgok  
színét, fonákját,  
s újra előlről,  
naívan-ravaszul  
pillantgatva ki sildes  
sapkája sildje alól,  
szóvá is tette,  
valamit látott,  
vagyis így belepiszkált  
a maga módján  
az érinthetetlen szerkezetekbe,  
s miközben figyelt  
a nép szájára, anélkül,  
hogymi akárcsak egyszer is  
a nép szájíze szerint  
beszélt volna magáról a népről,  
sőt, lehetőleg  
népnek se nevezte,  
hogymi is, hiszen osztály –  
– osztályügyekben járt-kélt,  
tulajdonviszonyokról szólt  
süket szövegek nélkül,  
a proletárok, mondta, a proletárok,  
s “a kommunizmus  
nem változatok egyike”,  
mondta –

itt elakadtam, elakadtam,  
mit csináljunk?  
Vereség, vereség, vereség,  
kényszerű kezdet, ez a tény,  
kényszerű újrakezdés, tény ez,  
s egyszerűen: tény vagyok én  
magam is,  
nem a holnapból, hanem  
a mából meg a holnaputánból...

## *Az utolsó szó*

Az utolsó szó nem hangzott el  
semmilyen ügyben.

Ki számlálta meg őszi  
erdeinkben a makkot,  
s honnan tudná: tavasszal  
hány tölgy ered belőlük?

Ki kétli, hogy a ledöntött  
falak helyén nem épül  
szilárdabb, más anyagból?  
Ki sejti, meddig futnak azok,  
kik megfutottak,  
s hányan fordulnak vissza  
a futás szégyenétől  
elszántabban, mint addig?

Ki tudja, hány utat kell  
bejárnunk, míg a célhoz  
vivőkre rátalálunk?

Ki mondhatja: nincs szükség?  
Hogy munkánk elegendő.,  
elég kenyér jut este,  
s lámpásunk jól,  
s messzire is világít?

Ki állítja: nincs bőség?  
A harcok bőségét akkor  
minek nevezzük eztán?

S eléggé messzehangzón  
szólnak-e, akik tudják:  
az utolsó szó,  
mit csak mi mondhatunk ki,  
nem hangzott el soha,  
semmilyen ügyben eddig?

## *Bíztató*

Ó, én virágos délutánom,  
mi lett belőled? Milyen est?  
Virágszirmok az almaágon,  
hová sodródtak? Ne keresd.  
Hogy így esett, keservvel bánom:  
tegnapi voltom nem ereszt  
ledőlt egem alól kiszállnom.  
Ujjam magától ásni kezd:  
ki él még, most kell rátalálnom,  
– bár tagja tört, kő zúzta test –,  
oxigénnel csókolnom szájon:  
ember, nincs vége, lélegezz!

## *Csipkebokrok*

Mi láttuk ám  
a csipkebokrot,  
mely égett,  
s nem égett el mégse,  
s nem volt idő  
a feledésre,  
s nem volt idő  
emlékezésre,  
mivel a bokor  
lángban állott,  
bevilágítva  
fél világot,  
és háttérül,  
a kékes égen,  
ott álltunk ifjan,  
mint mesékben,  
s bőrünkön  
átfehédett  
csontunk, izzón, míg  
este lett.  
A jövő szép,  
mint volt  
a múltunk,  
mielőtt sorra  
sírba hulltunk,  
magasra tartva  
egy szívet.



## *Pillanat*

Úgy képzelem,  
hogy jeltelen  
sír mélyén fekszem  
részegen,  
és négyszögülök,  
vagy kerek szem,  
s nem használhatok  
senkinek sem,  
csak, mint a  
békalencse tóban,  
vagyok jövőben,  
távozóban,  
ahhoz képest

egy pillanatra,  
hogy mily kevésnek  
jut szavakra,  
s kinek és mennyi  
jut kenyérre,  
madártollra  
és pipitérre,  
és persze:  
mennyit tettem értük?  
Orromon buggyan  
ki a vérük.

## Vetkőzés

Kivetkőzni  
a pillanatból,  
s a percből,  
kivetkőzni abból,  
aztán kivetkőzni  
a napból,  
kivetkőzni  
a tegnapokból,  
kivetkőzni  
aztán a mából,  
fölvért sárból,  
mocskos ruhából,  
verejtékes  
ingből-gatyából,  
jövésből és a  
vonulásból.

(Lampion ég  
barackfa-ágon,  
de ettől marad  
a sötét.)

Kivetkőzni  
bőrünkéből, mintha  
valami ócska  
ruha volna,  
melynek bolyhát  
a kor kikopta,  
s beöltözni  
a holnapokba...

## *Ákom-bákom*

Ákom-bákom,  
játszani,  
kellene már  
valaki,  
kinek kemény  
csecsei  
mint Babilon  
tornyai,  
fölmerednek,  
hegyesülnek,  
és az este  
közös ünnep:  
eszünk halat,  
halastálból,  
eszünk libát,  
ressre-sütve,  
hozzá babot,  
minha jámbor  
rabbik lennénk,  
Kánaánból,  
melynek teje,  
méze édes.  
Szólnék: sátrat  
húzz a lombból,  
szerelemből,  
Babilonból.

## *Háromkirályok*

Kettétört hó-tojások  
gurigáznak az utcán,  
nem kel belőlük főnix,  
így nem is száll a tűzbe,  
hogy abból élemedjék.  
Háromkirályok járnak  
házzól házra kukázni,  
urunk, Jézusnak vinnék,  
ha mit majd megtalálnak:  
kocsonya-bőrkét, répát,  
konzervdobozt – a csörgőt –  
pitbull rémiszti őket,  
de némely ifjak jobban,  
kik ájtatos pofával  
arcukba belemarnak.  
Zörgő bokorban hálnak,  
holnap majd útrakelnek,  
(már ha megérik) angyal  
nem jó vigyázni rájuk,  
se ránk, közös az égbolt  
s ködös, nincs rajta csillag,  
s ha van, nem látni éppen –  
orrunk után hát, mindig,  
szakállunk bolyholódik,  
nő, vatta hull belőle,  
jégcsillag, hajnal, reggel.

## *Holnaputánig*

Reggeltől estig zajlik  
az élet vak kísértet  
kopogtatja a járdát  
tört kirakat csörömpöl  
nincs aki átvezesse  
valahová hol senki  
folyvást nekiütődik  
holtnak és elevennek

száraz emlék-levélkék  
bokám körül zörögnek  
törzsig elzsibbadt ágak  
eresztették el őket  
a dolgok rendje mondják  
miféle dolgok kérdés  
miféle rendjük szintén  
lehetne válasz nincsen  
az ember megkopasztott  
szárnyával szárnyrakelne  
nevetséges csak csapkod  
libaszarok közt körbe  
nincs mélység nincs magasság  
kis érdekek pezsegnek  
ezer irányba végül  
akár a buborékok  
a rothadó iszapban

megszületünk de aztán  
meghalni ki tanít meg  
lenni nem lenni – Hamlet  
hosszasan szopja ujját  
tövig lerágja körmét  
aztán ujját a tőre  
ott rozsdál hüvelyében  
zárt osztály Dániában  
minden hon Dániább lesz  
valamiképpen látszik

míg kenyérhéjat csócsál  
az ember álmodozhat  
szabad mért is ne tenné  
talál egy szalmaszalat  
csakhogy épp még egy kéne  
keresztbe tenni őket  
nem megy ez se a Lényeg  
előntve bányamélyben  
nem kopog mért is tenné  
mentőliftek se szállnak  
búvárszivattyúk úgy se  
virtuális valóság  
rögzül a holt szemében  
lerúgják fejét, mindegy  
egy Jackson nevű elnök  
dollár-huszasról bámul  
a világ már megérett  
a megváltásra persze  
klónozni kéne Jézust  
mindjárt kereszttel együtt  
még harminchárom évet  
ki várna rá s miképpen  
a Mars felé kacsintunk  
kétszín üveg-szemünkkel  
Éluard álmaimban  
nappal már ő se jönne  
faljáró angyal ékes  
csillaggal homlokában  
kitörölték és Brechtet  
Attilát Majakovszkijt  
Adyról nem beszélve  
Marx Károlyt is gyömöszlik  
saját magába vissza  
kilóg le kéne vágni  
fejét kezét és lábát  
másik vitorlást tengert  
melyen még nem szállt senki  
sós cseppjeit nem itta  
a cápát szembeköpní

mára elég a jóból  
a holnapot se látni  
nézzünk csak át fölötte  
holnaputánig mely még  
alig dereng a távol  
hajnali kék ködében  
róla szóljunk ha szólunk  
megérjük nem érjük meg  
szólói legyünk mégis  
eljő azokkal együtt  
kik hozzák mellkasukban

### *...tört...*

...naponta kilenc pitypang  
pattan az útszegélyre,  
ki győzné összeszedni  
az elhullajtott tücskök  
kezet-lábát, vonóját,  
hacsak nem szorgos hangyák  
vinnék a bolyba őket,  
Jótét-vitéz a bárdal  
lesújt nyakukra, végre  
igaz farkasok nyalják  
szájukról hősi vérét,  
szép körforgás, a malmok  
jeget örölnék vízzé,  
az meg forgatja őket,  
perpetuum, na mindegy,  
Nobile úr az égen  
elúszik arra, messze,  
Észak felé, a ruszkik  
megmentik őt is, ő meg  
nem szarja nyakon mindet,

– kéne? – piszok egy népség,  
éheznek is, meg fáznak,  
valamit hoztak, mintha,  
szívem hasad miattuk...

## *Vesztesen*

Minden ügyemben vesztesen  
nem mondom: nem ér a nevem,  
s hogy nem múlt rajtam semmi sem,  
objektív körülményeken  
taknyoltunk el, és tényeken.

Kissé félénken kérdezem:  
nem tény vagyok? S ezernyien,  
nem tények? Mindünk másmilyen,  
de egy. És túl türelmesen  
hittük: az új kor megterem,  
akár a tök. Hát kérdezem:  
mit tettél, fájva, görcsösen,  
hogy ténye, te, más, új legyen?

Mondhatom, világ-vesztesen:  
kiszállok, nem ér a nevem?



## *Ez a Szent Jobb, a kézfej,*

három sor ékszerével,  
melyek szorosan fogják  
csuklóját, kezét, ujját,  
vagy bilincsezik, jobban  
mondva. Látszik, hogy roppant  
nagy düh volt, mi kötötte,  
görcsözte ily ökölbe,  
félük, nehogy kinyílvá  
görcsbe ránduljon újra.  
Inas kéz. Látszik rajta:  
markolt keresztre, kardra,  
nézvéen Európára,  
hol, ki pogány maradna,  
felöntenék garatra  
az Idő malmán, széjjel  
fuvatnák fúvó széllel.

Öregapáim ökle  
szorulhat így ökölbe  
föld alatt rég, s örökre.  
Szétverik koporsójuk,  
verejték szakad róluk,  
éjjel hallik a döngés,  
mint távol vihar-dörgés.  
Éjszaka addig hallik,  
míg a Hold földre hajlik,  
míg ez a Jobb is, roppant  
dühvel bilincset roppant,  
értük, kik fájták holtát,  
elmúltott éltét-voltát,  
szétüti üveg-burkát –  
hát lássad, Magyarország.

## *Táncféle*

Víg táncot járjunk, komák,  
lehet az csárdás, gopák,  
az ember addig él csak,  
míg meg nem hal. A csélcsap  
népek tán tovább élnek:  
nem mindig egy asszonynak  
szoknyája alá nyúlnak,  
nem mindig egy legénynek  
mutatják meg drágát,  
liliomuk virágát.

Reggel csak most volt éppen,  
alig haraptunk délben,  
s lám csak már itt az éjjel  
fénnyel, feketeséggel,  
szénapadlással szalma  
akad minden kazalba,  
nem kell most tűt keresni.  
Élet, mi az? Csak semmi,  
jobb lenne elfeledni  
s azokat is, kik csöndben  
éhenhalnak az estben  
mért kéne nekik enni?

Ifjú fasiszták gyűlnek  
véneket nem feledni,  
szabad: hát nincs mit tenni.  
Világmegváltó lekvár  
pöfög a fazekakban,  
az Úr kavarja most már  
minden nap másik ujjal.

# Lamentáció

Bosch "A szénásszekér" című képe láttán

*"Kiáltottam azoknak, akik szerettek engem,  
de ők megcsaltak engem."  
(Jeremiás siralmai I. 19.)*

Kiáltottam azoknak,  
mikor a Szénásszekér  
feltűnt a láthatáron  
dögvészt és halált hozva,  
de nem hitték el nékem.

Kiáltottam azoknak,  
nem Istentől való, hogy  
halak s emberi szörnyek  
szénásszekeret húznak,  
de nem hitték el nékem.

Kiáltottam azoknak,  
amíg fenn mulatoznak,  
szerelmes párok fújnak  
nótát, a népség döglik,  
de nem hitték el nékem.

Kenyér után futottak,  
kutyák szájából loptak  
döghúst és azon éltek,  
s mikor szemökre hánytam,  
azt se hitték el nékem.

Én vagyok az az ember,  
ki látta, amit látott:  
anyákat széjjeltépett  
gyermekeikkel együtt,  
s fél-nyersen ették őket.

Én vagyok az az ember,  
ki látta amit látott,  
s nem elég hangos szóval  
kiáltott, csak kiáltott,  
míg vér szökkent ki torkán.

Én vagyok az az ember,  
aki csúfjává lettem  
a népnek, s köpdösött rám,  
s ha együtt voltak ketten,  
gúnyoltak csak napestig.

Én vagyok az az ember,  
akinek kovakővel  
fogait mind kitörték,  
földre taposták talppal,  
s elnyúlt a poros földön.

Én vagyok az az ember,  
ki porba teszi száját  
szénásszekeret látva,  
rajt ördög és parázna,  
s motyogja: van remény még.

## *Átváltozások*

Ím, elment az, ki megítélne –  
most már magamban hordozom.  
Lebegve szállt, mint por s korom,  
hát letüdöztem, s minden része  
bennem kering, tán boldogon  
vagy keserűn, nem tudhatom.  
Mi elkezdődött, nem lesz vége,  
jön, ki leszívja holt porom,  
s így jár az is majd egykoron,  
ki engem hordoz évről évre.

Szétnézek száz utódomon,  
százezren, vagy majd milljomon,  
előttük állok megidézve,  
előttem életük egésze,  
s bár látom: tétova a nyom,  
mit hátrahagytam, talpukon  
parázslík, jární össztökélve,  
s tőle, ki bennem kering élve,

ámulni és a bokros égre  
felnyúlni, tüskés ágakon  
himbáló csillagát letépvé  
mohó-kíváncsin venni kézbe...

Az angyal elszállt, szárnya-tépvé,  
látja múltam és holnapom,  
itt az idő a szenvedésre,  
nem aratásra, csak vetésre.  
Mért lenne másképp? Tudhatom?

## *Futás után*

Hol van, hol van, ki egyenként összeszedi  
a szétfutottak maradékait, össze,  
ködökbe vesző lápszigetekről, össze,  
magukra húzott nádcsomók, nádkunyhók közül is, össze,  
vagy a szarvas-se járta erdők mélyéről is, össze,  
kibogozva hajuk a gubancos ágak közül is össze, –  
s az első tisztáson, egymással szemben  
leülteti őket, hogy lássák, mivé lettek,  
emberalatt lényekké, eszüket vesztvé,  
s megitatja valahányukat a reménység kulcsából,  
darabokat tör nékik a reménység kenyeréből,  
hogy lássák, micsodák most és kicsodák lesznek  
már attól is, hogy kimeredt szemmel  
fölnéznek végre az égre, a felhők nagy magasába,  
már ettől is mások, más, új valakik lesznek,  
kik füvek közt, nádak közt, bokrok közt  
rémültükben elhajított fegyverük után tapogatnak...  
Hát hol van, hát hol van az, aki egyenként  
összeszedi majd valahányukat, össze?  
Közülük valaki-valakik.  
Mert ki más szedhetné egyenként össze  
a szétfutottak maradékait, össze,  
lápszigetekről, szarvas se járta rengetegekből?  
Ki más? Csakis ők, maguk,  
maguk szedhetik magukat össze.

## *R. M.*

Félbemaradt szavak  
s nem önnön érdekedről,  
messzefénylő, szabad  
jövőről, mit tudat  
a lét színére vet föl,  
s a vágyott új falak  
tövén felhangzanak.

Az élő gondolat  
két ujj, mely felmutat  
eg V-t a győzelemről,  
bár lenn a föld alatt.  
Gyökér, mely szétszalad  
vízért, mert hajtja vad  
gondja a levelekről.

Napjaink sora vak,  
tétova. Kell szavad,  
mert remény, mint magad,  
ki fölfelé törsz lennről,  
hogyan lesznek új falak,  
ha tett lesz, mozdulat  
sok "kell"-ből és "lehet"-ből.

## *A tengert nézd!*

*Tabák Andrásnak*

A tengert nézd,  
csak a tengert.

Csak a tengert már,  
túl pocsolyákon,  
pangó vizeken,  
káka-szigettel,  
ebihal, pióca,  
csiborral teli lápon.

Csak a tengert már,  
éren, árkon, patakon túl,  
forgók, hullámok levonó  
káprázatain túl,  
nedvesen még,  
megreszketve a szélben.

Csak a tengert,  
mely nem milliárd vízcsepp,  
több annál,  
több magamagánál,  
mélység és több is:  
vad viharok fészke.

Láthatár, sok láthatár,  
s több: maga a Messze,  
s ami túl van rajt,  
az Idő, sóba fagyottan  
a parton.

S a csapdosó sziget,  
csapdosó karibi hullámok  
taraján,  
a Más,  
a reményteli távol,  
Nyugaton, messze.

A tengert nézd,  
csak a tengert,  
öblét, hol elereszted,  
hol immár elereszted,  
vízére hajódat,  
hajónkat, a szélnek.  
1998. dec. 15.

## *Lélek-ügyek*

A lelket rugdosnák bennünk,  
vagy azt a valamit, amit  
léleknek hívnak közkeletűen,  
mert, ha lábunkat rúgnák  
acélorrú bakancsaikkal,  
hogy végül csontunk törne,  
attól még tovakúsznánk –  
csúsznánk, vonagolnánk,  
arra, amerre (ép lábbal még)  
menni akartunk –

szétrúgott, összehorpadt  
lélekkel viszont  
nincs valamerre,  
semerre van csak –

tehát a lelket,  
ezt rúgdosnák, ha tudnák,  
hol is tartjuk:  
bordánk közén vagy másutt?

## *Álom*

Már csak álmomban járok ott  
a Szigeten, hol pálma nő,  
s kókusztejet hoz  
drága nő,  
hozzá jeget és jó rumot,  
s éjjel,  
sápadt kis lórumok  
képzeltetők a fák közé,  
míg odafenn, az éj, fonott  
kosárban viszi Hold-fejét,  
fényt csepegtetve szerteszét.



## Viharváró

Csak a viharra várok,  
mely hirtelen jön délben –  
délután, szinte mindegy,  
jó messziségből látszik:  
parány pamacs az égen,  
nem tudni azt se; szürke,  
vagy éppen hogy sötétebb  
kékje az égi kéknek,  
kis zászlócska a hegynek  
majdnem csúcsára tűzve,  
leng s lobog gyenge szélben,  
megriadják a tücskök,  
kis szürke árnyak ülnek  
kiváncsi fű hegyére –  
felnézni, fel, a vízből  
a tölcsér égre nyúlik,  
ponty, béka belsejében,  
ki szívja fenn, ki szívja  
e lopót fenn, a házak  
tetőit, gyárkémények  
tégláit és betonját  
magasra, magasabbra,  
holtakat sírkövekkel,  
a templomot, harangját,  
hogy kongjon szíven ütve,  
szálljon fel, magasabbra,  
s ahol már semmi sincsen,  
csak vad sötét, kavargás,  
csapja pofán a gépe  
fülkéjében kucorgó  
görcsöt, iszonyt, halál-fit,  
s Mihály, szigorú angyal  
köpjön utána hármat,  
míg földre hull kerengve.

## *Vacsora*

Utolsó vacsoránkon  
ki-ki megkaparintja  
belőlünk falatkáját,  
és csámcsog rajta, csámcsog,  
kiköpi porcogónkat,  
(mire gondolhat közben)  
persze hogy érdemes volt,  
fordítva is lehetne,  
csak épp megváltás nem lesz  
hiába rágnak, rágnak,  
s kortyolnak burgundit ránk  
akár a marhasültre,  
csak foguk marad véres  
bár fogkefét is tálal  
ezüstitálcán a pincér.

Kár is beszélni róla,  
akárcsak más egyébről,  
kár is, kár, kár, a varjú  
magától tudja mindezt  
télen vagy nyáridőben.

## *Neoreneszánsz*

... snitt, snitt, snitt, Botticelli,  
amint egy nagy tüzet rak  
abból, mit látott, festett,  
arcok szállnak a füstben,  
valamit tudott ő is,  
nagyon tudta, hát vége,  
képzeleghetnek rajta

...szerencsére a Vénusz  
naponta megszülethet:  
gyöngyragylóban a gyöngyszem,  
mit kezdünk ezzel, mondják:  
világít valamicskét,  
fény-porszem vaksötétben,  
a vakok ezt se látják,  
csupán a vaksötétet

... Michelangelo is, se,  
a Mózes, persze, Mózes,  
sarúja nyoma ott van  
a Vörös-tenger alján  
beton-iszapba öntve,  
tört kőtábláit egyik  
parttól a másik partig  
hordja-viszi a hullám

## *Felmérés*

Igen. A britek szerint  
Karl Marx volt az évezred  
legnagyobb gondolkodója.  
Meghibbantak? Ezren és ezren,  
százezren akár, hogy ezt a  
boltozatos mellkasú zsidót  
elébe tették Aquinói Tamásnak,  
Newtonnak, a tépett hajzatú  
Einsteinnek meg a többinek,  
mindnek elébe? Csak úgy?  
Mostan, a múltó évezred utóján,  
s a jövőendő évezred küszöbén  
csakhogynem átalesve?  
Mit se törődve azzal a ténnyel,  
hogy erre, mifelénk, itt, dugdossák,  
áthelyezik, rejtik a mását,  
nehogy bárki járókelőnek vagy ülőnek  
eszébe jusson a róla, valamint

Engelsről megformált  
szoborról valami. Na, micsoda?  
Éppen. Épp ugyanaz, mint a briteknek  
eszébe jutott hallva a kérdést,  
sőt, olvasva a BBC internetjén:  
hogy kicsoda volt (lehetett) eme  
időszámításunk utáni második  
évezrednek a legnagyobb gondolkodója?  
S eszükbe jutott, vagy már eleve ott volt,  
hogy ez a Karl Marx nevű mister  
egy életen által nem tett egyebet, mint  
éhezett, fázott és gondolkodott.  
S miről vagy kiről? Róluk.  
És létükről. Arról: lehetne más is,  
sőt, lennie kell, hogy elkezdődjék  
az előtörténet utáni történetük ezzel,  
s árucikk helyett emberré tehessék, tegyék  
önmagukat már.

Így hát jó okuk volt arra, hogy a képzelt  
dobogó legfelső fokára,  
még a jövőendő ezred közepéről-végéről is  
jól látható magasokba,  
ezt a bizonyos Karl Marxot  
ledönthetetlenül fölemeljék.

## *Reménykedés*

Azt mondom: nem lehet, hogy  
mindenki éppen gyenge,  
és éppen egy időben,  
egyszerre válik porrá  
minden fűszál a réten,  
ugyanakkor törik le  
sasnak, verébnak szárnya,  
s hagyja a hulló testet  
kalimpálni a földre.  
Vagy, hogy az összes bánya

egyszerre roskad össze,  
vájattal, ácsolattal,  
szénnel, bányásszal együtt,  
és az sem hihető, hogy  
az összes láng kialszik,  
s a jéggé fagyott leves  
repszti szét a lábast:  
nem. Akár a tőzeg,  
ha valahol felizzik,  
biztosan tudhatjuk, hogy  
párszáz méterre tőle  
láng lobban fel az éjben,  
a felszín alatt ért el  
addig, s kúszik tovább is,  
csak füstök jelzik útját,–  
szóval, a szélcsend mélyén  
egy orkán fészkelődik  
apró verébtójasban  
s egyszer feltöri héját.

## *Óhaj-keserű*

Ne múljék el tőlünk  
a keserű pohár,  
míg keserűségét  
az utolsó cseppig  
ki nem ittuk,  
hogy mindig eszünkbe  
jussanak azok, kik  
szánk elé tolták,  
epével telve,  
s jussunk min-magunk is  
(idióták),  
kik nem ütöttük  
kezüket félre.

## *Hollóvirág*

Kivirágzhik a holló:  
jó csórt növeszt és szárnyat,  
lábat és hozzá körmöt,  
szemet, nyakat és tollat,  
s egy megfagyott szegényt is,  
kinek szemét kivájja.

## *Kerítés – túl*

*Tamás Gáspár Miklósnak*

A kerítés  
már itt, belül  
van, ahogy kintről  
bevetül  
árnyéka, test-idegenül.

Lándzsa-sorsa  
körül-kerül,  
az égre sorra  
szegesül  
minden hegye,  
arasznyi rés  
sincs köztük, és  
messzire futnak,  
hol az ég  
távol szegélye  
feketül...

...asztán, aztán  
a földnehéz  
lyukban mozdul és  
ás a kéz,  
kaparsz és kúszol,  
kétled, és  
tudod: valahol  
ott a rés,

valahol, hová  
majd elérsz,  
elérhetsz, túrva,  
tépve és  
vakond-ember,  
már nem te lész,  
– nem az lész, más,  
túl mindenem,  
magadon, kerítéseken –  
ki földet köpve,  
szem-káprázva,  
a kelő Napba  
belenéz.

## *Gyenge órán*

Mostanában  
gyenge órákkal telnek napjaim.  
Közönyös szemmel  
nézek végig a fákon,  
a templomban, szemközt,  
nem lakik senki,  
hidegen hagy, ahogy  
misére mennek mégis.  
A híreket, mik rosszak,  
meghallgatom és közben  
pulzusom változatlan.  
De érdeklődve nézem  
a rigót, ahogy megküzd  
egy hernyóval, és végül  
kirángatja a földből...

## *Kérdések a zászlóról*

És a tiltott nevű zászló,  
az hova lett? Az, amelyik.

A nem lila, nem zöld,  
nem hupikék zászló.

Az hova lett?

Mit testünkre tekertünk,  
hogy átmentsük a zúgón.

A golyó ütötte  
lyukakkal teli zászló.

Mit a holtak felénk nyújtott  
kezeiből kiragadtunk,  
és szemhéjukra téptünk egy csíkot  
hogy lássák, szemgödrükből  
ki-kinézve: megvan.

Megvan a napkelte bíbor színe, virrad.

A világ munkásai mit szorongatnak  
zsebredugott kezükben most már?  
Tenyérnyi vagy kisebb darabkákat belőle,  
s odacsúsztatják sietősen a szembejövőknek,  
és sietősen rejtik ingük alá,  
mit nekik adnak.

Vagyis megvan. Meg, a zászló, az, amelyik.  
S ötven vagy száz év múlva  
összepasztíjtják milliányi darabját,  
s rudat keresnek hozzá, ruganyosat, erőset.

De addig, akik élnek, azt kérdik szükségükben:  
hol van a zászló? Az a zászló, ami nincs meg.

A tiltott nevű zászló, az, amelyik.

Az hol van? Az a zászló?



# *Az eltörött Egészben*

*A 125 éve élő Adynak*

Fejében az Ős-Kajánal –  
Ős-Kaján az asztal túlján,  
kezében az adu-ással,  
nem játsza ki, tán majd holnap,  
Hold fityeg az óraláncán,  
himbálódzik mellény-selymén –  
valamilyen Isten fején  
áll Ady és nézi-nézi  
maga-mását rémülettel,  
túl magas, hogy leugorna,  
alacsony, hogy följebb szállna  
vérkönny-nedves haja szála  
rátapad a homlokára,  
Halál-tóba szédülne, ha  
megcsúszna ott fenn a lába,  
odahullna épp, ahol van:  
Bűz-lehű Magyarországba...

és az eltörött Egésznek  
szilánkjai záporoznak  
többé összerakhatatlan  
szemvakító zuhogással,  
Egész-tükör töredékek,  
mindegyikben másik látszik,  
látszik benn a másik mása,  
s ami benn volt, annak képe –  
oda-vissza villadoznak:  
(kaleidoszkóp) Dózsa György úr,  
vörös-izzó trónján ülve  
vörös-izzó koronában,  
két fülén az agya fröccsen,  
két szemei szétpukkannak,  
Ady Endre, unokája  
el-kihagyó szívvel nézi,  
csukott szemmel, úgy is látja,  
hallja falók csemcsegetését,

ahogy vonyítva harapják,  
tudja azt is, mért faldossák,  
bőrén érzi harapásuk,  
harapják, hogy ő harapjon  
Werbőczybe, Tisza úrba,  
harapásuk miatt, értük:  
verődjenek új hadakba,  
egyenesre vert kaszával,  
szögezett cséphadaróval,  
s vérei, a proletárok,  
szépség, remény hordozói  
seregestül seregelve  
hadd váljanak láng-folyóvá,  
öntsenek el utcát, földet,  
véget vetve iszonyú nagy  
dolgoknak és vérözönnek...

Csak szívéből már kisétált  
szerelem, harc, ki az Isten...

Minden Egész eltörött és  
vérző ujjal szedjük össze  
szilánkjait egy halomba,  
Valakik majd jönnek egyszer,  
lehet: ötven, száz és múlva  
s összerakják új Egésznek...

## *Tandorival*

... és Tandori belépett  
az ablakon az éjből  
(onnan tudtam, hogy ő az,  
mert addig sose láttam)  
lyukas sísapka rajta  
hideg van mondja ámbár  
ott kinn az aszfalt olvad  
kerítések és hálók  
az ég is laposabb lesz  
vagy homorodik inkább  
fel-le csúszkálunk rajta  
amíg nadrágunk bírja  
csupa csillag a seggünk  
szikrázni kezdünk holnap  
akár Karácsony lenne  
nyom nélkül mért dögölnénk –  
ott ültünk hajnalig a  
padlón csont és bőr Buddhák  
hallgattuk félálomukban  
madárfiak csipogtak  
az ablak menti fákon...

## *A nincs dicsérete*

Nincs házam,  
nincs mit bekerítenem,  
ha eddig nem volt,  
már ne is legyen,  
senki se nézzen át  
kerítésemen.

Nincs diófám, hát  
diót nem terem,  
szilvafám sincs, se  
lekváros kenyerem.

És jó a semmi:  
nincs mit féltennem,  
éjjel szemembe  
mécsem kiteszem  
(akár ablakba)  
ide találjon,  
mintha itt lakna,  
minden barátom:  
vándor idegen...

## *A tüdő stb.*

A tüdő jutott eszembe minap  
s a levegő még,  
ahogy a hörgőn keresztül  
a tüdőkapun belép,  
és erek és idegek  
s lentebb a hörgőcskék, érrel  
sűrűn szőtt hólyagocskák  
melyek az oxigént fölszippantják,  
hogy éltessek az agyat, szívet,  
s egyáltalán az embert magát.  
például Rozsnyait, bárcsak alig,  
mert ötödnyi tüdővel  
éli át napjait,  
s egyszerre erőlködik  
több levegőért  
valósan és jelképesen  
a tömegeknek és magának...

Már csak suttog a telefonba,  
tenyérvnyi tüdejével  
másokért takarékoskodik.

Kell, hogy a világ  
megmaradt proletárjai ma  
friss levegővel  
csókolják szájon (jelképesen),  
hogy szólhasson értük-velük  
holnap, sőt holnapután is...

## (W. W. látomásai)

elborzadva visszavonja magát holtából Walt Whitman, a költő, hogy újjászülessék ebben a Másban, s kiválogassa érvényes szavait szavaiból, és odavágja őket, mint marék agyagot, pofájukba, szemükbe, azoknak, akik az élet szót maguknak tartogatják s átgazolnak a többiekben páncélozott autóikkal...

s ámulva nézi? mi van itt, mi van itt, égig a tornyok, égig, az Úr esténként rájuk támasztja elfáradt talpát...

s repülők csapódnak szívükbe, derekukba, leomlanak, le, együtt az emberekkel, Whitman letérdel, ahogyan egykor, a haldoklók fejét föl tartja a földről, mint ama másik időben, s bevégeztetvén éltük, gyöngéden visszaereszti őket...

de az Idő ver, csapdos, kicsoda, micsoda Annácska Lee, aki ott száll a hullámok fölött, mert jött a hideg szél, bal keze fogja Poe költő jobbját, együtt elúsznak...

Whitman csak nézi, nyelve föl tapad szájpadlására, amikor látja, hogy az elfutó utak fölgombolyítva szertegurulnak...

Lincoln elnök is halálos sebben, költőietlen golyók ennek és annak...

Martin Luther King száz évvel később vért bugyborékol...

s még korábban, előtte, Saccót és Vanzettit tán nem küldték halálba, hogy munkástársaikat megrettentésék?...

egyszer látni Jövőt és Voltat, pecsétjük törve...

Hirosima nevét mormolva magában, Walt Whitman menne tovább, hogy jövendő legközelebbi redőjét megtöltse, minthogy az Isten se nagyobb mindahányunknál...

s lám, poros katonák nyaldossák cserepes ajkuk a sivatagban, készek olajért ölni, melynek álneve Szabadság mostan...

repülő-hordozók szelik a tengereket, gyomrukba rejtve tengernyi halál van...

Walt Whitman látja az Apokalipszis négy lovasát is, amint bizonyosan szétvágtatnak a Földön, lovuk patája csattog...

s látja, hogy a Nap helyett sheriff jelvény kel föl az Óceánból, vérvörös vízcseppekkel...

Whitman egykor úgy hitte, látván férfiak és asszonyok lelkeinek vonulását, úgy hitte: “Mind megy, mind megy s a legjobb fele mennek, valami nagy felé!”...

most gyárok mennek, vonulnak, kisebbek és nagyobbak, az olcsóbb munkások felé, kiknek nedvét kiszívják, s elhajítják, millió kiürült kagylóhéjat, s partra sodorják őket tengerek, óceánok...

Whitman ekként szólt egykor, amiként most is, holtából visszavonva: “Aki velem kél, gyakorta koroghat a gyomra, dühös ellenség közt szegényen élhet, az ő hadukból szökevény...”

keljünk hát vele, éljünk eképpen, legyünk amazok hadából szökevények...

mert belsőnkől hisszük: a puzzle-játék darabjai holnap helyükre kerülnek, megmutatják arcuk az igazak mind...

ők lesznek többen, Amerika, lemosásuk testedről a sebek és fekélyek sokaságát, fájva, borzadva, sikolyok közt, hisz magukat is mossák, kimarjult kézzel...

hogymásokkal együtt Reménység legyen a te neved aztán, fehérnek, feketének, színeseknek, Északon, Délen, Keleten, Napnyugaton... te csapzott hajú, kínok szülője, kínok szülöttje, önmagát újra meg újra újjászenvedő Amerika...

hogymásokkal Whitman világgá kiáltja fennhangon, látva a Majdanban élő férfiak és nők vonulását: “Mind megy, mind megy, s a legjobb fele mennek, valami nagy felé!”...

# *Tartalom*

Éluard és a híd / 3
Üzenetek / 3
Nem / 5
Még egyet! / 6
Majakovszkij-percek / 7
Égverés / 9
Bartókhoz / 9
Szívek, tömött sorokban / 10
B. B. ürügén / 12
Az utolsó szó / 13
Bíztató / 14
Csipkebokrok / 15
Pillanat / 16
Vetkőzés / 17
Ákom-bákom / 18
Háromkirályok / 19
Holnaputánig / 20
...tört... / 22
Vesztesen / 23
Ez a Szent Jobb, a kézfej, / 24
Táncféle / 25
Lamentáció / 26
Átváltozások / 27
Futás után / 28
R. M. / 29
A tengert nézd! / 29
Lélek-ügyek / 31



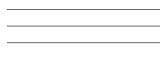
Álom / 31
Viharváró / 32
Vacsora / 33
Neoreneszánsz / 33
Felmérés / 34
Reménykedés / 35
Óhaj-keserű / 36
Hollóvirág / 37
Kerítés – túl / 37
Gyenge órán / 38
Kérdések a zászlóról / 39
Az eltörött Egészben / 40
Tandorival / 42
A nincs dicsérete / 43
A tüdő stb. / 44
(W. W. látomásai) / 45
Tartalom / 47

49. üres

50. üres

Készült 300 példányban

Ez a



példány

ISBN 963 430 359 5

ISSN 0866-4420

Felelős kiadó a szerző

Felelős szerkesztő Tabák András

2003 Vasas-Köz kft nyomda

Felelős vezető Badó Géza

Terjeszti a Könyvtárellátó Közhasznú Társaság

52. üres

250,- Ft

Györe Imre (1934) az egykori Tűztánc-nemzedék egyik vezéregyénisége, aki legkiválóbb élő költőink közé tartozik, új kötetébe azokból a verseiből válogatott, amelyek 1992 és 2003 között az Ezredvég című folyóiratban jelentek meg. Tizenkét esztendő termésének foglalata tehát ez a kötet, amely azonban csak "kislírai" darabokat tartalmaz, hiszen epikus jellegű verseiből Györe néhány éve tett közzé egy feltűnést keltő gyűjtgeményt (Magyar monológok). Jelen kötete tömören, nagy művészi erővel villantja fel Györe Imre költészetének meghatározó jegyeit: elmélyült, érett társadalomlátását, markáns hangvételt, modern plebejusságát és azt a népi hagyományokból táplálkozó sokrétűen gazdag költői nyelvezetet, amely indulásától kezdve mindig is jellemezte líráját.

A viharváró az 1990-ben - még a hajdani Zrínyi Kiadó gondozásában - megindított Z — füzetek című sorozat századik, jubileumi kötete.

