

280/11

Az itt olvasható verseket maga a szerző rendezte kötetté élete utolsó heteiben, szigorúan ragaszkodva megírásuk időpontjaitak sorrendjéhez. Ezen a beosztáson nem változtattunk, az első rész négy ciklusa az évek szerint (2010, 2011, 2012, 2013) alakult ki. A második rész egy összefüggő versciklus, Tabák András utolsó megrendült költés műve, a *Tabák* című, zárófejezetű ciklus. A fűzetet csak halálhíréből kiállították versenytől rúgóhatók ezek az írások. A versciklus 16. darabját idézzük:

*A legkeszevőbb, hogy mit sem értek előre  
Tanárstani körútkólont kell észlelnem  
Miképpen rúgóhatók szőlőből a levelek  
A szőlővadászra már halálhírét érkeztetett  
Aki tudja, hogy az íróketet költésért  
Végrehajtják, csak éppen azt nem költöttek már.  
Tabák*

Tabák András halála napjára, 2014. április 23-ig dolgozott, látta korrekciójában az *Ezerégy* folyóirat május-júniusi számát, valószínűleg áprilisban írta az említett versciklus két utolsó darabját. Befezésül a 23. vers sorait idézzük:

*Tabák, amit rólam írtakból kihagytok  
És azzal is fölételem tisztán azokat  
Hogy ami vélem történt, megszeméltetés  
Én, megérkelek téle, nem értek  
Értelmelem és ostoba szelvényemmel  
És mégsem tudok semmit sem tenni előre.  
Tabák*



TABÁK ANDRÁS

## *Utolsó versek*

VERSEK

2010-2014

*Z-füzetek / 155*

# TABÁK ANDRÁS

## *Utolsó versek*

VERSEK  
2010-2014

BUDAPEST

Z-füzetek /155

Készült a Nagy Lajos Társaság támogatásával

Sorozatszerkesztő SIMOR ANDRÁS

© Striker Judit 2014

Az itt olvasható verseket maga a szerző rendezte kötetté élete utolsó heteiben,

szigorúan ragaszkodva megírásuk időpontjának sorrendjéhez. Ezen a beosztáson nem változtattunk, az első rész négy ciklusa az évek szerint (2010, 2011, 2012, 2013) alakult ki. A második rész egy összefüggő versciklus, Tabák András utolsó, megrendítő költői műve, a *(Jutkának, rákbeteg)* ciklus. A *Járkálj csak, halálraítélt* költőjének verseivel rokoníthatók ezek az írások. A versciklus 16. darabját idézzük:

*A legkeservesebb, hogy mit sem tehetek ellene  
Tanácstalan kívülállóként kell észlelnem  
Miképpen roncsolódik szét belül a testem  
A siralomházba zárt halálraítélt érezheti ezt  
Aki tudja, hogy az ítéletet könnyörtelenül  
Végrehajtják, csak éppen azt nem közölték vele  
Mikor*

Tabák András halála napjáig, 2014. április 23-ig dolgozott, látta korrektúrában az *Ezredvég* folyóirat május-júniusi számát, valószínűleg áprilisban írta az említett versciklus két utolsó darabját. Befejezésül a 25. vers sorait idézzük:

*Félek, mint valami hazulról kiteszített  
És azzal is tökéletesen tisztában vagyok  
Hogy ami velem történik, visszafordíthatatlan.  
Igen, megbékéltem vele, nem vívok  
Értelmetlen és ostoba szélmalomharcot.  
És mégsem tudok semmit sem tenni ellene.  
Félek.*

Letölthető:

[\[ PDF formátumban \]](#) [\[ EPUB formátumban \]](#)

---

**2010**

***(Öreg kutyánk elaltatásakor)***

*Tóbiás, élt 17 évet*

Haldoklóit már az orvos asztalán  
Megtört szemével kettőnket lesett  
És mintha csak szólva mondta volna:  
Jó lenne szeretni még titeket!

***(Árpádsávós versike)***

„Alig vannak már, és nem  
mindig ismerjük fel őket.”

*(Egy j.-i Jobbik aktivista)*

Túl kevés a zsidó  
                                a zsidó  
És nincsen reá szem  
                                nincsen szem.  
De bezzeg a cigány  
                                a cigány  
Azt látjuk mindet ám  
                                mindet ám!

***(Szabó Ervinhez)***

Hallod-e, mondd, az odvukból előbújt senkik ricsaját?  
Hogy eljött ím az idő nagy művedtől megvonni nevedet?  
Lásd be, tán néked is üdvös e buzgó honffy-acсаргás.  
Ily szégyenidőkben a Könyvtár ne viselje tiszta neved.

***(Mese egy édesanyáról)***

A férje muszos volt Ukrajnában,  
de ő nem volt csillaggal bélyegzett.  
Mégis képzelhetetlen: kisfiát  
egy szép nap – csak úgy – magára hagyta  
(ki aztán Bergen-Belsenbe került),  
ő meg egy tanyára menekülve,  
és ott mindent feledve felejtve  
végül is túlélte, amit túlélhetett.

Vagy harminc évig élt még azután  
(ismertem őt, minthogy szegről-végről  
vidéki rokonunk volt valahogy),

és mindig csak csodálkoztam rajta:  
eszik-iszik, jár-kelek és beszélget,  
s egyáltalában mindenben úgy tesz,  
úgy viselkedik minden dolgában,  
mint bármely más idősödő asszony.

S emlékszem, nagy tisztességgel temették el.

### ***(1938. karácsony)***

Azon a karácsonyon, alig tíznaposán,  
Mikor először meglátván jól szemügyre vett,  
Etédi székely nagyanyám (sárga szalagos  
Göncében munkaszolgálatból épp hazatért  
Apám, s anyám is, ekképp beszélte el utóbb)  
Kitárta erős karjait, és fátyolozott,  
Mély hangján így szólott kettejük színe előtt:  
Krisztus sebeire fogadom néktek itt,  
Hogy ez oktalan, parány gyermeket mindentől,  
Jövendő bajtól, rossztól, ráleső gonosztól  
Megóvóm mai mostantól – ameddig élek.

S így lón.

### ***(Tbc)***

W., az idős tüdőgyógyász mondja  
A kór, mint egy szörny bűvópatak,  
Felbukkant újra közöttünk, holott  
Elapadtnak hittük örökre már.  
Én meg nem tudok vállat rándítani  
Cinikus mód: „Nagy baj még nincsen,  
Hisz a kázusok rendre romák csak.”  
*Csak?*

Bajtársai voltak apámnak,  
Velük együtt ölte meg őt az SS.

### ***(A tábori püspök adomája)***

A galamblövészet túl bajos dolog  
Mondta egy ízben a nagyszavú püspök  
Rettentő gond az elsajátítása:  
A madár, ha él, az Úr teremtménye  
Agyagból formázva meg sok a költség  
Mely az edző lövészfi zsebére megy.

Ám egyik bajtársam még Orgoványban  
E gondot leleménnyel orvosolva  
Különítménye nagy gaudiumára  
A szükséges lövőgyakorlatokra  
Felette remek fegyvercél eszelt ki:  
A homokba ásott bitangok fejét.

### ***(Egy tévedt denunciánsra)***

Kételyek őt aztán sosem sebeztek,  
Vakbuzgón hitt, akár a templomjáró.  
Mikor látta, hogy omlóban az oltár,  
Kételyek nélkül váltott köpönyeget.  
Ám ismét vak lóra tett. E magyar  
Ó-új világban zsidók nem kellene.

### ***(Aki másnak vermet ás)***

*A „Kalendáriumi történetek”-ből*

Amidőn Hitler Adolf és pártja abszolút  
Többséggel, ezerkilencszáz-harmincháromban,  
Győztesen bevonult a berlini Reichstagba,  
Sokféle puzmogás járta Némethon-szerte.  
Ám prof. doktor Witt udvari tanácsos, aki  
Nemcsak nagyhírű, tudós pszichiáter volt, de  
Liberális gondolkodású férfiú is,  
Nem tűrte a rosszhiszemű feltevéseket.  
Kifogástalanul szabad voksolás történt,  
Hangoztatta, és annak eredményét minden  
Emberfia kutyaköteles elfogadni,  
Meg hogy különben is: vox populi vox Dei.

S mert szívéből megvetette a felelőtlen,  
Koholt szóbeszédet, úgy döntött, mihamarább  
Szerét ejti, hogy elmenjen a Vezér (s most már  
Kancellár) egyik nagygyűlésére, ahol majd  
Végre személyes véleményt alkothat róla.

Így is tett. Az első adandó alkalommal  
Maga is ott szorongott a milliós tömeg  
Elülső soraiban, a hatalmas téren  
(Egy már korosodó, elegáns úr kalapban,  
Sötétszürke öltönyben, fényes lakkcipőben,  
Könnyedén sétatálcájára támaszkodva,  
A barnaingesek siserehada között),  
Hogy meghallgassa a várva várt szónoklatot.  
De tán tíz teljes perc sem telt el a beszédéből,  
Amikor monokliját kiejtve szeméből,  
Néma döbbenettel bámult rá a mellette  
Kemény „heil”-eket harsogó SA-legényre.  
„De hisz ez az ember ott nagyon beteg – mondta. –  
Akut beteg ez a mi új kancellárunk, uram –  
S azzal fel is állította diagnózisát.  
Psychosis maniaco-depressiva. Semmi  
Kétség, hogy tüstént a klinikánkon a helye!”

Harmadnap prof. doktor Witt udvari tanácsos  
A javasolt klinikán találta magát, mint  
Ápolt, különös szigorral elkülönítve  
A zárt osztályon. Ott aztán csakhamar elhunyt.

### ***(Az új tankötelezettség)***

Végre is mi végre tudás  
Ama sok rest, rút, húgyagyú  
Panelsuhancnak, tanyasi  
Tahónak, bunkó cigánynak?  
Tanulás, könyv, gimnázium?  
Értelem? Öntudat? Látás?  
Netalántán – fölismerés?  
Ácsi! Ez veszélyes lehet!  
Kezdje csak, kezdje robotját  
Még jókor, kissihederként,  
„Beszélő szerszámra” hiszen  
Vevő a piac ma is ám.

### ***(Róla)***

Jobb lett volna, tudod, mondta fiam  
ha soha meg nem születik  
ez az ember

Sívó unalom lenne, feleltem  
ha nem élne közöttünk itt  
ez az ember

### ***(Róluk)***

*A tv előtt ülve*

Az arcuk veszítik  
Sajnálkozik rajtuk  
A politológus  
Ezek? – és csak nézek  
Hisz arcuk ezeknek  
Nem is volt sohasem

### ***(A Történelem Ura)***

Aznap Gábriel volt a jelentéstevő  
Arkangyal. „Hát lássunk hozzá, monda az Úr,  
S milliárd évek bevett szokása szerint  
Áttekintették sorra az előző nap  
Eseményeit a Világmindenségben  
Nem hagyva ki egyetlen galaxis  
Mégoly parányi pontját sem, ahol élet  
Teremtett. Sor került természetesen  
A Földre is. „Itt, sajnos lenne valami –  
Mondta Gábriel, mármint a magyarokkal...”  
„Tán újra ungorkodnak az onogurok?” –  
Tréfálkozott az Úr, mert történetesen  
Jókedvű napja volt, s az ülőzsábája  
Sem kínoztá aznap, holott az rendesen  
Meggyötörte már jó évmilliók óta.  
„Ki vele, ne kímélj! Nógatta Gábrielt. –  
Attól a népségtől el vagyok készülve  
Mindenre, Gábriel fiam, nekem aztán  
Elhiheted.” No, erre aligha, vélte  
Magában Gábriel, de tanácsosabbnak tartotta,  
Hogyha bölcsen hallgat és némán  
Nyújtja át az Égi Sajtóiroda friss  
Könyomatosát, csak annyit fűzve hozzá,  
hogy ugyanis megalakult az új ország-  
Gyűlésük abban a cifra palotában,

A Hister partján. „Az a Duna, gyermekem,  
 Korholta meg az Úr, földrajzból szekundát  
 Érdemelsz” – azzal megtörölgetvén és az  
 Orrára tűzvén pápaszemét, ajkait  
 Mozgatva a hivatalos lap böngészé-  
 Sébe mélyedt. „Úgy látom – mormolta közben,  
 Ez valami új törvény tervezete, és  
 Igazán hízelgő reám nézve Haliga csak:  
*Mi, akik hiszünk abban, hogy Isten a tör-  
 Ténelem ura...* Nem értelek, Gábriel  
 Fiam! Hiszen ez szép, mondhatnám, nagyon szép,  
 Amellett megható és páratlan ebben  
 A mai eretnek és hitetlen Világ-  
 Mindenségben. A történelem ura... Ez  
 Igen, tetszik nekem. Vakarózhatnak most  
 Minden galaxisban az istentelen  
 Gáncsoskodók! Szavamra, fiam, bizony én  
 Ki se néztem volna belőlük, az örök  
 Bajkeverőkből ilyen emelkedett és  
 Nemes szellemet.” „Csak olvasd tovább, Uram  
 Azt a preambulomot” – kérte szárazon  
 Gábriel. És az Úr silabizálgatta tovább,  
 mígnem hatalmas, ősz busa szemöldöke  
 Szálanként fel nem borzolódott dühében.  
 „Micsoda? Mit hablatyolnak össze ezek?  
 Békedikátum... Trianon...” Aha, most már  
 Emlékszem! Jól az orrukra koppintottam.

### ***(Ady-variáció, 2011)***

„Fölszállott a páva a vármegye-házra,  
 Sok szegény legénynek szabadulására.”

Fölszáll majd a páva az Ország Házára,  
 Szegény magyar nép szabadítására.

### ***(Egy kis collie-ra)***

Éppen egy éve, hogy meghalt,  
 de nem szűnik hiánya.  
 Éjenként vakkantására  
 riadok máig is még.



### ***(Száj zár)***

Néha-olykor elfog a vágy  
Oly jó volna beszélni  
Valakivel

De már csak hallgatni tudok  
S meghallgatni még mindig  
Bárkiket is

### ***(Törpetár)***

Három törpe tett tavaly taccsra titeket,  
hahotázott román barátom kilencven  
elején, s néven is nevezte őket mind.  
Csakhogy van ám egy negyedik törpénk is még,  
aki itt jó trappolva most, tíz tavaszán,  
bevégezendő a nemzeti taccsra-tevést.

### ***(Kutyánk árva kincseiről)***

A szobában négy labdája  
most is ott áll a sarokban,  
odatéve.

Ó istenem, hogy rohanna  
szél-nyargalvást felkapni mind,  
hogyha élne!

### ***(Egy ostoba plakátra)***

*„Elvtársak, itt a vége!”*

Kommunistázó plakáttal harcolni  
Megrögzött antikommunisták ellen –  
Csökkent magyar világunk  
jellemző kórisméje

### ***(Egy bonmot-ra)***

Bizony igaza van!  
Ha csak a szavait nézzük,  
pusztán pszichopata.  
Ha tetteit – gonosztevő.

### ***(Hitler mondja)***

*Az „ Asztali beszélgetések” margójára*

Én mit se bántam, ha némelyek  
barna bolsevistának neveztek.  
Ellenkezőleg: kedvemre volt.  
Tudtam, e képtelen állítás rést  
üt majd ellenségeim hadsorán.

### ***(Egy esti jókívánságra)***

„Meg fogunk találni, ne félj” –  
bízta a halk telefonhang.  
Legfőbb ideje, testvérek!  
Negyvennégyben nem sikerült.

### ***(Egy Jobbik-toborzón)***

Kis falu, közösségi ház, vasárnap délután  
Szállingózó közönség, nyájas gárdisták, az  
Új Erő Tagtoborzó gyűlése, mindenkinek szabad a bemenet  
A szónok Pestről jött, országos képviselő  
Kulturált megjelenés, halk és iskolázott hang  
Jól formált, választékos mondatok, nyelvtani tökély  
A mondanivaló nemes: az ország a népé legyen  
És hogy a népé is lesz, arról az egyetemes  
Magyarság üdvére a Mozgalom gondoskodni fog  
Amint hatalomra kerül, biztosít bennünket  
S nem ágálva, nem izomból, nem erőszakkal, isten őrizz  
Tolerancia, meggyőzés, türelmes napi aprómunka  
Váratlanul az asztalra csap, tenyere csak úgy csattan  
De hogyha kell – dörgi –, lesznek más módszereink is

Ilyenkor mondta mindig gyerekkoromban nagyanyám  
Ni csak, ni csak, farkas kandikál be az ablakon

## 2012

### *(A vezéri fotókra)*

Évről évre rosszarcúbb  
És nem az idő teszi  
A közhely ezúttal tény  
Felelős negyvenen túl  
Az arcáért az ember

### *(Egy polgármesternek)*

„Mindenki annyit ér, amennyije van”

Lelke mélyébe világít e szentencia, uram  
Ripők kulák-bölcsesség ez a legjavából, uram  
A basagazda dölyfe cselédsége iránt, uram

### *(Tisza István új, zuglói szobrára)*

Ím ő az itt, ki győzelmes  
Harcokat vívott meg egykor  
A tulajdon népe ellen  
És labanc ősei vágta  
Csürheösvényen törtetve  
Az ország sírásója lett

### *(Tandori-émlék '97)*

Ott ültünk TD-vel, hármásban, Bécsben  
(a Collegiumban akadtunk össze vele),  
a köd ülte Csatorna mellett, a már bedőlő,  
nyirkos, őszi estben, a Flossgasse sarki

kredences-stelázsis, bizarr kis csehóban,  
a „sárbogárdi restiben”, ahogyan neveztük,  
és egynyolcad borocskát szopogatva  
kutyákról beszélgettünk, versekről meg turfról –  
s aztán hosszas-soká egy volt, vak verébről.

A legszebb esténk volt abban az évben.

### ***(Landler)***

*1919. május 1.*

Ki a pince sötétjéből napfényre lépett egyszer,  
nem kényszeríthető többé a pincésötétbe vissza  
Így beszélt egykor Landler  
és igaza csak ma dereng fel

### ***(A Nép Nevében)***

„Dögöjjetek Meg Cigányok!”  
Egy tar józsefvárosi tér  
Éke-szépe e fal-irat.  
S hogy kétség ne essék, a Nép  
Nevében a kéz még oda-  
Róttá alá: „Hajrá Jobik!”

## ***2013***

### ***(Werbőczy utódok)***

*„Szocializmus vagy barbárság?”  
(Rosa Luxemburg)*

Ünnepileg törvénybe tették,

Hogy a kommunizmust mostantól  
Törvényen kívülre helyezik  
És ezzel a maguk részéről  
Bevégezettnek nyilvánították  
A két évszázados nagy vitát –  
A barbárság javára

***(Egy újságcikkre)***

Csak épp egy percre hökkent meg az  
Hogy H.-ban a Jobbik főnöke  
Egy helyi hotelzenész cigány  
Aki felettébb büszke erre –  
Hitler kedvelt látnoka, kit a  
Kezdetekben különösképpen  
Kegyébe vont, egy szélhámós cseh  
Zsidó volt: bizonyos Hanussen

No de, mi lett Hanussen sorsa?

***(Horthy)***

Senkinek született  
Senkiként élte le életét  
S mint senki halt meg  
Ám egyetlen cselekedetével  
Mégis halhatatlanná  
Tette vitézi nevét:  
Egymillió magyar  
Állampolgár halála  
Megsemmisítő táborokban  
Harctereken vagy  
Városaink ostromakor

Példátlan történelmünkben  
Amit ez a senki elkövetett

***(Radnóti)***

Jól emlékszem még ifjúkoromból  
Ahogy a középiskolások rajongtak érte  
Voltak, akik harminc-negyven versét is  
Könyv nélkül tudták és szavalták

Baráti összejöveleken, s voltak  
Akik nemcsak Petőfi, de Ady és József  
Attila elé helyezték túlzó lelkesedésükben

Ma alig hallani róla. S ha igen, csupán  
Elszomorító dolgokat: összetörik és  
Vörös festéssel öntik le szobrait, melyeket  
Aztán dohos pincékben rejtegetnek jobb híján  
Hogy verseit ma már két nemzedék nem ismeri  
Vagy ha mégis, úgy gondolnak rájuk, mint pállott  
Komcsi eszmékkal fertőzött zsidó sirámokra

Egy ismert irodalmárunk a minap nem átallotta  
Kijelenteni, hogy Wass Albert gyakran szebb,  
Igazabb, mélyenszántóbb és magyarabb verseket írt nála

## **2013-2014**

### ***(Jutkának, rákbeteg 1)***

Csontig fogyva, megritkult hajjal  
S holtfáradtan, mint egy megsebzett  
Kis állat – így várlak, magamban  
Vinyogva, haza nap nap után.

### ***(Jutkának, rákbeteg 2)***

Kétszer estem össze, miután  
A kórházból hazajöttünk  
A szokásos kemo-kezelés  
Után: a lépcsőházban lent  
Később a fürdőszobában fent  
S csak centiken múlt, hogy a fürdő-  
Kád peremén szét nem zúztam  
A koponyám, közben még össze  
Is csináltam magam s mindent

Magam körül. Te meg szótlánul  
Takarítottad fel azt az  
Ocsmányságot, egy zokszót  
Sem ejtve, gondosan, gyorsan  
Fegyelmezetten, melyek minden  
Dolgaidban jellemeznek  
Én csak álltam pőrén, szarosan  
Szemlesütve, halálfejjé  
Soványult arcommal és arra  
Gondoltam magamban, hogy sok  
Időm már nem lehet hátra

***(Jutkának, rákbetegen 3)***

Azért, tudod, furcsa  
Hogy lefekszem este  
És fogalmam sincs, hogy  
fölébredek-e még

***(Jutkának, rákbetegen 4)***

*Dr. Cseprekál Orsolyának ajánlom*

Elragadó, okos, fiatal nő  
Ki, miután megvizsgált, azt hiszem  
Hogy nefrológusnak is kiváló  
És szép. Szép, mint egy vers  
S tudjuk, nincsen  
Semmi, mi egy versnél szebb lehetne

***(Jutkának, rákbetegen 5)***

Meghaltam az éjjel  
Ezt álmodtam  
Álltam az utcán  
(Talán egy parkban)  
És egyszercsak süllyedni kezdtem  
Hiába nyújtogattam  
A két karomat segélykérőén  
Senki sem ragadta meg  
Én meg csak süllyedtem  
Süllyedtem egyre, egyre  
Míg valami jéghideg

Bűzös, iszapos lé el nem nyelt  
Senki sem volt ott  
Senki sem látta  
Rémült haldoklásomat  
S végvonaglásaimat

Hát ez a halál  
Most már tudom  
A dermesztő, sivár  
Abszolút magány

***(Jutkának, rákbeteg 6)***

A szerelem  
Mindeneken túl  
A szerelem  
Mindeneken át  
A szerelem  
Az tért vissza, lám  
Öregségemre, betegen  
A szerelem  
A múlhatatlan, örök  
Szerelem irántad

***(Jutkának, rákbeteg 7)***

A fáradtság  
Ez az átkozott  
Hullafáradtság  
A legrosszabb  
Mindenek között  
Ezzel kelek  
Ezzel fekszem  
Néha már az ájulás  
Szélén állok  
Meddig tart ez még  
Meddig kell túrnöm  
Véget ér-e  
Valaha is

Vagy már csak  
Velem együtt



***(Jutkának, rákbetegen 8)***

Gyűlölöm, amikor sajnálnak  
 Amikor látom a szánakozó  
 Pillantásokat, hogy „ó, szegény”  
 De légióként a vigasztaló  
 Szavakat gyűlölöm, meg azt, ha  
 Arról papolnak, hogy mennyien  
 Fölgyógyultak ebből a bajból  
 (És már sorjáznak is a nevek)  
 Mert hittek és bíztak magukban  
 Akárcsak azok a hősök, kik  
 Kínzó náthájukból keltek fel  
 És minden egyes alkalommal  
 Melegen bíztatnak, hogy már csak  
 Cseppnyi idő s velem is minden  
 A világon rendeződni fog  
 A pokolba veletek mind-mind  
 Ott a helyetek egytől-egyig

***(Jutkának, rákbetegen 9)***

Azt álmodtam, hogy sétáltam a lucskos, őszi utcán  
 Egy padon, a házukhoz közel, két férfi ült  
 Egyikük idősebb volt, fiatal a másik, szinte siheder még  
 Ő az! – kiáltott fel az idősebbik, és rám mutatott.  
 Most elkapjuk a disznót – így a másik. – Leszoktatjuk majd  
 Hogy versekben gyalázza a Főméltóságú Úr emlékét  
 Arról a Horthy-versemről beszélhettek, melyet a minap  
 publikáltam  
 De le ám! – szólt az idősebbik. – Méghozzá most azonnal  
 S láttam mindkettőjük kezében az előhúzott pisztolyt  
 Futásnak eredtem (én, aki lépni-járni alig tudok)  
 Futottam inam szakadtából, még a nyúlnál is sebesebben  
 Le is maradtak üldözőim, csak vaktában lövöldöztek utánam  
 Én meg berontottam az utcánk végi nagy borkereskedésbe  
 Segítség – kiáltottam –, üldöznek! Három kiszolgálólány  
 volt  
 Az üzletben. Semmit sem kérdeztek, semmit se szóltak  
 Hanem betuszkoltak hamar egy hatalmas raktárba. Olyan  
 Hatalmas volt az a raktár, amilyent még nem láttam  
 Mint ahogy nem láttam a végtelenségbe nyúló állványok  
 Tetejét sem a homályban, csak azt, hogy borospalackok  
 Megszámlálhatatlan sokasága sorakozik a polcokon. Két  
 állvány  
 Közé dugtak be a csajok, egy hevenyészett, de egész  
 kényelmes  
 Kis kuckóba. Rettegtem. Rettegtem, hogy üldözőim mégis  
 rám

Találnak, meg attól is, hogy ledőlnek és maguk alá temetnek

A tömött, italos állványok...

Itt megszakadt az álom, de nem tudtam fölébreszteni magam.

Az álom pedig folytatódott. Nem ősz volt már, hanem forró Nyár, hétágra süttött a nap. Téged láttalak, Jutkám, magam Előtt, amint az élünkön haladsz, egy hullámgörbe jatagánt Lóbálva, valamelyik hivatalos ázsiai utadról hozhattad.

Utánad

Én lépkedtem, két oldalamon szorosán a két fiam, egy-egy vadiúj

Automata pisztollyal a kezükben. Mögöttem pedig, mintegy Utóvédként, a menetet zárva, Kata lányom, nyakában egy világ-

Háborús dobtáras géppisztollyal. Mindez nagyon kedvemre való

Volt. – Biztonságban vagyok – gondoltam elégedetten. – Most már

Jöhetnek horthysták, nácik, nyilasok...

Hát ilyenek és ehhez hasonlóak az álmaim mostanában

### ***(Jutkának, rákbetegem 10)***

Talán nem is

Versek ezek

Talán csupán

Szösszenetek

Ám ezek a szösszenetek

Maga a nagy

Széles világ

Számomra most

### ***(Jutkának, rákbetegem 11)***

Hetente négyszer a lakásban egyedül

A négy fal között. Ez bizony olykor-olykor

Fura gondolatokat kelt az emberben

Nehéz bírni és tűrni, holott mindig is

Türelmes alaptermészetű voltam, ki

Némán viseli el a gyűrődéseket

Vagy ateista létemre szégyenszemre

Imádkozzam tán? Ne vígy a kísértésbe

### ***(Jutkának, rákbetegen 12)***

Hónapok óta nem jártam itt  
Nagyon hiányzott az a nyáron  
Poros, ősszel-télen lucskos és  
Sáros jász falu, Dózsa, ahol  
Bokáig süllyedsz a latyakban  
De hát ugyan érdekel is ez  
Mikor a jóbarátok, Miklós,  
Béla, Marika, Kati, Ili  
S még a mindig komor Eszmi  
Is felvidul, amikor meglát  
Hogyne hatna meg e szeretet  
Mely oly önzetlen, mint az enyém  
Írántatok. A klinikai  
Kezelés képzelhetetlenül  
Hosszú ideje alatt részben  
Ti tartottátok bennem azt a  
Bizakodást, hogyha teljesen  
Nem is, azért úgy-ahogy talpra  
Állok ebből a gyilkos kórból  
Milyen gyakran gondoltam rátok  
Barátaim, azokban a leg-  
Keservesebb napokban, mikor  
Veszni éreztem minden reményt  
Barátságotok azóta úgy  
Őrzöm magamban, mint valami  
Ritka, romolhatatlan kincset

### ***(Jutkának, rákbetegen 13)***

Szép volt veled az egész elmúlt esztendő  
Gyakran kórházban, húszórás infúzióra kötve  
Ami azzal a rohadt kemoterápiával jár  
Máskor meg rongyfáradtan, naphosszat nyomva  
Otthon az ágyat, s nem tudni semmi bizonyosat, semmit  
Ennyi időt, azt hiszem, még nem töltöttünk együtt  
S bármilyen morbidnak tetszik is, soha ennyire boldognak  
Nem éreztem magam, úgy összefortunk egymással

### ***(Jutkának, rákbetegen 14)***

Ó, gyermekkoromban a rézmozsarak

Fürge-víg csengése-bongása  
Vasárnaponként! Még most is  
Halvány mosolyra fakaszt az emlék  
Hogy illatokból és mozsárhangokból  
A konyha szokatlan sürgés-forgásából  
Miként is próbáltam kitalálni  
Vajon miféle sütemény-finomság  
Készülődhet a zömök rézedényben

Mindez attól ötlött föl bennem, hogy  
Ma reggel úgy ébredtem, mint akit  
Egy mozsárban ízzé-porrá zúztak

### ***(Jutkának, rákbetegen 15)***

Kurta, átmeneti javulás után  
Látod, megint csak visszaesés  
Bizonytalanság, tompa fáradtság  
Törődöttség, tehetetlen elveszettség  
S olykor már-már a széthullás réme  
Járni meg újra alig-alig tudok  
Igaz persze, hogy agyongyötörnek  
Injekciókkal, infúziókkal, szüntelen  
Vérvételekkel, számolatlan-termérdek  
Gyógyszerekkel, rapid inzulinnal  
Miközben vészesen vizesedik a hasam  
(Mert hasnyálmirigyrákomat, ugye  
Csak cifrázza réges-régi cukorbajom)  
Már ki sem ismerem magam, hogy  
Ez vagy az a tünet vajon mit jelentsen  
Azt pedig, hogy belül mi megy végbe  
Bennem, nem túl szívesen tudnám meg  
Csupán azt érzem, hogy fogy az erőm  
És a reményem, mely eddig se volt  
Valami sok. No de, azért tartom magam  
Habár egy-egy váratlan fél-kómás állapot  
Mely be-becsúszik hajnalonként néha  
(S melyből az ébredést csakis neked  
Köszönhetem) megrettent és elgondolkodtat  
Egyetlen dolog tölt el ugyanis  
Valóban iszonyattal: egy kóma okozta  
Végzetes, menthetetlen elhülyülés

### ***(Jutkának, rákbetegen 16)***

A legkeservesebb, hogy mit sem tehetek ellene

Tanácstalan kívülállóként kell észlelnem  
Miképpen roncsolódik szét belül a testem  
A siralomházba zárt halálraítélt érezheti ezt  
Aki tudja, hogy az ítéletét könnyörtelenül  
Végrehajtják, csak éppen azt nem közölték velem  
Mikor

***(Jutkának, rákbetegem 17)***

Erősen alkonyodik  
Fekszem a sötétedő szobában  
Katát várom, mindig  
Öröm, ha éppen ő jön  
Milyen különös is ez  
Hosszú esztendőkön át csak  
Éltünk amolyan apa-lánya  
Szokványos kapcsolatban,  
Néha hetekig nem láttuk egymást  
Aztán, már több mint egy éve,  
Mikor megtudta tőled, mi is  
A helyzet velem, engem kért  
A telefonhoz, és elsírta magát  
Annyira szeretlek! Mondta  
Mármost tudom, sem ő, sem én  
Nem vagyunk érzélgős természetűek  
S azt is tudom, hogy ez a kis nő  
Aki gyerekként oly kicsi volt  
Hogy elfért a tenyeremen  
Most okos, szép, két gyermekes  
Szívós és határozott asszony  
Aki nem riad meg a világon semmitől  
Ezért talált úgy szíven, amit mondott

Sajnálom az elvesztett éveket  
Félek, már túl kevés az időm  
Hogy még közelebb kerüljünk egymáshoz

***(Jutkának, rákbetegem 18)***

Minden nap csak rosszabbodás  
És a nem tágító, lassacskán állandósuló  
Fájdalom, amit te is tudod, nehezen tűrök  
Ma például szerettem volna megírni  
Valamit, mely már megfogalmazódott  
A fejemben, pusztán papírra kellett vetnem  
Döbbenetemre a szavak kicsúsztak a kezemből

Az agyamat pedig mintha kimosták volna  
Egyetlen betűt sem tudtam leírni  
Csak ültem az asztalnál s dermedten  
Bámultam magam előtt az üres papírlapot

***(Jutkának, rákbetegen 19)***

Ez az energikus, dolgos, meleg kéz  
Ez fog legjobban hiányozni  
A kezed

***(Jutkának, rákbetegen 20)***

Ó, csak azt ne, csak azt ne

Csak azt ne, hogy az átkozott gének  
Kiszámíthatatlan, rejtélyes gonoszsága  
Valamiképpen bármelyiküket is leterítse  
Hiszen a mi családukban csak az én  
Apai nagyapám volt rákos, és lám amolyan  
Fekete báránként egyedül én lettem  
A megöröklője, ha pontosan nem is annak  
A prosztataráknak, amelyben szenvedett, s amely  
Éppen negyvenöt fénylő tavaszán, már  
Fölszabadulva s hazatérve Auschwitzból  
Rövid úton, könnyörtelenül végzett vele  
Mostanában egyre gyakrabban gondolok erre  
S egyre gyakrabban gyötör a rémlátás  
Hogy valamelyik gyerekem vagy unokám talán  
Már megbélyegzett és ott lappang benne a kór  
Melyet tőlem örökölt, s mely oly kivédhetetlen-  
Orvul tör rá, ahogy velem tette nem is oly rég

Ó, csak ezt ne, csak ezt az egyet ne  
Soha

***(Jutkának, rákbetegen 21)***

Vissza-visszatérő rémálmom  
(Beszéltem már neked erről)  
Az a csillagragyogású, gyönyörű  
Éjszaka, amikor is rám ront  
A semmiből két tagbaszakadt

Ápoló (kiknek képtelen vagyok  
 Megjegyezni az arcát, holott se  
 Be nem festették, se nem  
 Öltöttek álarcot, csakis  
 A szemüket, kegyetlen, merev  
 Szemüket tudom fölidézni)  
 Betuszkolnak egy rácsozott ablakú  
 Zárt kocsiba, mely elé két  
 Fel-felhorkantó, megtermett lovat fogtak  
 A kocsis pedig jókorát kurjantva  
 Közéjük csördít az ostorával, s erre  
 Eszeveszetten robogni kezdünk  
 Úgy érzem, árkon-bokron át  
 De maga a kocsi, akárha  
 Egy sima biliárdasztalon, oly  
 Döccenéstelenül, zajtalan siklik  
 Marcona kísérom mozdulatlanul  
 Figyelnek, pillanatra sem veszik  
 Le rólam a tekintetüket és  
 Egyetlen kérdésemre sem válaszolnak  
 Pedig mind kétségbeesettebben  
 Faggatom őket, sorsomba is beletörődve  
 Mert már csupán az érdekel, hova visznek

Hova hova hova hova

### ***(Jutkának, rákbetegem 22)***

Magad is láthatod, azzal, hogy leszívtak  
 Vagy négy-öt liter folyadékot a hasamból  
 És újra a régi, rendes súlyomnál vagyok  
 A hangulatom is javult némelyest. Épp azon  
 Morfondírozom magamban, hogy talán kezd már  
 Zsenáns lenni, hogy szüntelen kesergéseim  
 Közepette még mindig élek, megvagyok  
 Ha már nagyon is úgy találnád tehát  
 Hogy túlságosan illetlen ez az állapot  
 Kérve kérlek, feltétlenül add tudtomra

### ***(Jutkának, rákbetegem 23)***

Hogyan is tagadhatnám előtted  
 Vannak percek, amikor  
 Valósággal letaglóz a tudat,  
 Hogy hamarosan itt az idő  
 És búcsút kell vennem tőled

Mert vár reáma *nem ismert tartomány*  
*Melyből nem tér meg az utazó*  
 Tagadhatnám, és szívesen meg is  
 Tenném, hogy némelykor naphosszat  
 Ez gyötör, ez foglalkoztat, no meg az  
 Hogy mi lesz veled, hogyan boldogulsz  
 Egymagad, sőt egyre gyakrabban  
 Csakis ez, mert nem vagyok sem  
 Annyira öntelt, sem olyan ostoba  
 Majom, hogy úgy képzeljem, velem  
 Együtt végképp vége a világnak is  
 Tudom, sok minden vár még rád  
 Rengeteg elvégzendő, nehéz munka  
 Mi elől, akármilyen is, soha nem volt  
 Szokásod kitérni. És hát... talán  
 A legfontosabb: a gyerekek meg az unokák  
 Hiszen ma sem veszthetjük őket szem elől  
 Még a lelkem is átmelegszik most  
 Ahogy leírom ezt, arra gondolva közben  
 Mi mindent fogsz még látni, tapasztalni  
 Mi mindent tartogat számodra még az élet  
 Bízom benne, hogy sok szépet, igaz örömet is

Szeretlek  
 Irigyellek

### ***(Jutkának, rákbetegem 24)***

Jó látni őt valahányszor csak  
 Jön, hogy megvitassuk gondjainkat  
 Dolgainkat, jó látni, aki mindig is  
 A legjobb barátom volt, s ma már az egyetlen  
 És most szokás szerint zavarban vagyok  
 Mint mindig, amikor ez szóba kerül  
 Mert mindkettőnk bizonyos  
 Félszég és szemérem jellemez  
 Kapcsolatainkban, mely férfi-  
 Barátságban korántsem ritka,  
 De annál becsülendőbb  
 Mert éppen e szép félszeg  
 Szemérem a biztosítéka, hogy  
 Örökké megmarad

### ***(Jutkának, rákbetegem 25)***

Félek. És ez megdöbben



Mert nem vagyok félős  
És azt hiszem, igazán még  
Soha életemben nem féltem így  
S ami a legrosszabb: nem tudom  
Mitől félek, nem tudnám  
Pontosan meghatározni, de még csak körvonalazni sem.  
Márpedig világ életemben gyűlöltem  
Az irracionális érzelmeket  
S mindig is némi viszolygást éreztem  
Azok iránt, akik olyan könyveket  
Fálnak és olyan filmeket bámulnak  
Amelyeken kellőképp kiborzonghatják magukat.  
De most félek. Ha egyedül vagyok,  
Legszívesebben hangosan énekelnék  
(No, az én hangom, meg az éneklés!)  
Ahogy állítólag sötét erdőben  
Vagy valami félelmes temetőben szoktak  
Félek, mint valami hazulról kiteszített  
És azzal is tökéletesen tisztában vagyok  
Hogy ami velem történik, visszafordíthatatlan.  
Igen, megbékéltem vele, nem vívok  
Értelmetlen és ostoba szélmalomharcot.  
És mégsem tudok semmit se tenni ellene.  
Félek.

---

**Ez a  
101  
példány**

**ISBN 978-963-08-9416-6  
ISSN 0866-4420**

**Felelős kiadó Striker Judit**

**Felelős szerkesztő Simor András**

**2014 Vasas-Köz Kft. nyomda  
Felelős vezető Badó Géza**

**Terjeszti a Könyvtárellátó Közhasznú Társaság**

**250 Ft.**

---