



**BISTEY ANDRÁS**

## *Negyvennégy olasz vers*

**MŰFORDÍTÁSOK**

**Budapest**

**Sorozatszerkesztő:  
SIMOR ANDRÁS**

**© Bistey András, 2010**

Ez a kis kötet, amelyet kezében tart az Olvasó, szubjektív válogatás eredménye. A költemények szerzői, Franco Fresi és Giorgio Virgolino kivételével, a Forliban megjelenő L'Ortica című folyóirat köréhez tartoznak, verseik is zömmel annak lapjain jelennek meg. A fordításokat két évtized terméséből válogattam. E két évtized alatt Virgolino és Fresi egy-egy kis kötetben (Követlek...elhagylak, A víz és a földek dalai), a L'Ortica kiütés közül pedig többet a Találkozás című antológiában már bemutatkoztak a magyar olvasóknak.

a L'Ortica költői közül pedig többen a Találkozás című antológiában már bemutatkoztak a magyar olvasóknak.

A kötetbe eltérő korú, eltérő élethelyzetben lévő, a kulturálisan és néprajzilag nagyon változatos Olaszország különböző részein élő lírikusok költeményei kerültek be, Jean Pastureau pedig kétnyelvű költő, francia anyanyelve mellett ír olaszul is. Igazi költők valamennyien, de közülük többen a kultúra más területein is keresik önkifejezésük lehetőségeit: például Franco Fresi néprajzi, helytörténeti köteteket, pedagógiai tanulmányokat is megjelentetett, Claudia Bartolotti képzőművészeti munkásságot is folytat, Dávidé Argnani szerkesztő, Gianfranco Fabbri színházi ember, a nemrég elhunyt Novella Casadei pedig elbeszéléseket, kritikákat és útirajzokat is publikált.

Közös tulajdonságuk, hogy többé-kevésbé túlléptek az olasz költészetben évtizedeken át szinte egyeduralkodó hermetizmuson. Nem jellemző rájuk a személyiségbe zárkózás, az elvontság, a homály. Nem várják, hogy az olvasó a saját olvasatával mintegy velük együtt alkossa meg a verset, közölnek vele valamit, ami lehet személyes, de mindig jelentése és jelentősége van. Virgolino néhány verse szinte az epika határát súrolja, mások elvontabban szólnak a világról, de mindig arról van mondanivalójuk.

Letölthető:

[\[ PDF formátumban \]](#) [\[ EPUB formátumban \]](#)

## *Novella Casadei*

### *Éjszaka a kórházban*

Egész éjjel hallatszott  
 Az üvöltése. A nyugtatok  
 Semmit sem használtak.  
 A közeli szobákban  
 A betegek aludtak volna, torkukat félelem  
 Gombóca fojtogatta.  
 De miért tartanak itt?  
 Engedjenek haza!

Hallgass, nem tudnak aludni tőled!  
Vastagra dagadt lábbal  
Lehetetlenség aludni, és ez az üvöltözés...  
Most kissé halkabb  
Rekedt tiltakozás,  
Keserű nyál a torokban.  
Hajnal felé végre elhallgatott  
És besereglettek csoszogva  
A halál szolgálói, szomorú  
Ima, futó pillantás az ajtón  
Át, valaki fut a folyosón,  
Négy alak, és a kezükben  
Koporsó.

Miért bukkant elő ez az emlék?  
Elhervadt számon a mosoly.

### ***A tél illata***

Ma megéreztem  
A tél felvillanyozó  
Illatát  
És boldog vagyok  
Mert ritka és mágikus  
Ajándékot kaptam  
Öregen megfiatalodom  
A köd takarójába  
Burkolva  
Mely véd, mint az anyaméh  
A benne lebegő  
Emlékek nélküli  
Magzatot  
Ennek a régi és mindig új illatnak  
Boldog öntudatlansága  
Ajándék  
Mikor már  
Nem várok többé semmit

### ***Az őr***

(avagy egy őrült gondolat, miközben sétálok a korzón)

A Banca d'Italia bejáratánál  
a szolgálatban lévő őr  
kezében géppisztoly, ujja a ravaszon,  
az arca mintha látomása volna,

a tekintete kemény, ellenséges.

Ha hirtelen megőrülne,  
és a tömegbe löne?

## *Hétköznapok*

Egyforma mozdulatok  
Végtelen ismétlése  
Mesterkéltn felületes  
Kapcsolatok láncolata  
Várakozás a szombatra  
Elviselhetetlen vasárnapok  
A hónap vége mindig  
Közelebb szegény kutya  
Forogva kergeti a farkát  
Soha valami váratlan  
Hiába lessük nem jön  
Semmi új életünk vágányain  
Minden áll könyörtelen por  
Terjeszkedik a semmi birodalma

## *Thermesszoszi este*

A hold cseppjei  
Ezüstös fénnel  
A lombok közé hatolnak  
Ferde árnyékok  
Ordögpofák vonásai  
Nyöszörgők  
A lombok közé hatolnak  
A tenger sós szaga  
A ködszivárgás  
Harmóniája  
Temetővárosok árnyékai  
A lombok közé hatolnak  
Istennőprofil  
Smaragdköszemekkel  
Szarkofágok zuhanása  
Tétova lombok között.

## *Claudia Bartolotti*

### *Cassandra*

Cassandra érzi, tudja, hogy a szél  
heves, erőszakos cigány szerető  
a gondolatáig hatol belé,  
az agyába vési változó képét,  
történeteket susog, és ha megjött,  
jégálmok hangjaival andalítja.  
És Cassandra majd a szélbe kiáltja  
újholdkor: *vigyázzatok a lovakkal  
az éjszakában, megcsalnak titeket,  
az első csillagnál: a fegyveretek  
nem igazi, majd cserbenhagy a harcban,  
kétszeresen csalódtok, de a vér nem  
elmázolt festék lesz az arcotokon.*  
A szél átöleli Cassandrát, az időt  
erős keretbe fogja, hogy majd ott  
függjön a vihar óriás szárnyain,  
leszakítja neki a villámokról  
a dörgést, hogy megmutassa erejét.  
Cassandra jól látja, csalárd az ember,  
gyűlöl és dühöng, a keze kést szorít,  
már az vezeti, nem a gondolat,  
és látja az elveszett időt, hogy üt  
az óra órát perc után, tiporja  
azt is, ki csupán uralkodni akar,  
és annak szemét, ki ellenségnek látszik,  
mert más a színe, és más metszése van,  
látja, összeolvad idő s képzelet,  
hogy birtokoljon, és nem birtokolhat.  
Cassandra kiált a szél süvítésével,  
de más fülébe ez csak sóhajként jut el,  
a jóslat elszáll, elfoszlik, mint a köd.

### *Harangtorony*

Városom harangtoronyáról mondják,  
a legmagasabb lenne Itáliában.  
De én a Torazzóról ezt  
sohasem hittem el.

Itáliára néző  
ablakokat kerestem,  
mint házam ablakai,  
de nem ismerek dombokat,  
oly édes ártatlanokat,  
mint az emlékezetben.  
Más utcák köveit járva  
visszasírom az emlékeimet  
s sajátjaimról.  
Van, ki hisz Róma nyomasztó  
és vad szépségében,  
Firenze klasszikus szellemében.  
Nekem itt a Mercuriale  
ezeregyszáz év óta a téren  
és a Pestapepe del Melozzo.  
Éjszaka néha a vonat  
befut az állomásomra,  
a város egyé forr velem.  
Tőle nem félek  
itt minden egyes tagom  
pihenést és nyhét talál.  
Az éjszakába birtokoljuk egymást,  
újjászülöm, hogy még jobban szeressem.

### ***Beszélgessünk egy kicsit***

Mire jó beszélgetni?  
A szavak használata  
csak merő formalitás,  
a gesztus  
mögött csak színészkedés van.  
Azt mondd, hogy közölnek valamit?  
Te,  
aki azt állítod:  
az emberek sajátja,  
visszatérsz a delfinek szókincséhez,  
azt mondd, hogy a lombok suhogása  
szintén beszéd.  
Megsebezni a szavakkal  
ez az emberek sajátja,  
elárulni, becsapni, álruhát öltetni,  
elrejtőzni a szavak mögé,  
ez az emberek sajátja,  
a nyelvet közlésre fölhasználni,  
ez csak a természet kiváltsága.  
Megfeledkezem a költészetről?  
A költészet  
elvesz a szavak tengerében,  
miközben az élet,

a füledbe eljutó költészet  
fáj az agyadnak.  
Csak szavak alakját  
öltött környezetszennyezés.

## *Testvérek*

Nem létező vágyakat sért az idő  
A gondolatok omló kastélyában.  
Arcodra szorítja, otthagyja nyomát  
A fájdalomnak és a szerelemnek.  
Nap jön napra, bénult érzékeidnek  
Kötelékké lesz az is, mi táguló  
És a sebeid már nem emlékeznek.  
Ha Ábel most hal meg, vajon kit érdekel,  
És ha Káin öl, mint ölt máskor is,  
Nem döbönt meg, mindennapos dolog.  
Az a fontos, hogy tele legyen a pohár  
Hogy ihass ma és ihass holnap is.

## *Bábszínház*

Gyászba borult a színház,  
nem lesz itt móka és vihánc,  
mert egy színász megholt,  
ki tán a legjobb volt.  
Az öngyilkosságot furcsán kiötölte:  
elvágott minden zsinórt, mely a bábjátékos  
kezéhez kötötte.

## *A kaméleonok*

A kaméleonok  
bőrt cserélnek,  
ha megváltoznak az évszakok,  
és újabb színt öltenek,  
ha más irányból fúj a szél.

A kaméleonok  
beolvadnak a környezetbe,  
inkább eltűnnek benne,  
nehogy mások legyenek.

A kaméleonok  
különösen jeleskednek  
az egyetértés művészetében.

## *A barbárok*

A barbárok északról jöttek hozzánk.  
Szemük, hajuk és bőrük világos,  
szupercivilizáltaknak látszottak.  
Ám tekintetükben nem nőttek álmok,  
látomásaik fehérek feketék  
nem ismerték a színek varázslatát.  
Levetkőztettek nőket és szavakat,  
erőszakot és gúnyt fröcskölték széjjel  
mondván itt a mítoszok és rítusok vége.  
Bár a csillagok távol vannak tőlünk  
a hit, hogy van még számunkra menekvés  
a remény mankóját nyújtja nekünk.  
A barbárok ma már kufárok lettek  
bóvli hiteket és illúziókat tukmálnak ránk.

## *Gianfranco Fabbri*

.....

A gödör mélyén,  
a gyökerek alatt,  
valaki kopog.

De te nem felelsz,  
fekhelyedet úgy véded,  
mintha barikád volna.

Csak egyetlen ellenséged,  
a türelmetlenség közelít.



Ámde eltűnt a halál:  
feléd fordítom arcom,  
szememben láz ragyog.

## *Négyes számú éjszakai próza*

Nem láthatlak, ezért csaláshoz alázkodom. Fölröpítem az érzéseimet, és összegyűjtelek téged egy ír siratóének melódiájában. Azután megállít a gondolat, hogy úgysem találnék rád élve, bárhol keresselek a földgolyón, és akkor a szégyen törével átdöföm az ész pajzsát.

.....

Az egyik nyáron Jole dolga volt  
a parkoló őrzése:  
szökdécselt, mint egy tücsök  
Aldino pedig csodálta  
miközben épp azon törte a fejét  
visszaessen-e a búskomorságába.

Számolom az évszakokat,  
a háború után mikor  
történt, hogy őrizték  
a parkolót az Apolló mozi előtt.  
Aldo akkor épp  
nem volt beteg; vasárnaponként  
néha vidékre karikáztak  
a rokonokhoz, a csomagtartón  
olajjal és borral tértek haza.

## *Földrajz*

Kibukkan az óceánból  
a halak hétköznapisága;  
A bálnák evolúciója  
virágzik a habokon.  
A napvilágnál elképzelem  
a Győztest.

## *Velence három felvonásban*

14.

Velence lágy csendjei  
mind apró neszekből állnak össze,  
kis dobbanásokból,  
részecskéi lehettek volna  
fönn zene szárnyán röplő viharmadaraknak,  
hullám lüktetése, egy asszony hangja, aki  
mesedalt dűnnyög elszenderülő gyermekének.

De eltűnhettek volna, hiszen mind néma halottak,  
a fősvény élet követelte őket,  
a ködbefúlt gonosz idő és ez az ég,  
mely sötétre vált, elveszett mindörökre  
belőle a fény.

.....

Megmozdult valami ott a szobában,  
mintha valaki elzuhant volna  
székek és szertehulló  
lapok között a földre.

Azután elmentél;  
nincs emléked a lepedők között,  
sem rendbe rakott füzeteiden.

.....

Mint testamentumaink  
rég elmúlt korszakában,  
éppen csak hajlanak  
az évszakok.

Magamnak  
időtől megsárgult  
fotót szeretnék rólad.

De a nyár elválaszt minket,  
csak a tükrök maradnak  
egy rejtett alkóvban.

## *Franco Fresi*

### *Meztelen nyüzsgés*

A homok telítődik  
az emberek nyomával,  
és minden évben megtisztul,  
szemenként eljegyezve  
a tél hideg szeleit.  
A meztelen nyüzsgésből nem marad más,  
élő zászlórudak suhogása  
szitáló napsütésben.

### *A rácskészítő*

„Meghal” mormolja a fiú, kezét  
szorítja az egyik  
kezével, a másikkal int felém.  
Kerítéseket készített egész életében,  
hivatástudata,  
mint a felhőkarcolókat  
tervező mérnököké.  
Szemével üdvözölt.  
Majd a feleségét és fiait hívta,  
a legkisebbet is, mondott valamit.  
Behunyta a szemét. Úgy megtervezte  
a halálát is, mint ahogy régen  
vasrácsokat tervezett. Csendben  
és anélkül, hogy  
bármi bizonytalanságban maradjon: az is,  
ami határok közé szorítható,  
az is, ami örökre  
határtalan.

### *Kőkígyók között*

Ritka előjog, hogy zavartalanul  
gondolkozom itt,  
de lehetséges. Vajon miféle  
ősmítoszok emléke rejtőzik  
(hullámok hangján szól a szó)  
rongyos hajótöröttek  
(ázott deszkák ropognak, nyikorognak)  
a kőkígyók  
rejteken  
régis ismerős kéz eleven szorítását érzem.

Máig  
nyughatatlan kezek, melyeket a tenger  
durva szerszámai formáltak ki így  
a domború vizeken. Kevély  
erők széles alapú  
kőkúpok szilárd blokkjait  
rakták le itt. A végső,  
talán mégsem végső  
pontja  
utolsó utamnak.

### ***Magyarország: a puszta utolsó csárdájánál***

Petőfi járt itt valaha, lázasan és nyugtalanul  
szekéren, amilyen minket visz szórakozásból  
a növényeket szaggató süvítő szélben.  
Az öregek úgy érzik, joguk van  
ezer csodás történetet szőni róla, mert ott élnek, ahol ő járt.  
Itt csak a költőnek adatik meg,  
hogym versének ekevasa szakadékot szántson  
a szívós gyökerekből font földön.  
Mély szemgödrök forrásairól röpöngenek a versek,  
Mint surrogó szárnyakkal repülő fürjek  
vagy ugrásra kész gyűrűs viperák.  
A jó meleg csárdában láthatatlan lángok,  
az ő életéről mesélő régi cserepek,  
gyékényszöttek és írások a falon.  
De a sík horizonton  
Az ablakon túl a te tekinteted bolyong, Petőfi,  
És a te szabad Dalod hangzik harcról és a halálról.

### ***Ha visszatér a szél***

Összetorlódott felhők

alól elfújta az egek támaszát  
a hideg északi  
szél, s a napsugár láncára verve lezuhantak.  
Házak  
meleg keze szorítja  
az eső vesszőnyalábjaikat,  
és élénk színt kapnak tőlük a falak.  
Ha visszatér  
a szél, megszáritja majd  
a vén falakat, s az emberek kezét,  
felújítja a fakó  
emlékeket. Végül mészbe,  
kőbe fulladnak így is, és óráról órára  
szótt napok szívébe rejtve egy  
más életbe, mely  
csak mozdulatokból  
és használt szavakból áll.

## *Tenger*

Utolszor  
hátrál az apály, rákok raja  
követi. A hullámok  
megdermedtek. Üresen  
ring a nap tegeze  
az istennő csodás csípőjén.  
Szavakba foglalhatnám a halált,  
amely most itt van *corpore praesente*,  
de tollamból már elfogyott a tinta.

## *Epigrammák*

I.

A gyűlölet mezeje,  
ha nem műveled, talán  
gyógyító füveket terem egy napon.  
Nem akarom, hogy a gyűlölet  
teremjen bennem,  
és a kertemben csalánok nőjenek.

IV.

A batyumat  
anyám imádságokkal töltötte meg,

még kitartanak velem  
kiszáradt partok mentén,  
hol csak skizofréniám  
hullámverése dong.

VI.

Végül is olyan kevés,  
talán csak két dolog van,  
amit soha nem felejték el:  
a tenger,  
ahogy először megpillantottam,  
és szemed kékje, amikor  
szerelemre tanítottál.

XXII.

Félálomban néha hallok egy szót,  
vízcsepp hull barlang homályos mélyén,  
sötét és színes mégis, változékony.  
Nem hasonlít már megtanult szavainkhoz.  
Az álom kiterjeszti, és istenül,  
Isten sokértelmű álma lesz.

XXIV.

Mint egy angyal a megroppant tetőről  
alászálok a víz metszett kristályában  
uszonnyal és szemüveggel. Letérdelek  
egy mélybe merült oltár előtt,  
melyet elhagyott az Isten.

*Ne tékozzol napodat*

Giovanninak

Ne tékozzol napodat  
te, aki határozottan haladsz  
afelé, aki leszel.  
Csak kárba veszett idő  
követni engem, az érkezőt,  
aki csak voltam egykor.

## *Egy öreg pap*

Mikor érezte, hogy közel a halál,  
Nagybátyám,  
egy öreg pap, akit megrugdostak  
az emberek és az Isten,  
tekintetével odahívott,  
és akadozó hangon  
ezt a furcsa és szokatlan  
keresztvetést tanította nekem:  
„Ne hasson meg a jaj,  
Ne halld a kérő szót,  
sohasem tegyél jót,  
és elkerül a baj”.

## *Éjfélkor*

A kikötőben négy halász éjfélkor  
ecsettel bárkát fest, míg a sötétet  
fáklyák fénye üzi onnan.  
Elbámulnak egy hullócsillagra,  
s ecsetjeik sárgára befestik  
az egész öblöt és a dombokat is.  
Mint szappanbuborék, szertepattan  
a valóság. Odvas egek  
holdjai hullnak a tatra kitűzött  
fáklyák sistergő lángjába.  
A fák hegyére felszúrt szél vonaglik,  
a szigonnyal sebzett éjszaka behúzza  
csápjait, elengedi az álmaimat.

Négy kéregető koldus megy sietve,  
vállukon fehér hermelinpalást leng,  
a fején mindnek gyémántkorona.

Hátam mögött a bűnbánatra gyenge  
világ, hát ellököm magam falamtól,  
vár rám a sárga tenger,  
mielőtt, mint tegnap, foglyul ejt  
mindent a hajnal kelepcéje.

## *Daide Argnani*

Cím nélküli részletek a költő Stari Most című kötetéből, amelyben emléket állít a mostari Öreg hídnak, és költői eszközökkel fölidézi a boszniai háború borzalmait. (B.A.)

Néró vagyok én is  
felgyújtom romát  
minden farizeussal

repedés fut végig  
az álmok falán  
és most a szép isteni  
test jól kisimul majd  
a napon és a sötétben

fölmered az árnyékban  
az utak és a paráznság  
határainál

Néró vagyok én is  
felgyújtom a semmit  
mindörökké

A lőpor  
megrészegíti a napot  
és elsötétíti a vörösre  
szennyezett arcokat

a csend  
rétegekre bomlik  
és tüzeket lobogtat  
a felhők között  
lehull a fák  
lombja  
és a kérge

szakadékok  
a levegőben  
gyökerek  
mindenfelé  
az óvóhelyeken  
föld alatti éjszakák



ablakok nélkül  
a sötétben  
víz nélkül  
pincében  
a fasor alatt  
az éhség  
a sírások  
a üvöltések  
a szomjúság  
víz nélkül  
a semmi  
csak az idő  
és a történelem  
holt lelke  
a férfiak  
halottak  
mind  
a vallások  
korában  
nem számítanak

**E**lgondolom a tények  
és az órák hiányát  
mert itt van az idő  
minden vessző lélegzetében  
a vér vörösében  
a pettyek sóhajában  
és a salakban  
az örvényben végzi  
mindenhol  
eltűnik a fény és a hang  
elolvad minden mérték  
amit megalkottunk egykor  
a kultúra elrejtőzik  
sövények mögé  
szigonyemberek mocsarába  
visszahátrál

kr.e. 1450-ben  
egy máig ismeretlen esemény  
földig lerombolta kréta szigetét  
és a minoszi civilizációt  
knosszoszt és a városokat  
keletre és délre  
eltűntek és  
véget ért a világ fejlődése

A fonott szék  
a szalmazsák  
a cseréptányérok  
a villák és a kések  
a poharak és az üvegek  
a plüssjátékok  
a családi fotók  
a megszegett kenyér  
a pohárnyi bor  
a kávéscsésze  
a napra kiterített lepedő  
az asztal és a szekrény  
a tejesbögrék  
a vasaló  
a szögre akasztott szoknya  
egy cipő és egy serpenyő  
a kredenc és a szakadt  
és gyűrött újság  
egy tányér leves  
és egy halomnyi könyv  
mind elégette az idő

Néptelen házak közt barangolva  
meghallottam a súlyos csendet  
amint átsiklott a lombokon  
a fák fölött  
a falak üregeiben

a télhez közeledve  
tovább hallhatók  
az új nyár csendjei

néptelen házak közt barangolva  
harsogó kiabálások nevetések  
bevarrt szájak sikoltozása  
a falnak támasztva  
kézzel érintem a dolgok valóságát  
és elfutok a merész mozdulattól

tátott szájjal néznek a szobrok  
az arcukon meglátom  
a kérdőjel végtelenjét  
amint mondtam

sötéten bámulnak  
mintha idegen volnék

elrohanok

Itt  
az üres házak közt  
már mind elfelejtették  
hogyan kell élni

## *Antonietta Valentini*

### *Ma éjjel*

Meztelen lábbal járok  
szobáink sötétségében,  
nem ütök zajt,  
nehogy fölébredj.

Árnyékok táncolnak körül,  
mik mi voltunk egykor:  
gúnyosan nevetgélnek,  
pofákat vágnak nekem,  
majd szomorú csönd jön.

A padlón érzem a sohasem  
létezett hidegét.

Visszatérek az ágyba  
és a takaró alatt  
háttal fordulva feléd  
üres álmod mesélek  
és ma abban alszom  
együtt veled.

### *Tél*

A tó nehéz palástja arany  
és fekete színben játszik,  
ám a téli hold fényébe

elmulasztott csókok bújnak,  
halva született örömök és  
elfojtott sírások rejtik  
gyújtatlan tüzek düheit.  
A tél sötétjében  
minden elpihen,  
és lehunyt szemmel  
várakozik.

## *Giorgio Virgolino*

### *A bányában*

Forognak, forognak  
az élet kerekei  
és a haláléi  
a szén fekete dombja  
fölött, mely  
lezárja a távoli horizontot,  
a bánya fojtott  
sóhajtásai,  
fájdalmas, nehéz sóhajok,  
szerteszállnak  
a keskeny vágatokban  
a föld sötét zsigereiben,  
ahol fekete porral  
szennyezett emberek  
aggodalmas szívvel  
remélnék és bíznak,  
hogyan a fenti  
forgó kerekektől  
száll felénk  
egy nekik szánt megváltó sóhaj,  
s feljöhetnek  
a föld öléből,  
hogyan tekintetüket  
az égre szegezzék.

## *Harangok*

Szóljatok, harangok,  
a legnagyobb öröm  
üdvözölni a napot,  
s búcsúztatni az estét.  
Szóljatok, harangok,  
szóljatok, délben  
hegyért, völgyért  
erdőért, rétért,  
kéklő lagúnáért;  
szóljatok, harangok,  
jelezzetek veszélyt,  
hogya vad láng lobban,  
szóljatok, harangok  
hogy az emberek  
imát mondhassanak  
a frissen megkeresztelt  
kisdedekért,  
szóljatok, harangok  
a fiatal házasok boldogságáért,  
szóljatok, harangok,  
de hangotok halkuljon,  
ha végső búcsút vesz  
egy felebarátunktól.

## *Tengeren töltött éjszaka után*

A halászbárkák visszatértek  
az üres kikötőpadhoz,  
a motorok fáradt zaja  
fölverte a csendet.  
Kristályégboltra akasztott  
csillagok fényében  
reggelre a tengert  
a szél tisztára söpörte.  
Az éjjeli munka  
megkínozta az embereket,  
de gazdag zsákmányt is adott.  
A szél és a haragos hullám  
a bukdácsolva futó bárkákra  
vetette magát,  
és a toronyra,  
mely fényével jelezte  
a biztos kikötőt.  
Sárga köpenyek batyujában  
védve a vad hullámtól

és mégis elgyötörtén  
hidegtől és széltől,  
hozzáláltak azonnal  
elrakni a hálókat  
és szétmérni a zsákmányt,  
a víztől izmos, fénylő halakat.  
A hullámok fölött  
rikácsoló sirályok keringtek,  
lecsaptak nyomban,  
ha a tengerbe  
hullott valami.  
A kikötő közben  
fölvette nappali arcát,  
a rakpartról  
segítő kezekkel  
kikötötték a bárkákat, ám a fáradt férfiak  
lélekben már a tengeren  
voltak újra.

### *Sohasem maradunk egyedül*

Sohasem maradunk egyedül,  
mindig velünk  
lesznek az emlékeink,  
hidat vernek  
a messzeségre, közel  
hozzák a távot  
bármikor,  
nem maradunk soha egyedül  
ha tudunk uralkodni  
a képzeleten,  
magány nem létezik  
csak az öregség  
sugallja,  
hogyan egyedül vagyunk,  
de ez nem igaz,  
hiszen  
nem felejtettek el  
az emlékeink,  
mindig készen állnak,  
hogyan beszéljünk velünk.

### *Nem tudsz mindent*

Nem tudhatod,  
és sohasem

fogod megtudni.

Amit tudsz,  
csupán életdarabka,  
sorsodnak első könyve.  
Amit tudsz,  
csak részlet,  
de e kevés is  
milyen fontos neked.  
Amit tudsz,  
csak próbája életednek,  
apró, de élhető élet,  
csak akkor lesz egész,  
ha elolvasod  
életed könyvének  
végső kötetét.

## *Jean Pastureau*

### *A mesterek*

Sokat tanulhatnánk  
a magabiztos és előkelő  
vén kóbor macskáktól –  
mi, akik a Szent Fogyasztás Birodalmának  
jövőbeni kifosztottjaiként  
a csirkefogóságig sem vinnénk.

### *Szent Ferenc örökösei*

Frázisok, dumák, kis semmi könyvek:  
hányán hiszik, hogy ők írják meg  
az új Tízparancsolatot...  
Mi szemléljük inkább derűsen  
egy kis szigetet a Tirrén-tengeren,  
egy ciprusfát Umbriában.

A világon már ki vannak rakva  
a pontok és a vesszők.

## *Az anarchista*

Nincs tetoválás a homlokomon,  
nem csatlakoztam a Többséghez,  
a napilapokat undorral olvasom,  
alig használok amerikai kifejezéseket,  
a sport nekem nem égi manna.  
Néha, egy szép táj előtt állva  
Petrarcára és a sienai festőkre gondolok,  
ha rikoltoz a kufárkodás istennője,  
bemenekülök egy templom homályába.  
Veszélyes vagyok a társadalomra.

---

## *Életrajzi jegyzetek*

### **Daide Argnani**

1939-ben született a Forlí környéki S. Maria Nova di Bertinoróban. 1953 óta Forlíban él. Verset, tanulmányt, kritikát ír, részt vett több monográfia és antológia szerkesztésében. 1993 óta irányítja a Forlíban megjelenő L'Ortica című kulturális folyóiratot. Írásaiból magyar, horvát, német és angol nyelven jelentek meg fordítások. A magyar olvasók a *Találkozás* (Forlí-Szolnok) című antológiában ismerkedhettek meg néhány versével (Pelikán Könyvek, Szolnok, 1999).

### **Claudia Bartolotti**



Forliban született, jelenleg is ott él. Milánóban újságírást tanult. Verset, prózát és tanulmányokat ír, képzőművészeti munkássága is jelentős. Képverseivel többször szerepelt hazai és külföldi kiállításokon, többek között Budapesten is. 1985-ben megalapította a L'Ortica című kulturális folyóiratot, amelynek jelenleg is szerkesztője. Verseivel szerepelt a *Találkozás* című antológiában.

### **Novella Casadei**

Ügyvéd és franciatanár volt, tavaly hunyt el. Forliban élt és dolgozott, verset és prózát egyaránt írt, de színházi és képzőművészeti kritikáival, útirajzaival is jelen volt a szellemi életben. A *Találkozás* című antológiában verssel és prózával is szerepelt.

### **Gianfranco Fabbri**

Sienában született, de gyermekkorától Forliban él. Több kötetet publikált, színházi vállalkozásokban is részt vett. Versei Torinóban és Forliban szerepeltek színházak irodalmi összeállításában. Az ő versei is megjelentek a *Találkozás* című antológiában.

### **Franco Fresi**

Hetvenegy éves, a szardíniai Tempióban él, író, költő, de újságírással is foglalkozik, több kötetet adott közre a szárd népelet és a mondavilág köréből. Az olaszon kívül a szárd nyelv helyi, galluriai dialektusában is publikál. Magyarul *A víz és a földek dalai* címmel jelent meg verseskötete (Barbaricum Könyvműhely, Karcag, 1996).

### **Jean Pastureau**

Olasz nyelven is író francia költő, itt közölt versei a Forliban szerkesztett L'Ortica című folyóiratban jelentek meg.

### **Antonietta Valentini**

1967-ben született, Forliban él és dolgozik. Politikai tudományokból szerzett diplomát, majd irodalmi kurzusokon vett részt. Csak nemrég fedezte föl az írást és a költészetet, mint lehetséges kifejezési eszközt. Versei a L'Ortica lapjain láttak napvilágot.

**Giorgio Virgolino**

Költő, az Udine melletti Pasian di Pratóban él. Magyarul *Követlek... elhagylak* címmel Szolnokon 1989-ben jelent meg verseskötete.

---

**ISSN 1216-18-61**  
**ISBN 978-963-08-0316-08**

**Felelős kiadó Bistey András**

**Felelős szerkesztő Tabák András**

**2010 Vasas-Köz Kft. nyomda**  
**Felelős vezető Badó Géza**

**Terjeszti a Könyvtárellátó Közhasznú Társaság**

---