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„Kétségtelenül kiváló, sőt alighanem páratlan teljesítmény volt, hogy én, Kis Dezső,
egy Szabolcs megyei zsidó szabócska ötödik, posztumusz fiacskája, akit édesanyja csak
szépre, jóra és az ideálok szeretetére nevelt, 1944 végén és 45 elején kétszer is
eljutottam a nyilasok és németek megszállta Dunántúlon át Kispesttől Szombathelyig,
meg vissza.”

Hogyan tudta Kis Dezső e valóban példátlan teljesítményt végrehajtani? S miként
sikerült elkerülnie, hogy teljesítményét később valamely konstruált per áldozatának járó
ítélettel honorálják? És sajátos tapasztalatainak birtokában miféle világnézettel lett
képes bölcs és derűs megértéssel szembenézni a történelemmel?

A pikareszk regény és a fejlődésregény különös ötvözete ez a sokszor groteszk-
ironikus és mindig meglepő fordulatokkal átszőtt háborús történet, Erdős László talán
legjobb műve.

A fenti ismertető még az író életében készült. Erdős László utolsó öröme az volt,
hogy megérte kézirata nyomdába adását. A megjelent regény már posztumusz műve
lett.

Letölthető:

[ PDF formátumban ]   [ EPUB formátumban ]

Első rész

ELSŐ FEJEZET

Kétségtelenül kiváló, sőt alighanem páratlan teljesítmény volt, hogy én, Kiss Dezső,
egy Szabolcs megyei zsidó szabócska ötödik, posztumusz fiacskája, akit édesanyja csak
szépre, jóra és az ideálok szeretetére nevelt, 1944 végén és 45 elején kétszer is
eljutottam a nyilasok és németek megszállta Dunántúlon át Kispesttől Szombathelyig,
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meg vissza. Először ugyan csak kényszerből, alakulatban hurcolva, majd életemért
futva, másodszor önként, hogy utolérjem és visszahozzam kisfiámat, akit egy apácarend
árvaháza menekített nyugatra az előre nyomuló orosz csapatok és még inkább a háború
elől. Ekkor nemcsak a határig jutottam el, hanem Bécsig is, visszafelé pedig Graz
mellett akkor haladtam az országból menekülő nyilasok csapatán keresztül, amikor
azok hajtóvadászatot indítottak az Ausztriából hazaigyekvő zsidó deportáltakra. Ehhez
persze elsősorban irdatlan szerencsére volt szükségem, s ebben részesültem is, úgyhogy
bizonyára helyesen hiszem, dunántúli Odüsszeám története érdekelhetik azokat, akik
kedvelik az izgalmas kalandokat.

Éreztem magamban némi tehetséget arra, hogy ezt meg is írjam, de akkori körül-
ményeim ezt lehetetlenné tették. Hazaérkezésem után ugyanis, önhibámon kívül leg-
alább akkora veszélybe kerültem, mint vándorlásom legrázósabb helyzeteiben. Jobbnak
látszott, ha múltamról minél kevesebbet beszélek. A szerencse csak nélkülözhetetlen,
de nem elegendő feltétele a túlélésnek, kellenek hozzá különleges képességek is, mert
aki ilyenekkel nem rendelkezik, a legkedvezőbb véletleneket sem tudja felismerni,
szarvon ragadni és kihasználni. Találomra felsorolok közülük néhányat, csupán abból a
célból, lássák, hogy ha valakit éppen ellenségnek akarnak beállítani, nem célszerű ezek
mindegyikét bevallani. Tulajdonképpen olyan ellentétpárokról van szó, melyek rossz
vagy jó voltát a körülmények tökéletes ismerete nélkül nem lehet eldönteni.
Bátorságról és ravaszságról, tapasztaltságról és kitanultságról, becsületességről és csala-
fintaságról, szuggesztivitásról és bűvészkedésről, amelyek egyaránt szükségesek voltak
ahhoz, hogy az óránként változó körülményekhez alkalmazkodni tudjak, s ezek
mindegyike akkor sem látszik dicsérendőnek, ha soha rossz célból nem használtam
ezeket.

Arisztokrata barátom, Lackman báró – akit később alaposan meg fognak ismerni –,
azt állította, egy olyan neveltetésű fiatalember, mint én, nem tudtam volna megfelelni e
követelményeknek, ha előzetesen meg nem rontanak. Ezt a következtetést elsősorban
abból vonta le, hogy kalandozásaim közben gyakran kellett egy bizonyos Szeverjáncz
Iréneusz álarcát magamra öltenem, és a báró szerint az, akinek egy ilyen szörnyeteget
sikerül megeleveníteni, nem vonhatja ki magát teljesen aljasságainak hatása alól.
Szerinte egyetlen igazi sikerem, hogy a hadbíró századost sikerült halála után még
évtizedekig életben tartanom.

Valami igazság van a megállapításában. Volt ugyanis egy harmadik utam is, de öt
perccel célom elérése előtt, véglegesen vissza kellett fordulnom. Történt pedig ez
ugyanakkor, amikor Szeverjáncz legendája a legragyogóbban csillogott.

Hanem a bárónak mégsincs igaza. Engem nem egyvalaki rontott meg. Pontosan
olyanná lettem, amilyenné az ország akkori helyzete tett.

Azt persze senki nem vonhatja kétségbe, hogy születése körülményei sok minden-
ben segíthetik vagy gátolhatják az embert. Hogy egy kis szatmári falu édes tájszólását
beszélem, valószínűtlenné tette például, hogy zsidó vagyok, s hogy testvéreim közül
egyedül én nem az apámra, hanem az anyámra hasonlítok, mindig mellém állította az
asszonyokat, akik aprófát pisáltak igyekezetükben. hogy megszerezhessenek, és
kétségtelenül hol hasznomra, hol káromra voltak utamon. De én ennél sokkal
szorosabb és fontosabb összefüggésekre utalok, és azt hiszem, ezek ismerete ma,
amikor annyi zavar van helyzetünk megértése körül, nemcsak érdekes, hanem hasznos
is lehet. Mivel pedig már régen nem kalandozásaim története alapján ítél meg, aki
ismer és megítél, nincs okom, hogy ne a lehető legpontosabban, se jót, se rosszat el
nem hallgatva írjam meg – tulajdonképpen mit is? Egyelőre maradjunk annyiban, hogy
ha nem éppen 1909-ben születem, hanem csak négy évvel korábban vagy később,
számtalan minden történhetett volna velem, csak éppen az nem, amit átéltem.
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Hogy miért?
Ismerik még azt a szót, hogy „vakolás”? Ha nem, magyarázatát ne az Új Magyar

Lexikonban keressék. Ott ugyanis ezt találják:
„Valcolás (néni. „vándorol” szóból): a céhrendszer idején Európa szerte általános,

szinte kötelező erejű szokás: a fiatal szakmunkások (céhlegények) tudásuk gyarapítása
céljából néhány évi külföldi vándorutat tettek. Magyarországon különösen 1867 után
vált általánossá és 1914-ig volt szokásban.”

Ez azonban nem igaz, hiszen még én is vakoltam, két teljes esztendeig és
természetesen nem cumplis gyerekkoromban, hanem mint ifjú segéd. A vakolást tehát
nem a háború kitörése szüntette meg, az csak szüneteltette egy ideig, hanem Hitler
uralomra jutása. Ügy tudom, nálunk, Magyarországon a háború után csak a mi
szakmánk dolgozói, a nyomdászok élvezhették áldásait, mert csak ez a szakszervezet
nem szüntette meg a „viaticum”-ot, az utazási segélyt. De nyugatról vándoroltak más
szakmák dolgozói is, bár a szokás tartalma teljesen megváltozott. Az ördögöt mentünk
mi azért külföldre, hogy szakmai tudásunkat gyarapítsuk! Egyszerűen utcára kerültünk
felszabadulásunk után, és vakolásba menekültünk a munkanélküliség elől. És hiába is
akartuk volna gyarapítani szakmai ismereteinket, mert hasztalan tartozott volna minden
német (és osztrák és csehszlovák) nyomdatulajdonos három napra alkalmazni a
vándorlókat, saját embereit sem tudta munkával ellátni, hiszen ott is pusztított a válság.
Így aztán a bizalmi gyorsan „kollektet” dobott össze a munkát kereső részére (azaz
gyűjtést rendezett a kollégái között), a főnök pedig igazolta, hogy az illető ledolgozta a
kötelező három napot, s a következő héten avval tölthette idejét, amivel akarta és tudta,
ideértve azt is, hogy a gyűjtés sovány eredményét önerejéből egészítse ki. Mire én útra
keltem, már nem vándorlásnak, hanem csavargásnak kellett volna fordítani a vakolást,
és tarhálásból meg szélhámoskodásból adott szakismereteket. A többség végül már nem
is akart dolgozni, hanem társai tanácsára messzire elkerülte azokat a kisebb
helységeket, melyekben valamilyen hagyománytisztelő öregúr volt a tulaj, aki
ragaszkodott ahhoz, hogy az utazó dolgozza le a kötelező három napját. A helyzet
bizonyára évek során, a válság súlyosbodásával párhuzamosan alakult ilyenné, de az én
időmre már az útra kelő nem külföldön és nem lassacskán fajult csavargóvá, hanem a
vonaton megrázta magát mint a mesebeli táltos, és hipp-hopp, kalandorrá változott.
Persze, kezdő kalandorrá, akinek a szakmát még meg kellett tanulnia. Volt, aki gyorsan
mesterré vált, és volt, aki örökké fuser maradt. A mesterek között azután volt olyan, aki
tehetségét viszonylagos jólét szerzésére, lányok elcsábítására s hasonlókra használta fel,
s volt, aki látni és ámulni akart.

Hadd meséljek el most valamit, amit később úgyis el kellene mondanom.
Drezdában összeismerkedtem egy bécsi szaktárssal, bizonyos Münzcel, aki akkor már
ugyanúgy, mint én, hetek óta a városban tartózkodott. Kiéhezve és elnyomorodva még
mindig nem tudtuk magunkat rászánni a továbbindulásra, mert megbabonázott a város
és környéke, mert harmadszor is el akartunk menni a Bastei-be, egyáltalán, be akartuk
járni az egész szász Svájcot, erdőket és sziklákat látni, csupa olyan helyet, amelyen alig
lehetett pénzre szert tenni – de mégis kitartottunk, hiszen a csavargó lét nem irtotta ki
belőlünk a szépség áh itatós szeretetét. Így történt, hogy egyik este Münz csodálkozva
csapott a homlokára:

– Tu Teschő, mi tisztára bolondok vagyunk! Hiszen még nem pumpoltuk meg a
zsidó hitközségeket!

– Miket? – kiáltottam szinte megsértődve, mert bántotta az önérzetemet, hogy van
olyan tarhálási lehetőség, amelyet vándorlásom második évében még nem fedeztem fel.
– A zsidókat mondod? Hiszen nem is vagy zsidó!

Legyintett:
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– Megtanultam a haveroktól némi héber hadovát. Annyit, amennyi éppen elég.
Gyanakodni fognak, de azért tejelnek. Igazán rendes fiúk!

Ekkor kiugrott a szívemből egy kis ördög, akinek létezését már korábban is
sejtettem, de aki eddig még soha ilyen határozottan nem cselekedett helyettem.
Bizonyos esetekben, különösen amikor valami miatt kisebbségben éreztem magam,
imádtam orruknál fogva vezetni barátaimat. Ahelyett, hogy közöltem volna Münzcel,
miszerint engem viszont édesanyám megtanított a Semá Jiszroélra, azt kérdeztem:

– De mit csináljak én?
– Hallgatni fogsz, mint a Portiéi néma. Legfeljebb mutogatsz, s ha én imádkozás

előtt felveszem a sapkámat, te a fejedre leszed a kezedet. Ez utóbbi elengedhetetlenül
fontos. Egyébkén! ők is tudják, hogy a mi szakmánkban fölöttébb sok süketnéma
dolgozik. És elmentünk a hit községre, és hallgattam a Báró (Münzcöt valamiért így
becézték) szánalmas dadogását (fejemre téve a kezemet), pedig nehezen tartottam
vissza a röhögésemet, arra gondolva, mennyivel könnyebben csiklandoznám ki
hitsorsosaim zsebéből a pénzt. Mert azok erősen gyanakodtak s így nagyon alacsonyan
mérték a segélyt, de nekem annyira fontos volt a móka, hogy továbbra sem árultam el
az igazságot. Pedig még három hónapon át voltam együtt vele s én ajánlottam minden
városban, hogy ki ne hagyjuk a hitközségeket, sőt, látszólag megpróbáltam
bekapcsolódni a munkába magam is. Lehet, hogy búcsúzáskor bevallottam volna a
bűnömet, de köszönés nélkül kellett elválnunk egymástól. Őt ugyanis letartóztatták
valami ostoba gyanú alapján, és jobbnak látszott, ha nem reszkírozom meg a kiutasítást
és gyorsan eltűntem a környékről. Otthon megkérdezhették volna miért kergettek el
Németországból. Hogy aztán Budapesten mégis letartóztattak, sőt el is ítéltek, az már
annak volt köszönhető, hogy néhány kollégám túlságosan is megtanulta a túlélés
módszereit, és annyira megkedvelték a tarhálást, hogy még a rendőrségi júdáspénzeket
is iparkodtak megszerezni. Feljelentettek amiatt, hogy részt vettem odakint mozgalmi
gyűléseken és a magyar társadalmi rendre sértő kijelentéseket tettem.

A legfontosabb tapasztalatokat persze első, Ukrajnai munkaszolgálatom alatt
szereztem. Ezek közül azonban csak az utolsó két állomást fogom elmondani. Az
egyiket azért, mert ott számos megdöbbentő dolgot figyelhettem meg, s ekkor
találkoztam először Szeverjáncz Irénusszal is, a másikat pedig, mert Münz fontos
szerepet játszott benne.

A század, amelyben szolgáltam, ukrajnai mértékkel mérve nem számított a rossz
helyek közé. A parancsnok, a keret legényei csak annyira voltak kegyetlenek, hogy
túlságosan ne lógjanak ki a hasonló alakulatok közül. Hanem azután valamilyen ezred
alá rendeltek bennünket, és annak a parancsnoka, egy idős őrnagy rávezényelt minket
egy ritkás aknamezőre, mely kellemetlenül korlátozta a mozgásunkat. Hogy
aknaszedők igénybevétele helyett miért velünk akarták a terepet megtisztítani, azt már
nem tudom megmondani. Legfeljebb annyit tudok, hogy hasonló esetet később
hallottam más túlélőtől is.

A dolog azzal kezdődött, hogy hármas sorba állítottak bennünket egy gyér rét
szélén, melynek talaja egy eső nyomán felázott, de már száradóban volt. Ez később
roppant szerencsés körülménynek bizonyult. Hogy a többiek mikor jöttek rá, mit
akarnak tőlünk, azt később nem kérdeztem meg; én már akkor sejtettem, amikor
megparancsolták, hogy a katonákkal körülvett területen lassan menjünk végig, de ne
egyenesen, hanem menet közben szlalomozzunk is egy kicsit. Aki a hamarosan
elkezdődő robbanások miatt erről elfeledkezett, annak a lába elé lőttek.

Hogy hányunkat kergettek a mezőre, csak hozzávetőlegesen tudom, mintegy
kétszázan lehettünk. Hogy hányan maradtunk életben, azt már pontosan: tizenheten;
közülük kilenc súlyosan megsebesült. Mint az okos ember már a számokból sejtheti:
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aki ott járt, isten segedelmében sem reménykedhetett. A leghívőbb embert is elfogta a
félelem: eleinte még hallottam némi imádkozást, azután a legjámborabbak is
elhallgattak. Ha nem is lett tele a gatyám, úgy szűköltem a félelemtől, hogy akár be is
csinálhattam volna. Robbanások és ordítások zűrzavara, rendszer és értelem nélkül:
még olyan embert is láttam, aki úgy robbant fel, hogy pontosan az előtte járó nyomába
lépett. Talán egy kicsivel súlyosabb volt nála, talán, a megkönnyebbülésében kissé
vidámabban dobbantott a lábával. Szerencsés természetem van, hamarosan a
legkedvezőbb állapotba kerültem: a teljes közönybe. Valami átmenetbe az álom és az
ébrenlét között, olyanba, melyben az ember nem távol van attól a helytől, amelyen áll,
hanem egyáltalán nincsen sehol. Csak emelgeti a lábát és teljesen mindegy neki, ő
robban-e fel az aknán, vagy valaki más.

Meg kell vallanom, engem idáig rendkívül segített az a szinte babonás hit, hogy
nem pusztulhatok el anélkül, hogy megtudjam, fiam van-e vagy lányom. Mert amikor
elvittek, a feleségem már mindennapos volt, és mindketten roppant szeretettel vártuk a
születendő gyereket. Ami a fiatal házasoknál azt hiszem ritka, inkább leányt kívántunk,
mint fiút. Mindenesetre azt már régen eldöntöttük, hogy ha fiú lesz, Sándornak, ha
lány, Marinak fogjuk hívni, de én roppant boldogságomban azzal ugrattam n
feleségemet, hogy ha lány lesz, Vazelinnak, ha fiú, Vazenolnak nevezzük. Még egy kis
dalt is csináltam, amit elénekeltem, ha a kicsi erősen rugdalta az anyját:

Kati madár nagy hasában
kukorít a Vazelin,
Kati madár nagy hasában
kukorít a Vazelin …
Kitárja a kis csőrit,
avval csipi-csupi a Katit…
Kati madár nagy hasában
kukorít a Vazelin …

Mikor aztán SAS-behívóval Nagykátára kellett utaznom, az fájt a legjobban, hogy
végül nem láthattam meg a kicsit, sőt azt sem tudhattam, megszületett-e már. Mikor
azután bizonyos okok miatt úgy kezdtem érezni, szerencsém van, lassankint szinte
meggyőződésemmé vált, hogy a családommal még találkozni fogok. Azóta is vallom,
az ilyesfajta hitnek, annak ellenére, hogy csak babona, roppant megtartó ereje van.
Óriásian tud segíteni. Bizonyos helyzetekben az ember kétféleképpen tud választani:
jól, vagy rosszul. Első esetben semmi nem használhat, mindenképpen el kell pusztulnia.
De ha helyesen választott, akkor nem mindegy, bízik-e a szerencséjében, s ha igen,
mennyire. A magabiztosság rengeteget ér: gyakran többet, mint egy jó igazolvány.
Annál inkább, mert az utóbbit esetleg már fel sem kell mutatnia, de amikor már végleg
minden mindegy, például, ha lerakott aknák között kell ácsingóznia, akkor sem fogja
elhinni, hogy valóban nincs segítség. Márpedig eljöhet a pillanat, melyben majd
minden képességére szükség lesz. Itt ez akkor következett be, amikor az aknák
többsége már megsemmisült, s csak néha hangzott fel egy-egy megkésett robbanás.
Ekkor már annak, aki meg akart maradni, magához kellett térnie, mert bizonyos
jelekből, mint a letaposott fűből vagy a többinél szárazabbra változott talajból tudni
lehetett, merre biztonságosabb a járás. Messziről, a rét széléről hóhéraink nem láthatták
az előttünk kirajzolódó térképet, a ránk parancsolt szlalomozás pedig lehetővé tette,
hogy látszólag véletlenül kerüljük el azokat a helyeket, melyekre eddig még egyikünk
sem lépett, így egyre biztosabban vándoroltunk a mezőn és vártuk a lefúvást elrendelő
parancsot. Én pedig a legnagyobb csodálkozásomra azt vettem észre, hogy a „Kati
madár nagy hasában” kezdetű dalt dúdolgatom magamban.
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Persze, nem mindenkiben van adottság, hogy megértse, ami körülötte történik.
Mikor másnap megbeszéltük egymással élményeinket, kiderült, hogy volt közöttünk
egy, aki az utolsó percig vakon járkált a fűben, és kizárólag a szerencsének köszönhette
azt, hogy megmenekült. Ugyancsak csodálkozott, amikor megpróbáltuk elmagyarázni,
milyen jelekhez igazodva közlekedtünk viszonylag veszélytelenül, És mivel egy egy
ember szinte az utolsó percig szerencsétlenül járt, azt kell hinnem, nem ö volt az
egyetlen, akinek a túlélés tudományát nem sikerült elsajátítania. Végül: minthogy
megígértem magamnak, hogy ebben a visszaemlékezésemben azt sem hallgatom el,
ami nem vet jó fényt rám, meg kell vallanom, hogy sajnáltam ugyan a későn
szerencsétlenül jártakat, de utólag örültem, hogy ezek a robbanások még inkább
megtévesztik tevékenységünk jellege felől az úton álldogáló vadállatokat, meggyőzve
őket arról, hogy azért szűntek meg a robbanások, mert nincs többé, ami robbanjon, és
így le fognak engedni bennünket a mezőről. Talán csodálkoznak, amiért nem féltem
attól, hogy a megmaradottakat is lemészárolják, nehogy tanúja maradjon gaztettüknek.
Csakhogy ez a motívum, amely később nagy szerepet játszott dunántúli utazásomban,
akkor még nem létezett. Még győzteseknek hitték magukat, és nem féltek a későbbi
felelősségrevonástól.

Utólag nekem is furcsa kissé, de én akkor már nem is azért gyűlöltem őket a
legelkeseredettebben, mert ráhajtottak az aknamezőre. Lassanként meg tudtam figyelni
a pályát körülvevő tömeget – soraikban olyanokat is, akik mint keretlegények korábban
elég tisztességesek voltak hozzánk – és egyszerre megértettem, miért estek kéjes
izgalomba a rómaiak az egymással küzdő gladiátorok vagy a vadállatok által széttépett
keresztények ömlő vére láttán. Nem tudom, miképpen viselkedtek, amikor társaimat
még ötösével szagatták szét a robbanások, de bizonyára üvöltöztek a gyilkos kéjtől s
közben röhögtek hozzá, mert a rómaiak óta annyit már fejlődött a világ, hogy az ember
csak akkor meri feszélyezettség nélkül élvezni áldozatai kínlódását, ha közben ki is
nevetheti őket. Mire én képes voltam megfigyelni őket, már belecsömörlöttek a vérbe
és egyéb izgalomra vágytak. Fogadásokat kötöttek fejünkre, hányan és kik fognak
megmaradni a végére: ez igen, az nem … Elviselhetetlenül ocsmányak voltak. És ha
véletlenül segítséget kapunk és fegyverhez jutunk, bizonyára kiirtottuk volna őket.

Mikor aztán a még járni tudókat kivezényelték az útra, a főhadnagy megparancsolta
az őrmesternek, sorakoztasson és vigyen vissza bennünket a körletbe. Közben pedig
énekeltesse velünk a „Tizenhárom végből” kezdetű népdalt, ezzel a
szövegváltoztatással:

„Látod-e babám?
Jól beszartam a gatyám szárát!”

Közben azonban az őrnagy átkiáltott a mező túlsó oldaláról, hogy a főhadnagy
tegyen jelentést a parancs végrehajtásáról. A főhadnagy úr tehát rálépett a már
veszélytelenített területre, és büszkén masírozott feljebbvalója elé, aki, nyilván, hogy
ezzel is jelezze elégedettségét, elindult elébe. Ö méltóságteljesen haladt, a főhadnagy
fürgén. Már alig voltak egymástól húsz méternyire, amikor az utóbbi strammul
odavágta a talpát egy földdarabra, amelyet addig mindnyájan elkerültünk, s ennek
következtében több darabra szakadt. Egyik karja, egy kis vállrésszel, az őrnagy lába elé
repült, aki nem tudván megállni, átbotlott rajta és alighanem megrántotta a bokáját,
mert hozzánk is elhallatszott káromkodása. Az effajta helyzetek koreográfiája szerint
most rémületnek kellett volna kiülnie az arcára, már csak azért is, hogy áldozatai némi
elégtételhez jussanak. De nem minden gazember gyáva. Ez sem volt az. Értetlenül, de
nem ijedten bámult oda, ahol egy másodperccel előbb egy egészséges fiatal férfi
közeledett feléje és már arra készült, hogy sapkájához emelje a kezét. Olyat már eleget
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kellett látnia a háborúban, hogy egy sértetlen test a pillanat tört része alatt szétszakad,
de olyat aligha, hogy egy kéz váratlanul a semmibe tűnik. Az ugyanis szemmel
láthatóan nem jutott el a tudatáig, hogy ő abban botlott meg, s most az ő háta mögött
hever.

Alighanem végül mi jártunk volna rosszul, ha a hadseregben a parancsnok halála
érvénytelenítené már kiadott parancsát. Mivel azonban ez nincs így, őrmesterünk
megmentette az életünket. Balra kanyarodva elindított bennünket a körlet felé és éneket
is vezényelt. Megreszkíroztam fél szememet és az őrnagyra néztem. Láttam, hogy
eltátja a száját, azután bőszen elneveti magát és lemondóan legyintett a kezével. Talán
azt gondolta, amit én: az őrmester hülye ugyan, de mintakatona, és nem akarta meg-
rendíteni hitét a parancsok szentségében. Meggyőződésem, hogy csupán emiatt nem
rendelt vissza bennünket egy kis póttaposásra, hanem engedett elvonulni az őrmesterrel
egyetemben. Most az lett volna az igazi tréfa, ha mi pedig szó szerint követjük a
főhadnagy parancsát és a gatyanótával gyászoljuk elhunytét, de nem tettük.

Igazunk volt, mert az ésszerűség nem gyávaság De liogy mégse maradjunk minden
elégtétel nélkül, az „őrmester úr fasza gyerekére gyújtottam rá. Kitűnő hangom van,
máskor is én szoktam kezdeni az éneket. Furcsa szerzet az ember: humorérzékünk
legyűrte a gyászunkat és ugyancsak délcegen vertük lábunkkal a vidám dallamra a
süppedő talajt. A vén szivar pedig bebizonyította, hogy valóban fasza gyerek és nem
bolond: mikor eltűntünk fölötteseink szeme elől, álljt és pihenjt vezényelt, azután
megengedte, hogy leüljünk az árok partjára. Adott egy-egy cigarettát és odadobta a
gyufás dobozát, hogy rá is tudjunk gyújtani. Végül szétterpesztett lábbal megállt
előttünk és nagyot sóhajtott:

– Ilyen az élet! Bizony az élet ilyen …! Jegyezzék meg maguknak, az őrmester
úrnak is lehet szíve …

Mikor hazaértünk a körletbe, egy szürke autó mellett egy százados várt bennünket.
Nem tudtam, hova tegyem, mert az általa viselt parolit még nem láttam soha.

– Hol késett, őrmester? – kérdezte csendesen. – Pihentette a zsidócskáit, akik
meggyilkolták a parancsnokukat?

Hanem az őrmestert nem lehetett könnyen megijeszteni. Összekapta a bokáját,
sapkájához emelte a kezét és nyugodtan jelentette:

– Jelentem alássan, hadbíró százados úr, mi nem kocsin jöttünk, hanem gyalog.
Gyalogosan ennyi az út!

A százados elmosolyodott – istenemre, félelmetes mosolya volt. Azután valami
rettenetesen furcsát mondott, olyan furcsát, amilyeneket később is csak tőle lehetett
hallani.

– Egyetlen szerencséje van, őrmester, hogy azért a hülyéért nem érdemes veszte-
getnem az időmet. Nem vette észre, mint mesterkednek a zsidók, nem látta, hogy úgy
kerülgetik az aknákat, mint a buzeránsok a pinát! Én bezzeg láttam, de nekem nem volt
semmi közöm hozzájuk. Ha nem így lett volna, lelőném magát is, meg a zsidait is.
Magát futni hagyom, mert hülye őrmesterek sem érdekelnek, nemcsak a főhadnagyok.
Hanem az okos zsidók igen! Kilenc emberből úgysem szerveznek új századot. Majd
gondoskodom róla, hogy olyan helyre kerüljenek, ahol sajnálni fogják, hogy őket
megkímélte az akna! Nem fogják elfelejteni Szeverjáncz Iréneusz nevét!

Azzal visszaszállt az autójába és elhajtatott.
– Ne ijedjenek meg, fiúk! – mondta az őrmester. – Egy hadbíró százados csak úgy

a levegőben fenyegetőzik, de nincsen befolyása.
Egy átlagos hadbíró százados lehetőségeinek megítélésében az őrmester aligha
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tévedett sokat. Mi azonban néhány nap múlva már olyan munkásszázadban dolgoztunk,
amely közvetlenül egy német utász zászlóaljhoz volt beosztva, s ahol a régen ott
szolgálóktól megtudtuk, gyakran fordult elő, hogy akit kikötöttek, azt csak fél órával
azután oldották fel, hogy a szíve már megállt.

Rettenetesen kellett vigyázni, s ez nem is volt olyan egyszerű dolog. Már ottlétünk
második napján belém kötött egy német őrmester. Szerencsémre, mielőtt még seggbe
rúgott volna, hátam mögül rákiáltott valaki – kiejtéséből ítélve egy osztrák:

– Halt, halt. Ezt a zsidót ne bántsd!
– Ne bántsam? – csodálkozott az első, az is egy osztrák. – Miért?
– Mert ezt én akarom bántani!
– Kérlek szépen! A tiéd! Csak előbb megrúgom én is!
– Nein, nein! Weist du: er ist die Stumme von Portici!
– Szent ég! – suttogtam magamban. – Die Stumme von Portici! Szent ég!
Az a rúgás sem volt kicsi, amit tőle kaptam, de mikor hátrafordultam, valóban

Münz vigyorgott mögöttem:
– Szóval zsidó vagy, te csibész! Legalább ötszáz márkát loptál ki a zsebemből!

Dummkopf! Volt hozzá pofád?
Hanem aztán átölelt és szeretettel veregette meg a hátamat.
– Az őrmester úr civilben építőmunkás volt Bruck am Murban. Szerencséjére nem

volt polgármester, mint Koloman Wallisch! Amíg kettőnket látsz, ne félj semmitől!
Megtudtam, hogy két fia van, és utolsó levelük szerint nincsen semmi bajuk. Én

pedig elmeséltem neki bánatomat Katival.
– Ha túléled ezt a disznóságot, keress meg Bécsben. A Langegasse 10. szám alatt!
Különben neki is lehetett az ellenállásban valami érdeme, mert komoly tekintély lett

Bécsben. Évekkel később, amikor újra találkoztunk egymással, sok mindent
megkérdeztem tőle – ezt az egyet soha. Egyébként ez nem is volt érdekes. Érdekes
csak Szeverjáncz baklövése volt, mert a tábor jóval hátrább volt Voronyezsnél, és
nemcsak engem, hanem társaimat is kárpótolt, hogy a nagy menekülésből később
kimaradtunk és különösebb veszélyek nélkül kerültünk haza Magyarországra. Ennek a
részletei azonban nem érdekesek. Különben legyünk még vele is méltányosak:
bizonyára ő mulatott volna magán a legjobban, ha megtudja, mennyit sikerült rajtunk
segítenie.

Természetesen meglepő, hogy ez a néhány évvel későbbi seggberúgatásom
mennyivel hozzáillőbb poént írt bohóckodásomhoz, mintha akkoriban végül bevallom
Münznek, hogy ellenállhatatlan kajánkodási vágyból orránál fogva vezettem, és
magamnak is a szükségesnél keservesebbé tettem a helyzetemet. De ne felejtsék el, a
hitközségek előtti színészkedésbe csak véletlenül sodródtam bele, és nem ez volt
jellemem lényege, hanem az egyéni reagálások számomra mindig rengeteg örömöt
jelentő sorozata, amely mindmáig csak egy-egy egészen kurta időszakra hagyott
cserben, s amely mindig a legkülönbözőbb formákban jelentkezett.

Persze e formák kifejlődésének óriási többségét meg kellett előznie annak, amit úgy
említettem, hogy legtöbbet a munkaszolgálat első időszakában tanultam a túlélés
művészetéből. Csakhogy ennek, nem kis túlzással élve, azt lehet mondani, semmi köze
nem volt a jellememhez, hanem rámkényszerített erőfeszítések sorozatából állt annak
érdekében, hogy szerencsével, kitartással, tűrőképességgel elkerüljem a pusztulásomat.

Tudom, hogy az efféle sztorikat a fiatalok egy jó része nem kedveli. De talán
mégse ártana kissé jobban érdeklődni azok iránt a régi korok iránt, figyelembe véve,
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hogy ha valamelyik felmenőjüknek – apjuknak vagy nagyapjuknak – nem sikerült
volna életben maradnia, akkor most ők hasztalan szeretnének inkább egy amerikai
krimitémával foglalkozni, abból az egyszerű okból kifolyólag, hogy nem is születtek
volna meg.

Némi biztatásként pedig hadd említsem meg, hogy engem se a legsötétebb
kényszerhelyzetek érdekelnek, hanem azok a sokkal vidámabb szituációk, melyekben –
természetesen leszámítva némi szerencsét – elsősorban az egyének képességeitől függ
további sorsuk. Mivel pedig itt, kéziratom második fejezete előtt azt remélem, e
szituációk elég széles sora fog a következőkben kibontakozni, a részletekkel itt nem is
foglalkozom.

MÁSODIK FEJEZET

Elsők között kaptam meg a behívómat a németek bevonulása után. Kati elsápadt,
amikor meglátta. Én azonban nem voltam bizonyos benne, keseregnem kell-e a SAS-
parancs miatt, vagy inkább örülnöm. Tulajdonképpen elég volt ahhoz a rovásomon,
hogy letartóztasson a Gestapo; amikor híre jött, hogy összeszedik a kompromittált
embereket, néhány napot nem is töltöttem a lakásomon. Amikor azután kezdtek meg-
nyugodni a kedélyek, visszaköltöztem a családomhoz, de nem tartottam kizártnak,
éppen azért iktatott közbe a rendőrség egy rövid szünetet, hogy visszacsalogassa azokat
a madárkákat, akiket kalickába akar zárni. Hogy a börtön veszélyesebb lett volna a
zsidók számára, mint Ukrajna, azt tudtam, hogy nem igaz. Hanem még nem tudhattuk,
milyenek lesznek ezután a börtönviszonyok. Azt viszont nem tudtam elképzelni, hogy
az újonnan felállított munkaszázadoknak legalább egy része ne különbözzék a
régiektől. Már tudniillik, ami a kereteket illeti. Nagyon ostobának kellett lennie annak
a tartalékos tisztnek, aki még feltétlenül hitt a németek győzelmében. Aki nem volt
idióta, az vagy kételkedett, vagy tudta, hogy elvesztettük a háborút. Az ilyen embernek
pedig félnie kellett attól, hogy majd számon kérik rajta, ha kegyetlenkedik a
beosztottjaival. Ha egy régi vadállatot kapunk, akkor persze öt rossz: az már tett annyit,
hogy mindegy volt neki, nől-e még valamivel a bűnlajstroma – dehát a parancsnokok
többségének a logika szabályai szerint újaknak kellett lenniük, s nem volt okom
feltételezni, hogy a kevés számú pechesek közé fogok kerülni. Kati felragyogott, mikor
elmondtam neki gondolataimat:

– Fiam, én már először is biztosra vettem, hogy visszatérsz hozzám! Szerintem meg
van írva a sors könyvében, hogy találkozni fogunk a háború után.

– Én is így gondolkoztam! – mondtam. – Meg kellett ismernem a lányomat! Hanem
aztán becsaptál és egy Vazenolt szültél!

Mindketten elnevettük magunkat, hogy így eszembe jutott régi tréfánk.
Különben is, ha valaki fölkészült a bevonulásra, akkor én igen. Eltökélten

hasznosítani akartam korábbi tapasztalataimat. Mert első alkalommal sok olyasmi
történt velünk, amit normális ember el sem képzelhetett, pedig ha sejtelme volt róla,
bizonyos fokig előre kivédhette. Készíthetett például olyan rongyos kabátot, amit a
legbitangabb keretlegény sem irigyelhetett tőle, mert nem tudhatta, hogy belül
kényelmes és meleg. Sőt olyan rejtekhelyek is megbújhattak a rongyok alatt, melyeket
nem szúrhatott ki egy nem különlegesen alapos kutatás, s bennük iratok és pénz
lapulhatott.
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Én főleg az előbbiekhez fűztem sok reményt, mert kétségtelennek tartottam, hogy
kielégítő megoldás csak egy lehet: a szökés, azt pedig elő kell készíteni, többek között
papírokkal is. Itt azonban két, nem egyformán súlyos problémával találtam szemben
magamat. Az első, hogy egyáltalán lehessenek nálam iratok. Ezt, az említett módon,
úgy gondoltam, nem lesz nehéz megoldanom. A másik, hogy milyenek legyenek az
irataim. Ez volt az igazi gond. Eleinte, amikor még rövidebb haladékra számítottam,
főleg azon törtem a fejem, mit csináljak, ha visszavisznek Oroszországba. Sok olyan
ötlet jutott az eszembe, melyeket utólag lázálomnak kellene nyilvánítanom. Hanem egy
idő múlva hallottuk, hogy munkaszolgálatosaink egy részével már a Kárpátokban
építtetnek erődítményeket – pedig még nem is állt határainkon a front. Ettől kezdve
világosabb terveken törhettem a fejemet.

Már említettem, nekem nem azt kellett elsősorban bizonyítanom, hogy nem vagyok
zsidó – ezt megtette helyettem édes szabolcsi tájszólásom. Azt kellett igazolnom, hogy
nem vagyok katonaszökevény. Az első, amit elhatároztam, hogy nem gyalogosan kell
szöknöm, hanem vonaton. Ennek már puszta hallatára is röhögni kezdtek a barátaim –
isten bocsássa meg nekik, sokan fizettek életükkel hitetlenségükért.

– A vonat a legveszélyesebb a szökevények számára! Már tizenkilencben is az
állomásokon fogták el elvtársainkat a különítményesek, mindenkit leszállítva a
vonatról.

– Kivéve – feleltem – a vasutasokat.
Kétségbeestek.
– Vasutasnak akarsz öltözni? De hiszen a kalauzok ismerik egymást! Még csak nem

is szökevénynek, hanem kémnek fognak tartani, és feladnak az első katonai rendőrnek,
nehogy rejtegetéssel gyanúsítsák őket! …

– Mi vagyok én? A váci püspök, hogy első osztályon kell utaznom? Jó lesz nekem
az is, ha fékezőnek hisznek egy tehervonaton. Ott pedig csupa új ember van, mert ez a
beosztás nem mentesít a frontszolgálat alól. Nyugdíjasokat hívnak be és rokkantakat
képeznek át gyorstalpaló tanfolyamokon …

Legjobb barátom, Bálint Gyuri kétségbeesésében kis híján keresztet vetett:
– És hogyan szerzel egyenruhát?
– Olcsón. A vasutasoknak nem kell visszaszolgáltatniok lehordott ruhájukat.
– Viccelsz! – intett le, jelezni akarván, milyen őrült módon gondolkozom. Nem jött

rá, hogy csak ugratom. Már a báró esetéből is láthatták, milyen észbontóan komoly
arccal tudok tréfálni. Sajnos, emiatt aztán akkor sem vették eléggé komolyan a
tanácsaimat, amikor már rájöttem a titok nyitjára és megpróbáltam elmagyarázni,
nekik. A megoldáshoz a véletlen segített, de végül rájöttem volna anélkül is, annyira
kézenfekvő volt.

Egy éjszaka tanúja voltam, amikor a járőr három fiatalembert igazoltatott – valami
turpisságra készültek, vagy talán már meg is csinálták, esetleg szajré volt a zsebükben,
de mindhárman kissé gyanúsan lapultak egy kapu alatt. Nem gondoltak arra, hogy ezt
az alakulatot a civil bűn nem érdekli, csak katonaszökevények után kutatnak. Az első
kettőnek kitűnő papírjai voltak; elsőrangú katonai felmentések egy nagy hadiüzemből.
Hatszor megnézték az iratokat, majd mégis bekísérték őket, hogy megkérdezzék az
illetékes üzemet, valóban ott dolgoznak-e.

– Nekem, sajnos, nincs felmentésem! – mondta a harmadik.
– Úgy? Akkor miért lógsz idehaza?
Hanem mikor elolvasták, hogy épp aznap szüntették meg a felmentését és be kell

vonulnia, csak azt kérdezték:
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– Miért nem mész haza?
– Leiszom magam. Reggel utaznom kell Mórra. Az ottani kiegen kell jelentkeznem.
– Fel a fejjel, fiú! – mondta inkább szánakozva, mint kárörvendően a járőr

parancsnoka. – Legalább teljesítheted hazafias kötelességedet!
Én pedig megértettem, hogy éppen ez a rejtőzködés titka: mindannak az ellen-

kezőjét kell csinálnod, amit az úgynevezett józan ész elvárna tőled. Ha Szegedről
Derecskére kell utaznod, ne azt igazold, hogy jogod van bárhol tartózkodnod az
országban, hanem hogy sehol máshol, csak Derecskén. Készíts SAS-parancsot, ami
szerint kissé már el is késtél, s ha leszednek a vasútról, panaszkodj, hogy az örökös
igazoltatások miatt végül meg hadbíróság elé kerülsz, akárhogyan is iparkodsz
betartani a szabályokat. Röhögni fognak a kínjaidon, de visszazavarnak a kupéba, hogy
töprengj ott a sors igazságtalanságán, mert nincs idejük foglalkozni veled a töméntelen
kétes személy között. És nem az a mentesítés jó a katonai szolgálat alól, ami a háború
végéig érvényes, hiszen ha már rá kellene magát szánnia, olyat hamisíttatna minden
közepesen okos polgár, ideértve a téged igazoltatót is. Tehát te azt a papírt mutasd fel,
melyben arról értesítenek, hogy a mentességedet éppen visszavonták és azt hangoztasd,
hogy katonai parancsnokotoknak – bár megígérte – nem fog sikerülni, hogy
megváltoztassa a döntést. Aki igazoltat, ezért nem néz hülyének, azt pedig, hogy
okosabbnak képzeljen magánál, nem engedi az önérzete. Ha pedig nagyon értelmes és
rosszindulatú emberrel találkozol, mindenképpen lebuksz, de ez annyira valószínűtlen,
hogy nem érdemes számolnod vele.

Egyébként is, mondtam már, hogy a bujkáláshoz mindenen túl még szerencse is
kell.

Ezért tehát szereztem két behívót, egyet Bajára, egyet Vácra, egyik barátom nevére
kiállítva, aki a bejelentőlapját is kölcsönadta – és egyiken sem volt kitöltve a dátum.
Zsebrevágtam kétszáz pengőt, egy zsilettpengét és egy radirgumit, utóbbi kettőt azért,
hogy bármikor elkészíthessem a szükséges dátumbélyegzőt. Így fölszerelve, ha kell,
bátran használhattam a vasutat is.

No, de mintha elkalandoztam volna. Visszatérve tehát a behívómhoz, Kati végül is
megnyugodott és ő hívta meg legjobb barátainkat egy búcsúvacsorára. Jelzem, csak egy
volt közöttük zsidó: nagyon kevés munkaszolgálatost szereltek le Voronyezs után. A
többinek hadiipari mentesítése volt. Nemcsak azért adtunk nekik paprikáskrumplit,
mert kevés volt a pénzünk, hanem mert szerettük is mindannyian. Borról a vendégek
gondoskodtak, Gazsi, Karcsi, meg a többiek. Minden úgy indult, ahogyan egy ilyen
vacsorán szokott, hanem aztán a beszélgetésünk véget nem érő vitába torkollott. Nem
engem búcsúztattak, hanem a németeket. Főképpen Gazsi vette biztosra, hogy a háború
már nem tarthat sokáig, mert a hitlerizmus összeomlik, mihelyt a front a német határra
ér. Karcsi ezzel szemben azt állította, hogy a fenevadat nem lehet agyonverni Berlin
előtt. De még ő is megengedhetetlenül pesszimistának találta Mandlt, aki látta a
voronyezsi menekülés megállítása után a német katonákat, és azt állította, hogy
Németország felé hátrálva nem fognak kevésbé elkeseredett ellenállást tanúsítani, mint
az oroszok, amikor visszavonultak Moszkva felé. Én hallgattam és keserűen mulattam
rajtuk, milyen fölényesen nyilatkoznak a német hadseregről, pedig még nem voltak a
fronton. Helyettem hirtelen felcsattant Kati, aki pedig általában türelmes természetű
volt:

– Eleget fecsegtetek! Pucoljatok haza, egyen benneteket otthon a fene!
Nem sértődtek meg, csak rácsodálkoztak és várták a magyarázatot. Meg is kapták,

de már – nem kevésbé csodálkoztató módon – könnyek között:
– Unom azt a nagy eszeteket! Könnyű nektek bölcsességeket fecsegni, mikor
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nincsen semmi kockázatotok. Mert mit csináltok három hét múlva, ha nem Gazsinak,
hanem Karcsinak, vagy isten ments Mandlnak lesz igaza? Semmit! Azt, amit eddig!
Bemásztok a gyárba és köszöntitek a katonai parancsnokot! És három hónap múlva?
Legfeljebb megszüntetik a mentességeteket, de erről sem nektek kell majd
határoznotok, hanem a kieg-parancsnokságnak! Nekünk azonban reggelig döntenünk
kell, hogyan vonuljon be szegény Dezső: meleg cuccokban, vagy ingben-gatyában?!

Ez bizony igaz volt. De én azért csak ugratásból mondtam nekik és nem dühösen:
– Tudom, hogy a legegyszerűbb kérdésekre a legnehezebb a helyes választ

megtalálni, de ennél komplikáltabb kérdésekkel mi ma nem szolgálhatunk. Izzadjak
nyáron, vagy kockáztassam, hogy télen megfagyok?

Gazsi kissé indignálódva válaszolt:
– Én mindenesetre áthoztam a goysereremet meg a kecskeszőr zoknimat, vigye el a

szegény fiú! Ami pedig a kérdést illeti, az sem függ attól, nekem van-e igazam, vagy
neki. Mert gutaütés ellen elég ledobni a kabátot, fagy ellen viselni kell. Hordani pedig
csak azt lehet, ami ott van veled …

Gazsi goyserer varrású bakancsa …! Két éve még a szeretőjét adta volna inkább
kölcsön, mint azt! A fiatalabbik Tarnóczi gyártmánya volt, olyan, ami egy életen át
kiszolgálja gazdáját! És magától hozta át, nem kértük tőle … Kati most már szégye-
nében és meghatottságában sírt tovább, átölelve Gazsi nyakát, ő pedig lecsókolta
feleségem szeméről a könnyeit. Felesége, akit a népdal után csak kocsmárosnénak
hívtunk, velem váltott búcsúcsókokat. Mert sértődés nélkül ugyan, de hazamentek.
Búcsúzzunk most már úgy, ahogy kettesben szokás férjnek a feleségétől.

Reggel korán felültem a nagykátai átkozott vonatra, hogy találjak még ülőhelyet és
egy bizonyos Rácz Pali mellé kerültem, aki már többször hallotta előadásomat és aki
azt hitte, én is ismerem őt. Meghagytam tévedésében. Elsősorban azért, mert már ült
vele egy mészárostermetű, lapáttenyerű ismerőse, egyike a mozgalom számos hasonló
termetű Csöpiének s az ő arcáról leolvastam, hogy Palinak nagy tekintélye lehet társai
között. Kátán aztán egy századba kerültünk – hogy véletlenül-e vagy Pali intézte el,
nem tudom, de az utóbbit hiszem, mert született vezető volt, áradt belőle a meggyőző
erő. Emellett rendkívül erős orgánuma volt, egész mellkasa zengett, ha beszélt s ha
elfeledkezett magáról, akkor is érteni lehetett a szavát, ha suttogott. Ebből volt egy
néhány kellemetlen és néhány humoros kalandunk, egyik már a század
megalakulásakor.

Különben, ha Kati velünk van az úton, jobban megérti Gazsiék viselkedését, mint
előző este, mi ugyanis egész úton azon vitatkoztunk, jobb keretet remélhetünk-e, mint
első ízben, vagy semmi nem változott. Ezúttal én voltam az optimista, a pesszimista
pedig Pali. Azt vallotta, hogy szándékától és egyéniségétől függetlenül egy parancsnok
sem vonhatja ki magát a nagykátai szellem alól. Nos, a mi századparancsnokunk már
külsejében is meglepő embernek bizonyult. Simára stuccolt haja volt ugyan, de
csodálatos, legalább három centiméterre kiálló szemöldökét nem stuccoltatta le, úgy
látszik, tetszett neki a ritka dísz. Bemutatkozáskor pedig ezt mondta:

– Tisza István főhadnagy vagyok, a századparancsnokuk. Tisza István, de nem gróf.
Ha az lennék, azt mondanám: bízzatok bennem, fiúk!

– Dehogy mondaná! – súgta fülembe Pali, elfeledkezve félelmetes hangjáról. –
Nem is volna itt!

– Ez így igaz! – felelte a főhadnagy és megparancsolta az őrmesternek, húzasson le
harminc feküdjöt a barátommal. Mikor pedig visszaküldte a sorba, azt mondta:

– Ha kevésbé meleg kabátot viselne, kevésbé izzadt volna meg…
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Közben azonban végignézett a századon és látta, hogy a szemtelen közbeszóló
nincs egyedül. Meglepetésünkre azonnal levonta a megfelelő következtetést és
megparancsolta, emelje fel a kezét, aki nem volt még Ukrajnában. Ebből rá kellett
jönnünk, hogy ez a busaszemöldökű főhadnagy korántsem ostoba. Külön is
bizonyította azzal, hogy nem dicsekedett cl az eszével, amikor az eredmény igazolta
elképzelését. Megjegyzést sem tett arra, hogy csak az újoncok öltözködnek könnyedén
s közülük sem mindegyik. Azaz tett, de olyan furcsát, hogy végigfutott a hideg a
hátamon. Azután pedig azon gondolkodtam, nem kellene-e örülnünk, hogy ez a
nemgróf Tisza lett a parancsnokunk:

– Látja, őrmester! Mégis csak derék magyar emberek ezek a zsidók! Bíznak benne,
hogy visszakerülnek Ukrajnába! Vágasson le tíz feküdjöt az egésszel, nehogy azt
higgyék, az úristennek egyéb gondja sincs, minthogy az ő reményeikkel törődjék!

Furcsa parancs volt! A talajt nem borította se sár, se kövek, a tíz feküdj nem volt
érdemleges büntetés. Az volt az érzésem, a főhadnagy csupán azért rendelte el a test-
gyakorlatot, hogy értésünkre adja, szerinte nem kerülünk Ukrajnába. Növelte zava-
romat, hogy a parancs kiadása és a század szétoszlatása után magához intette Rácz Palit
– aki természetesen az őrmesternél a büntetésre jelentkezve, már megmondta a nevét.
Röviden és halkan mondott neki valamit – amitől azután barátom teljesen
összezavarodott, mikor visszajött, már nem felejtette, hogy forszérozni kell a hangját:

– Kutyafáját! Nem ismerem ki magam a pacákon! Azt mondta, jó eleve beaján-
lottak nála valami nyomdászocskával együtt s ő rajtunk fogja tartani a szemét. Azért
szabott ki mindjárt ötven feküdjöt, hogy lássam, különleges elbánásban részesülök. Jó
lesz tehát, ha összehúzom magamat s ha nem muszáj, nem keresem vele a találkozást…
Te érted ezt?

– Priuszunk van! – feleltem elég ostobán.
Feldühödött:
– Nem ez a kérdés. Hanem, hogy miért mondta meg? Fenyegetésképpen, vagy hogy

tudjuk mi is?
– Nekem tulajdonképpen tetszik ez a Nemgróf Pista – mondtam ki először

gúnynevét, amely azután viharos gyorsasággal ragadt rája. – Munkásparancsnoki
mércével mérve kitűnőnek ígérkezik. Még humora is van, ami az ő beosztásában szinte
már illetlenség …

– Lehet! – felelte durcásan. – Majd elrontják Murayék!
De nem sikerült elrontaniuk, ami sajnos végül is nem segített rajtunk. Egyelőre

azonban jól jártunk vele. Ügy látszik, nemcsak esze volt, hanem összeköttetése is, mert
mindig oda vezényeltek minket, ahonnét legmesszebb dörgött az ágyú, sőt még másik
munkaszolgálatos század sem volt található. így azután éppen Szeged alatt, Balástyán
dolgoztunk, amikor híre járt, hogy a szovjet csapatok elfoglalták Aradot és Makót.
Természetesen csendes diadallal ünnepeltük az eseményt. Pali, aki akkor már egész
csoportunk elismert vezetője volt, mondta is nekem, hogy készülnünk kellene a
szökésre.

– Nem szöknünk? – kérdeztem meglepve. – Csak készülnünk? Hogyan? Mire?
– Mit lehet ezen nem érteni? – kérdezett vissza, hanem azután belezavarodott saját

véleményébe. – Hát… Meg kell gondolnunk, hogyan csináljuk. Terv nélkül szökni sem
lehet.

Ebben persze volt igazság.
– Tessék. Fogjunk mindjárt hozzá. Alapvetően két lehetőség van. Vagy magunk

menekülünk, vagy megpróbáljuk magunkkal vinni a századot is. Szerintem az utóbbira
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nem számíthatunk. Akkor pedig még mindig van két eshetőség: vagy csoportban
szökünk, vagy külön-külön. Számomra ez utóbbi volna az előnyösebb, de ha ez
nehezítené a ti dolgotokat, menjünk mind az öten.

Most ő kérdezte:
– Hogyan? Hova? Nincsenek kapcsolataink, és nem biztos, hogy a parasztok

segítenek.
– De nekem vannak Szegeden. Ha külön megyünk, neked is tudok szerezni rejtek-

helyei. Ha együtt, el kell indulnunk az oroszok elé, présházakon és kukoricásokon
keresztül …

– … a csendőrök karjaiba. Azt sem tudod, hol vannak a csendőrök!
Mióta megismerkedtünk, először nem tetszett nekem a Pali.
– Te most panaszkodni, akarsz, vagy szökni?
Különben én sem gondoltam, hogy már aznap éjjel vágjunk neki a határnak.

Mindenképpen várnunk kellett egy napot. De ő kikönyörögte, adjak neki egy hetet.
Addigra kieszeli a pontos tervet. Beleegyeztem, s ez önmagában még nem lett volna
helytelen dolog. Hanem az már igen, hogy nem is tudom, miért, nem mondtam el neki,
milyen különleges iratok és lehetőségek vannak a kezemben, melyek segítségével
többféleképpen is megszervezhetnénk a szökést. Ehelyett ott hagytam egy reménytelen
feladattal, melyet az ő helyében én sem tudtam volna megoldani.

Csakhogy a parancsnokság nem várta meg tervezgetéseink végét, hanem egyszerre
nyugat felé futtatott bennünket. Ügy éreztem, most érkezett el a szökés ideje. Persze
most már késő lett barátaimat összekeresgélnem, de megragadtam Pali könyökét:

– Gyere! Óriási a zűrzavar! Senki nem fog bennünket keresni holnap délig, vagy
legalábbis reggelig. Akkor pedig folytatni fogják a futást, és nem lesz idejük, hogy
minket hajkurásszanak!

De ő kirántotta a karomból a karját:
– A többiek nélkül nem megyek! Holnap este igen!
– Marhaság! – ordítottam meggondolatlanul. – Esküszöm, a Nemgróf Pistának is az

lenne a legjobb, ha kelet felé futtatná az egész kompániát!
És ezt éppen én mondtam, aki már olyan részletesen dolgoztam ki a kvázi

őrültségek rendszerét, hogy már-már azt vallottam, jobb addig semmit nem csinálni,
amíg nem tudom, mire számítanak az ellenségeim.

Nyomban meg is kaptam érte a jutalmamat. Este a századparancsnok kiállított a
század elé:

– Nagyra értékelem a humorát. A Nemgrót Pista szellemes név, rám is fog ragadni,
s ha csak erről lenne szó, szívesen tennék úgy, mintha még nem jutott volna el a
fülemig. Hanem az az elképzelése, hogy egy magyar tiszt hűtlenné váljék esküjéhez, az
förtelem. Őrmester! Vezényeljen 99 feküdjöt a gazembernek!

Ez a büntetés már egyáltalán nem volt tréfa! Legalább tízcentis sárba kellett közel
százszor orra vágnom magamat!

– Úgy látszik – mondta Nemgróf testgyakorlatom végén –, maguk között is volt
olyan tisztességes ember, akit felháborított ez a gyalázatos feltételezés. Értettem?

Értette a nyavalya! Ismét ez a furcsa talány! Miért hozta tudtunkra, hogy spicli van
a századunkban?

Zavaromban talán meg sem értem, mi lesz a következő teendőm, ha meg nem
hallom, amint Csizmarek törzsúr felháborodva mondja őrmesterének:
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– 99 feküdj! Ki hallott ilyet! A százados úr ismét gúnyt űz belőlünk!
Aztán sokkal halkabban tette hozzá: Hogy az isten baszná meg!
Ez a 99 valóban furcsa ötlet volt, mintha üzenni akart volna valamit vele a parancs-

nok úr… Talán csak annyit, ne nézzük örömkatonának. Akkor pedig nagyobb kockázat
nélkül megpróbálhatok választ kapni két olyan kérdésre, amely életet vagy halált
jelenthetett számunkra.

Most persze jobban vigyáztam. Először is újra megkerestem Palit. Egy asztalnál ült
és fejét két öklére támasztva a semmibe bámult. Bizonyára lázasan gondolkodott. Most
elmondtam neki igazolványaimat, s hogy azok milyen lehetőségeket nyújtanak a
szökésre. Töprengve nézett rám:

– Azt már sikerült megtudnom, nincs olyan utasítás, hogy ha valaki megszökik, a
többit is felelőssé kell tenni érte. Semmi akadálya, hogy élj a lehetőségeddel. Várd meg
a reggelt, s aztán vágj neki!

,,Az isten fáját! – gondoltam magamban. – Micsoda ember! Nem fantáziáit, hanem
valóban azt derítette ki, ami pillanatnyilag a legfontosabb számunkra!”

– Te nem jössz? – kérdeztem tőle.
– Én?! – lepődött meg. – Én nemcsak érted és nemcsak magamért vagyok felelős,

hanem aki megérdemli, mindenkiért. Én vagyok most itt a párt!
Mert addigra természetesen már nem volt kétséges, hogy mind a ketten

kommunisták vagyunk.
Hogy aztán végül is megszöktem volna-e egyedül, ha egy véletlen cl nem lopja a

lehetőséget, nem tudom, de azt hiszem, igen. Egyelőre azonban én is éreztem akkora
felelősséget a társaimért, mint Pali, és éltem a lehetőséggel, megtudjam, milyen ember
voltaképpen a parancsnokunk. Ez adott esetben élet-halál kérdését jelenthette
számunkra. Ezért reggel, minden formaság gondos betartásával elébe álltam, és
alázatosan jelentettem, hogy parancsára megjelentem.

– Pihenj! – mondta és kíváncsian nézett rám. – Ki mondta, hogy jelentkezzék?
– Jelentem alázatosan, a törzsúr krumplipucolás közben okítani kezdett bennünket s

mikor megkérdeztem tőle, új szokás-e a pont 99 feküdj, akkorát káromkodott, hogy
nem merem elismételni, azután megparancsolta, jelentkezzem reggel a százados úrnál,
és gondoskodni fog arról, tőle kapjam meg a méltó választ!

Mondtam már, hogy nemcsak mérhetetlen szemöldöke volt feltűnő rajta, hanem
orra alatt még egy művészien elvékonyított bajuszkát is viselt és csicskásának olyan
embert választott, aki kellő áhítattal tudta ezt a díszét rendben tartani? Most egy kicsit
gondolkozott, rám bámult – aztán megrándult bajusza az orra alatt:

– Szent isten! Maga egy zsarolókirály! Honnan sejthette volna Csizmarek, hogy
egy nem teljesen hülyének látszó ember végre fogja hajtani azt a parancsot, amit
voltaképpen végre is kellett hajtania?! Mi célja van azzal, hogy ostobán viselkedik?

Reszkíroznom kellett és úgy látszott, hogy érdemes is. Ezen a Nemgrófon további
jelei kezdtek mutatkozni a Mefisztóságnak. És kíváncsi volt. Rettentően kíváncsi.

– Jelentem alázatosan, félre tetszik érteni. Soha nem viselkedem ostobán. Csupán az
ellenkezőjét teszem annak, amit az ellenségem tenne helyemben.

– Szóval még stratégiája is van! Nem néztem ki magából. És mit akar megtudni
tőlem? Hogy szerintem mi a teendőjük a szovjet áttörés után, s hogy mit várhatnak
tőlem, mint parancsnokuktól! Nos, először az utóbbira válaszolok, abból a többi is
kiderül … Mindent és semmit.

A kollégáim között akad nem egy tisztességes és okos fiú. Olyan, aki meggyőző-
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désből nem akar a zsidóknak ártani, és olyan aki tudja, hogy a németek elvesztették a
háborút, és akkor számon kérik rajtuk, ha fölöslegesen kegyetlenkedtek a
szerencsétlenekkel. Nos, ezek megteszik amit tehetnek és féken tartják a legénységet is.
Mindaddig, amíg át nem adják magukat egy kivégzőosztagnak – mert hogy ez lesz a
végük, az egészen bizonyos. Én azonban nem ezek közé tartozom. Én beleszülettem
abba a társaságba, amelyik a kiegyezés óta a gazdaság modernizálásáért és a libera-
lizmus megvalósításáért hadakozik. Roppant tarka egy sereg, van közöttük báró meg
nagybirtokos, gyáros és mérnök, meg a jó isten tudja még mi minden, igazán nem
akarok magának történelmi leckét tartani. Már régen rétegekre hullottak volna és
egymás ellen harcolnának, azonban Ausztria, s azok, akiket a maga által is biztosan
ismert kifejezéssel geszti bolondoknak, magyarnak, úrnak egyként rongyoknak
neveznék – mindig megverték, szűk konglomerátumba préselték őket. Ezért megmaradt
közöttük valami morcos szolidaritás, hóbortos véd- és dacszövetség, és a régi
hagyományok úgy összecementezték szövetségüket, hogy azt kívülről nem is lehet
szétrobbantani, csupán belülről, ha győzni, s azáltal azonnal összeugrani hagyják őket.

Nos, ma ez a szövetség a Dunántúlon a legerősebb, s ha Horthynak sikerül a
háborúból kiugrani, övék lenne mindenfelé a vezetés. így azonban tudják – mert hiszen
rövidlátóknak nem mondhatók, tudják, hogy a háború elveszett, hogy a bakák százával
fognak átszökdösni a frontvonalon, ahelyett, hogy reménytelen állásaikat védenék, hogy
a német hadvezetés a hozzájuk szegődött magyar hadvezetőket teszi majd felelőssé,
azok pedig a védtelenül a hadszíntéren maradott liberálisok között fognak boszorkány-
pereket rendezni, bizonyítani, hogy az ő aknamunkájuk felelős a szökésekért. Ha hiszi,
ha nem, olyanok is vannak közöttük, akik a siker minden reménye nélkül még meg is
próbálnak valami ellenállást szervezni, s ezzel meg is könnyíteni kipusztításukat. Az
égig hangzott felháborodásuk, mikor kiderült, hogy önként jelentkeztem
századparancsnoknak. Inkább vállalja, hogy ő hajtsa végre a nyálasok utasításait,
csakhogy biztosítsa a saját életét? Még el is küldtek hozzám valakit, akinek szavára
eddig sokat adtam, hogy lebeszéljen árulásomról. Egy életre nem fogja nekem
megbocsátani a sértéseket, melyeket a fejéhez vágtam. Hogy gyáva szar, még magának
sem meri bevallani, szívesen megúszná a banda összeomlását, nehogy azt higgyék, egy
hülye lázálma kevesebbet ér neki, mint a józan ész. Nekem barátom, az életem
megmentéséről vallott nézetetek smafu! Azt azonban követelem, azonnal mondd meg,
kire kellett volna bíznom ezeket a szerencsétleneket? Talán vitéz Katona Gyulára? Aki
legfeljebb arra próbál bizonyítékokat gyűjteni, miért nem vehette észre, hogy a zsidói
gyorsabban fogytak, mint az országos átlag?

– Miért, te mit tehetsz? Meghasadhat értük a szíved! Te bohóc! – vágott vissza elég
szellemesen és további vita nélkül otthagyott. Érezte, hogy én el vagyok tökélve
valamire, amiről ők álmodni sem mernek. Neki nem árultam el mi az, maguknak majd
el kell mondanom. Mert hogy mi volt az a minden, amiről beszéltem, azt pontosan
látták maguk is. Ne vágjon kérem, olyan ártatlan képet, mert ha nem úgy volna, akkor
természetesen most nem lenne itt. Most azonban kezdődik a semmi. Mert mostantól
fogva csak maguk csinálhatnak magukért valamit, és azt is csak akkor, ha pontosan
tudják, mit várhatnak tőlem, mit nem. Szökniük kell. Ehhez pedig kell, aki szervezze a
szökésüket. Szerencséjükre, figyelmeztettek rá, hogy valószínűleg van két
kommunistám – hát én üzentem maguknak, hogy nem vagyok örömkatona. Ezt talán
kissé kockázatosabb módon tettem, mint ésszerű lett volna – no de ennél nem
vállaltam, és nem is fogok vállalni nagyobb kockázatot. Magának most bizonyosan
csípik a bolhák a fenekét, és ez, ha valaki allergiás rájuk, rosszabb, mintha tele van
tetűvel. Ezt apám hadifogságban szerzett tapasztalataiból tudom. (Tehát szökne már
holnap.) Én azonban arra kaptam utasítást, ezt akadályozzam meg minden eszközzel,
amivel tudom, s ezt én annak ellenére meg is fogom csinálni, hogy egyébként izgulok a
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sikerükért. Mert az én természetem éppen ellentétes a magukénak, én csak olyasmit
fogok csinálni, ami a biztonságomat nem veszélyezteti. Tehát nem én fogok
alkalmazkodni magukhoz, hanem maguk hozzám, még pedig minuciózusán.

– Ergo: először is egyelőre Rápczki barátján kívül nem fog szólni senkinek, még a
Csöpinek sem, mert az a barom mindenkinek mindennel eldicsekszik, aki ért hozzá,
hogyan kell csiklandozni a tokáját. Maguk ezt nem tudják, de én igen, mégpedig nem is
egy ember révén.

– Másodszor: egyetlenegy megbízhatatlan ember nevét sem árulhatom el
maguknak, és nem is fogom. Arra azonban jogom van, hogy jutalomképpen elvigyem
ezeket holnap egy olyan munkára, amelyen csak zabálni fognak, s ha unatkoznak,
véresre vakarhatják a töküket. Bármilyen szomorú is, legalább a fele besúgó lesz
közülük, de elviszem azokat is, akiknek a fecsegését ezek továbbítják nekünk, még a
Csöpijükkel sem teszek kivételt.

Most tehát tudni fogják, kik azok, akiket én megbízhatónak tartok, de még akkor se
akarják mindet magukkal vinni, csak a legkiválóbbakat, mert inkább rekedjen itt tíz, aki
jobb sorsa lett volna méltó, minthogy itt pusztuljanak mindannyian.

Maguknak persze legjobb lenne kora hajnalban, még sötétben indulniuk, csakhogy
én gondos parancsnok vagyok: embereim már szürkületkor létszámjelentést adnak, s ha
hiányt fogok jelenteni, maguk után szalajtják a csendőrséget, s azok valamennyiüket el
fogják kapni – mérget vehetnek rá, hiszen ez a mesterségük. Ellenben ha azután tűnnek
el, mikor már útnak indítottam a tábort, éppen azért, hogy megakadályozzak
mindenféle szökést, nekem annyi intézkedni, a többinek pedig szaladnivalója lesz, hogy
senki nem tehet szemrehányást, ha csak letáborozáskor vesszük észre eltűnésüket.
Akkor pedig már a csendőrség arra fog vigyázni, legalább a többi ne fusson széjjel s
már csak azért sem fognak maguk után eredni, nehogy a sötétben esetleg egy orosz
egységbe ütközzenek.

– Látom az orrán, még azt szeretné kérdezni, hogy a csodába lehet fényes nappal
meglépni. Nem tudom. De maguk majd kitalálják. Maguknak ugyanis a saját életük
függ ettől, nekem pedig csak a maguké. Most pedig kivág egy olyan szalutását,
amilyent csak tud, aztán rohan Csizmarek úrhoz, és jelenti, hogy teljesítette a
parancsát, és olyan fejmosást kapott a százados úrtól, hogy életében nem fogja
elfelejteni.

Aztán akkorát ordított, hogy majd megsüketültem bele:
– Értettem?!

HARMADIK FEJEZET

Sokáig Palit okoltam, hogy késedelme miatt kútba esett az egész tervünk. Pedig
megdöbbentő gyorsasággal készítette el és indokolta meg szervezkedésünk sorrendjét,
csak az ízlésemhez képest túlságosan is ragaszkodott a tervéhez. Lehet, hogy nekem
csak csípte a seggem a bolha, de nem hittem el, hogy a terv végrehajtása maga nem
mutatna kivételt teendő eseteket, és ebben igazam is volt. Csak éppen én sem azokat
akartam a tervnél korábban megszólítani, akiket kellett volna.

Volt ugyanis a században néhány egészen fiatal és konokul összetartó gyerek,
akiket gyakran lehetett egymással nagy tanácskozásban elmerülve látni, de akik mindig
el is hallgattak, ha idegen járt a közelükben. Kár volna utólagos következtetéseket
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levonnunk elképzeléseikről, de fel kell tételeznem, volt valami kapcsolatunk a
mozgalomhoz s talán még el is várták, hogy ha vannak a században kommunisták,
azoknak már régen fel kellett volna ismerniük és a munkába bevonni őket. Pali meg én
azonban addigra már elfelejtettük, milyen önhittek és magabiztosak voltunk húszéves
korunkban és még azután is közönséges hőbörgőknek tartottuk őket, amikor kiderült,
hogy egyikük sem szerepel a Nemgróf által kijelölt szájjártatók között. Pedig azok
ugyanarra készültek, amire mi, csak sokkal kevesebb információval s így a látszólag
legmegfelelőbb időben, szürkületkor lógnak meg a táborból hárman. Ráadásul dél, azaz
a Jugoszlávok felé indultak, amerre a leginkább kereshették őket. Meglepő módon
ennek ellenére csak egyet kaptak el a három közül, és nem tudtak belőle semmit
kiszedni a társairól. Nemgróf ezúttal valósággal üvöltött s bennünket tett felelőssé,
amiért nem vettük észre mire készülnek a gyerekek – és ebben, istenemre, volt valami
igaza.

– Szerencsétlen pisás kölyök! – háborgott. – Még nincs húszéves ! Mikor kérdezték
utolsó kívánságát, azt felelte, szerette volna tudni, milyen egy lánnyal hálni! Az ügyész
pedig röhögve mesélte el nekem, mintha a legjobb viccet hallotta volna.

– Mi nem is ismertük őket! – tiltakozott Pali. – Magának is van némi felelőssége!
– Legyen! – vonogatta a vállát. – Büntetésül most végig kell néznünk a kivégzését.
Maguknak is meg nekem is. Én be fogom hunyni a szemem!
De nem hunyta be. A gyerek ugyan szánnivalóan fiatal volt, de nem gyáva. Amikor

az ügyész közölte vele, hogy kegyelmi kérvényét elutasították, vad dühvei kiáltott
vissza:

– Nyaljátok ki a seggemet. Dögöljetek meg. Csak azt bánom, hogy én majd nem
nézhetem végig a ti kivégzéseteket.

Sajnos, a nevére nem emlékezem, sőt az arcára sem. Csak szeme villogását látom
magam előtt, melyet bekötni nem engedett és gyermekökölnyire dagadt, összetört orrát,
mely kissé komikussá tette ragyogó helytállását. Pedig még Tisza is ezt mondta:

– Ez valami egészen új! Életemben először láttam igazi fanatikust! Tartok tőle,
maguk mind ilyenek! És persze, én is azok közé tartozom, akiknek akasztását látni
szerette volna a kölyök!

– Talán nem? – vesztettem el most már én is a türelmemet! – Mikor látta, hogy
mindössze három bunkó hiányzik, nem tudott volna valamit kitalálni a mentségükre? A
maga nagy eszével? Ugyan már!

De nem erre felelt:
– Az az igazi szégyen, hogy holnap fel kell esküdnöm Szálasira. Maguknak pedig

arra kell számítaniuk, hogy aki szökni próbál, annak a hozzátartozóit is internálják.
Nekem pedig azért még maradt valami összeköttetésem és megpróbálom könnyebbé
tenni az útjukat.

Lehet, hogy túlértékeltük ezt a fenyegetést, mindenesetre úgy döntöttünk, most már
csak akkor kíséreljük meg a szökést, amikor mi már túl messze, az oroszok pedig túl
közel lesznek ahhoz, hogy a nyilasok még a hozzátartozóinkkal foglalkozhassanak.
Tisza pedig, aki került bennünket, mióta felesküdött Szálasira, ugyancsak nem
tétlenkedett, így elég lassan haladtunk nyugat felé. Egy falucskában például
megálltunk, mert az alispán kiigényelte századunkat, hogy lebontsuk és más helyen
fölkupacoljuk egy tíz éve összeomlott híd köveit. Ezzel is vesztettünk két hetet.

Éppen mikor befejeztük a munkánkat, láttuk, hogy a közeli országúton valami
sárga karszalagos társaságot kergetnek előre, nem kerctlegények, nem is csendőrök,
hanem SS-ek. A szerencsétlenek olyan állapotban voltak, mint az ukrajnai zsidók a
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voronyezsi menekülés után. Ha szabad így mondani: tántorogva siettek az úton s mikor
ránk néztek, irigység ült a tekintetükben. Emlékszem, legjobban ez döbbentett meg
minket: van olyan ember is a hazában, aki a mi helyzetünket is irigylésre méltónak
tarthatja. Volt közöttünk egy Propper nevű fickó, egy kerekfejű, ostoba tisztviselő, aki
nem érezte a levegőben a veszélyt, hanem ásóját a földbe szúrva kényelmesen
rátámaszkodott és úgy bámulta a különös menetet. Ekkor a kísérők egyike otthagyta az
oszlopot, átgázolt az utat szegélyező gazon és szó nélkül olyan két pofont adott
Proppernek, hogy elterült a földön, mint a béka. Azután ugyancsak szó nélkül
visszament a csapatjához. Mi többiek pedig olyan tempóban kezdtünk dolgozni, mint
második bevonulásunk óta még soha. Ebből a néma menetből váratlanul ránk csapott
Ukrajna fagyos levegője.

Váratlanul, igen. Bármilyen fantasztikus, nem mértük fel eléggé, mit jelent a
nyilasok hatalomátvétele. Ne mulassanak rajtunk. Önök már bizonyára kitalálták, hogy
a boriak egyik csoportját vitték el előttünk, valamelyik hasonlóban mondták
Radnótiról: ,,Der springt noch auf!” és akiről nem mondták, hogy fel fog állni, azt
agyonlőtték irgalom, s ami ennél meglepőbb, titkolózás nélkül, láthatta mindenki a
mezőről, s így természetellenesnek tűnhet, hogy mi ettől a néma átvonulástól ennyire
elrémültünk. De könyörgöm, mi akkor még azt sem tudtuk, mi az a Bor, nem
hallottunk az új tömegsírokról és még kevésbé a Nieder-Donau vonalról, melynek
építésénél elpusztult azoknak a fele is, akiknek sikerült Balf környékén túljutniuk.
Egyetlen, tulajdonképpen megérdemelt pofonon kívül nem láttunk semmi atrocitást, és
mégis ravatalszagot éreztünk szállni a bozót felett. Hogy miért, nem tudom pontosan.
Talán a gyilkos indulat valamiképpen materializálódik és elárulja magát. Mindenesetre,
azóta kezdem elhinni, hogy a madár megbénul, ha a kígyó szemébe néz.

Mikor századparancsnokunk sebbel-lobbal megérkezett, nem csodálkoztunk, hogy
megparancsolta, vonuljunk a körletünkbe és dekkoljunk a kerítés mögött. Mikor pedig
azzal fenyegetőzött, hogy ha valakit kívül kap a kerítésen, kikötteti, tudtuk, hogy
fenyegetőzését be is fogja váltani. És mikor valóban kiköttette az elsőt, aki nem vette
komolyan a hadiállapotot, egyetértettünk vele.

Nem lepődtünk meg, mikor minket is hívatott. Engem és Palit.
– Tudják, azokat hova viszik? Ausztriába!
És ismét elsütötte sokszor elhangzott viccét, de valahogyan hideglelősen, mintha

meg akarná büntetni magát, amiért komoly dolgokkal tréfál:
– És mi erről a maguk véleménye?
Mi még tudtuk a kötelességünket, Pali haptákba vágta magát, de jelentése

korántsem hangzott olyan vidáman, mint máskor:
– Egy frászt fogják megúszni néhány száz kilométeres gyaloglással! Még ma éjjel

elvonulnak velem egy raktárhoz, ahol száz kilogrammos zsákokat fognak cipelni, míg
le nem szakad a derekuk és földig nem lóg a nyelvük. És imádkozzanak, hogy minél
tovább nyalhassák a földet, mert mióta letettem az esküt Szálasira, nekem is nyalnom
kell egyet s mást…

Elvörösödött, aztán ránk kiáltott:
– Maguk pedig húzzák össze magukat! Bújjanak nyakig a földbe. Mindent szabad

csinálni, csak a határon átkerülni nem, mert maguknak Ausztriából már nem lenne
visszatérés!

Biztosan sokkal többet tudott nálunk, de annyit, amennyit kellett volna, nem
sejthetett.

Másodnap ugyanis az eléggé elhagyott szekérúton egy tágas mezőre értünk,
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melynek túlsó felén mintha valami hatalmas tűzvész füstje gomolygott volna az ég felé.
Tisza pedig elfeledkezett arról, hogy láthatatlanoknak kellene maradnunk, „föld alá
bújnunk, mint a szarvasgombának az ínyencek elől”, ahogyan azt egyszer ő
méltóztatott mondani, kiadta a parancsot, hogy gyorsított menetben haladjunk arrafelé.
Ezt utólag sem veszem rossz néven tőle, hiszen helyében én is ezt tettem volna, sőt
Rácz Pali is, hiszen az embert éppen az különbözteti meg a férgektől, hogyha szükség
van a segítségére, nem kérdezi meg, veszélyes-e. Szóval gyorsított menetben siettünk a
tűz felé s amikor már biztos volt, hogy valami épület ég, futólépésre váltottunk át.
Amikor azonban odáig értünk, ahonnét mindent pontosan lehetett látni, parancsszó
nélkül álltunk meg a döbbenettől. Szöges drótkerítéssel körülvett emeletes barakk
lángolt előttünk, és senki nem látszott, aki a tüzet próbálta volna oltani.

– Ez mi? – kérdezte a főhadnagy kőbálvánnyá meredve.
– Emberek vannak az épületben! – kiáltotta hisztériásán valaki, és egy pillanatra

valóban úgy tetszett, mintha a bezárt ablaktáblákat feszegetnék belülről.
– Ezt hiba volt észrevenniük! – mondta másvalaki fenyegetően s egy perc alatt

fegyveresek csoportja vett bennünket körül. Nem voltak sokan, de géppisztolyokat
szegeztek ránk, és látszott rajtuk, hogy ha szükségesnek látják, habozás nélkül tüzelnek
is. Fura alakulat lehetett, remekül értett az álcázáshoz – amíg ránk nem támadtak,
sejtelmünk sem volt ottlétükről. Vezetőjük, egy őrmester, olyan szemtelenül nézte
főhadnagyunkat, hogy az fölháborodott és kis híján rátámadt a pimaszra, ami
alighanem súlyos hiba lett volna. Hanem ekkor megszólalt egy kellemes, magas hang a
hátunk mögött:

– Mit volt kár a főhadnagy úréknak észrevenniük, őrmester? Már megint ijesztgeti
az erre járókat? Túlságosan élénk fantáziája van és döbbenetes hajlama arra, hogy
figyelmen kívül hagyja parancsaimat. Én ezt nem tenném a maga helyében! Azután
udvariasan bemutatkozott:

– Dr. Szeverjáncz hadbíró százados vagyok.
Egyetlen mozdulattal fordult egész csapatunk a frappírozó hang felé, kivéve engem,

aki tudvalevőleg mindig oda nézek ahová nem lenne szabad. így aztán láttam, hogy
rémület ül ki az őrmester arcára, vagy legalábbis riadtan feszeng, pedig az újonnan jött
hangsúlyában nem volt semmi fenyegető. Mikor pedig én is hátrafordultam ott láttam
állni a háború valamiféle istenét. Bocsánat ha túlzóan hangzanék, de biztosan maguk is
találkoztak már efféle jelenséggel. Száznyolcvan centiméter magas lehetett, arcát
mintha tiszafából metszették volna, és nem lehetett eldönteni, negyvenöt éves, vagy
csak harminckettő. Tekintete mint az acél – a szeme színe is szürke volt. Ajkán
azonban vidám, férfias mosoly lebegett, és olyan hangon adta elő fenyegetését, mintha
maga vette volna legkevésbé komolyan – szerencsésnek mondhatom magam, hogy
láttam az őrmester viselkedését, mert ha a helyszínen még nem is vettem hasznát, a
későbbiekben nagyon jól jött, hogy megtudtam, csak az ígéreteivel nem szabad törődni,
minden más cselekedete halálosan komoly. Mindezzel azonban még nem írtam le
istenségének lényegét, és azt hiszem, nem is lehet. Az a különös magatartás érződött
rajta, amit így kell szóval lefordítani: Ahol én egyszer megjelentem, ott minden
rendben van. Ebben az értelemben is: próbáljon csak nem rendben lenni valami!

– Ön például látott a házon valami különöset, főhadnagy úr? – kérdezte lekötelező
szívességgel.

– Látni nem! – felelte Tisza, egy kissé sápadtan ha csak azt nem vesszük, hogy egy
égő ház, amit nem oltanak, önmagában is szokatlan jelenség. Hanem mintha valami
sikoltást hallottam volna az épületből. Mivel nem hinném, hogy odabent emberek
lehetnének, úgy gondoltam, tévedek. Hanem aztán az őrmester, nem tagadom,
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megzavart. Tartok tőle, bele is sápadtam egy kicsit …
– Bocsásson meg neki, százados úr! Bogaras ember, aki az ilyen kísérteties

históriákat jó tréfának hiszi, egyebekben azonban kitűnő katona. Különben nem hallott
teljesen rosszul, főhadnagy úr, csak egy kissé tévedett. Nem sikoltás volt, hanem sivítás
… Patkányok – tetszik érteni? A patkány néha emberi hangon visít. Ez az épület
flekktífuszosok tanyája volt, s a tűzzel a fertőző tetveiket kell elpusztítani. Ezek
zsírjától serceg annyira a tűz. Mert ez a vidék nem Ukrajna és nem is Galícia. Itt mi
semmi járványt nem tűrhetünk. Megvédjük minden fertőzéstől a magyarokat. A
bolsevizmussal fertőzött tetvek például végigmászhatnak országunkon, hogy a
Birodalomban hasznos munkával vezekeljenek, mert a bolsevista tetű csak szavakkal
mérgez. Hanem a flekktífuszt csípésekkel terjesztik, tehát a tífuszos terveknek
drótkerítés mögött kell pusztulnia. Persze akkor velük égnek a patkányok is. Világos
főhadnagy úr?

Utólag megmondhatom, nem értette meg. De hogyan is, amikor még a külön-
legesen óvatos Rácz Pali sem fogott gyanút, pedig szinte szánkba rágták, mi történik a
falak között. Az egyik legnagyobb gaztettet hajtották végre: százötven tífuszos hadi-
foglyot égettek el elevenen, hogy a lehető legbiztosabb módon szigeteljék el a járványt.
És biztos, hogy a százados szándékosan beszélt félreérthetetlenül. Tudta és élvezte,
hogy mégsem fogjuk megérteni.

Nem mintha lett volna olyan förtelem, amire ne tartottuk volna képesnek őket – az
látszott lehetetlennek, hogy egy ilyen eseményről ennyire emóció nélkül beszéljen
valaki. Bár én … igazán nem utólag beszélem be magamnak, hogy így történt, én
megborzongtam egy pillanatra. De én sem Szeverjáncz, hanem az emberei miatt.
Mintha azt az őrült fényt láttam volna megvillanni a tekintetükben, ami a mi őreink
szemében ült, amikor a mező széléről nézték, hogyan szakadnak darabokra a zsidók az
aknamezőn. Hanem aztán kibeszéltem fejemből ezt a gondolatot, bár történt még
valami, aminek gyanút kellett volna keltenie. A százados ugyanis megparancsolta az
őrmesternek, hogy Törtei főhadnagy csapatát szállásolja el a majorságban, s hogy
élelmezésükről is az ő alakulatuk gondoskodjék. A mi főhadnagyunk pedig
természetesen megmondta, hogy ő nem Törtei, hanem Tisza főhadnagy, a százados
pedig felkapta a fejét:

– Hogyan? Ez nem az az alakulat, amely Pécs mellől megy a Nieder-Donau
vonalhoz?

– Nem. Mi Szentkirályszabadjáról jövünk és Peremartonba tartunk.
– Peremartonba? – kérdezte a százados, és mintha egy pillanatra gyűlölködővé

torzult volna az arca. – Lackman báró birodalmába?
– Sejtelmem sincs róla – vonta meg a vállát Tisza. – Valami raktárba, ahol az

embereimnek nehéz terheket kell cipelniük. Dunántúli vagyok, tehát hallottam már
Lackman nevét, de nem tudom, merre feküsznek a birtokai.

– Bocsánat! Törtei főhadnagy érkezését jelezték, az önökét nem – innen a tévedés.
A meghívás természetesen továbbra is érvényben van. Az őrmester elvezeti önöket a
szállásunkra, vacsorára pedig legyen szerencsém!

Ennyi volt az egész. Nem tudtam, hogy azzal az emberrel találkoztam, aki meg
fogja változtatni az életem menetét. És ezt nem azért mondom, mert ez a hozzám
hasonló dilettáns írók egyik kedvenc fordulata, hanem mert mégis sejtenem kellett
volna valamit. Szeverjáncznak addigra már két óriási hírlapi botránya volt s mind a
kettőben szellemesen, bátran, sőt jellemesen viselkedett – még ha fasisztával
kapcsolatban nem szívesen használom is ezt a kifejezést. Furcsa, hogy mennyire nem
tartottuk számon ellenségeinket – igazán nem volt ez bölcs dolog. Rácz Pali számára
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legalább ismerősnek tűnt a százados neve – bennem még erre sem mozdult semmiféle
emlék. Tűrhető elhelyezést kaptunk egy csinos majorban és kitűnő kosztot – gyanúsnak
kellett volna tartanom, hogy ennyire szívén viselik egy zsidó század sorsát, ha
emlékszem rá, hogy Szeverjánczot kormányzósértésért tizenöt évi fegyházra ítélték, és
a nyilasok nyomására kegyelemmel szabadult. Mikor a Nemgróf másnap kicsit
másnaposán érkezett vissza és elmondta nekem, hogy a százados tanácsára
előnyösebbre változtatta útitervét, azonnal javasolnom kellett volna, bármerre menjünk,
csak arra ne. Nem biztos, hogy ez esetben sikerült volna elkerülnünk a csapdát, így
azonban a második nap estéjén, egy juhhodály előtt hirtelen feltartóztatott bennünket
egy nagyobb alakulat. Vezetője, egy törzsőrmester írásbeli parancsot adott át Tiszának,
amely szerint ők veszik át az eddigi kerettől őrzésünket. A keret tagjait nyomban le is
fegyverezték és elvezették valahová – sejtelmem sincsen, mi lett velük. Minket
betereltek a hodályba, ahol még szalma sem volt, hanem a puszta földön kellett
hálnunk. Vacsorát azonban kaptunk, ha undorítóan rosszat is. Rácz Pali pedig azt
mondta nekem, arra hivatkozva, amit elmondtam a tüzet körülvevő katonák
tekintetéről, s amit én aztán elhessegettem magamtól:

– Lehet, hogy mégis igazad volt! Jó lesz vigyáznunk! Valami szörnyen nem tetszik
nekem!

NEGYEDIK FEJEZET

A következő nap sötéten kezdődött. Sötéten és sötétben, mert öt órakor nyitották ki a
kaput. Éjszakára ugyanis bezártak a hodályba, és szükségre sem eresztettek ki. Az első,
amit észrevettünk, hogy az újonnan jöttek reggelre drótkerítést varázsoltak szállásunk
köré és fegyveres őröket állítottak négy sarkára. De talán azzal kellett volna kezdenem,
hogy ez volt az évszázad leghidegebb novembere és annak is a leghidegebb napja, a
fagy számot tett volna más esztendő januárjában is. A kerítés ajtaja nyitva állt, ott várt
bennünket a törzsőrmester és egy fiatal karpaszományos tizedes. Hozzájuk érve
mindenkinek le kellett vetnie és a kerítés tövébe tennie a kabátját meg az ingét. Ebben
még nem lett volna meglepő, ez történt volna Ukrajnában is. Hanem az ottani
menetrend szerint a keretlegényeknek most át kellett volna kutatniuk ruhadarabjainkat,
elrabolni az értékeket és agyba-főbe verni, akinél ilyent találtak. De az ittenieket
egyáltalán nem érdekelte vagyonunk, és ez egyeseket közülünk megnyugtatott,
másoknak balsejtelemmel töltötte el a szívét. Ez utóbbiak közé tartoztam én is, tudván,
hogy a gazember minél rendesebbnek látszik, annál aljasabb. A motozás helyett a
gémeskút vályújához küldtek bennünket mosakodni, ami viszont odakint nem volt
szokásban, ott az őrség felől megehetett volna bennünket a tetű. De nemcsak elküldték
tisztálkodni, hanem visszajövet a tizedes megérintette meztelen testünket s ha valakiét
nem találta eléggé nedvesnek, szólt a törzsúrnak, aki hatalmas rúgásokkal visszazavarta
a vályúhoz az illetőt. A tizedesnek értelmes és szomorú arca volt, az őrmesternek
ravasz és gonosz. A kényszerű tisztálkodás, jóllehet tökéletesen indokolt intézkedés
volt, valahogyan Szeverjáncz szavaira emlékeztetett a tetvetlenítésről, és ugyancsak
nem növelte jókedvemet. Pedig aki mosdását sikeresen elvégezte, fölöltözhetett és
csajkájával a gőzölgő kondérhoz mehetett egy merőkanál köménymaglevesért, s egy
adag kenyérért. Csak éppen addigra már biztosra vettem, hogy feltartóztatásunkról az a
háborús isten intézkedett.

Reggeli után szakaszonként sorakoztattak, kijelöltek két-két embert, akinek össze



kellett szednie, elmosnia s az épületbe vinnie a csajkákat, úgyhogy ettől kezdve saját
edényünk sem volt. A többieknek oszoljt vezényeltek s nem adtak más parancsot, azon
az egyen kívül, hogy nem mehetnek vissza a hodályba. Ha nincs a ronda fagy, ez nem
is lett volna túlságosan súlyos tilalom, hiszen leülni lehetett volna az udvar földjére is.
így azonban keserves intézkedés volt, mert még álldogállni sem nagyon lehetett, inkább
föl-alá rohangáltunk az épület főfala előtt. Egy idő múlva azonban, amikor már
túlságosan fáztunk, az elszántabbja, vagy inkább a fegyelmezetlenebbje elkezdett
visszaszivárogni a terembe. Az őrök pedig megvárták, amíg a többség becsússzam a
kapun, akkor mintha a föld alól, egyszerre berohantak és rövid, vastag botokkal verni
kezdték a parancsszegőket. Főleg a vállukat és a gerincüket ütötték, aki pedig elugrott
a bot elől, akkorát kapott a a fejére, hogy megszédült. Én kimaradtam a cécóból, mert
valamilyen ösztöntől vezérelve a kapufélfánál húztam meg magam, és sikerült
kislisszolnom, amikor ránk törték az ajtót. Mikor aztán a keret rendet csinált, szótlanul
kivonult az udvarból, ránk bízva, hogy vonjuk le a tanulságot a történtekből. Levontuk.
Senki sem próbálta többé megszegni a parancsukat. Egy csoport közülünk egymáshoz
bújt, mint a hodályban a juhok, hogy testükkel melegítsék egymást és egyik lábukról a
másikra helyezve testsúlyukat, ütemesen ringatóztak – nyilván ez a mozgás is növelte
egy kicsit a meleget. Minket is hívtak, álljunk közéjük, mert abban a helyzetben
elviselhetőbb a hideg. Minket azonban undorított a kétlábú juhok látványa és egyelőre
nem soroltunk be csoportjukba. Egyelőre, mondom, mert nem vagyok benne bizonyos,
néhány nappal később is ellent álltunk volna-e a kísértésnek.

Így álltak a dolgok, amikor századparancsnokunk megérkezett. A törzsőrmester
jelentést tett neki, de olyan hanyag tartásban, hogy a főhadnagy sarkon fordult és
undorodó legyintéssel elhessegette magától. Ám amikor belépett a drótkerítés ajtaján, a
törzsúr és egy szakaszvezető hívás nélkül követték, nem is titkolva, ellenőrizni akarják,
miről beszél nekünk. Mikor pedig Nemgróf, akin látszott ugyan, hogy fél, de bátorságát
nem veszítette el, ordítva a pokolba küldte őket, morogva hátráltak két lépést s ott
fenyegetően megálltak.

Rácz Pali ekkor észbe kapott és stentori hangján vigyázzt vezényelt. Akkor a
parancsnok felé fordultunk, az pedig elénk lépett:

– Miért fagyoskodnak itt, az udvaron? Menjenek be a házba!
Képzelhetik, milyen sürgősen éltünk az engedéllyel. Ott bent is hideg volt, de

legalább nem hatolt a csontunkig a szél. Sőt, a világosságban végre megláttuk, hogy az
egyik sarokban egy bántóan kicsi vaskályha áll, a fal mellett pedig néhány alacsony
pad is. Nem kértünk engedélyt, hogy az egyiket összetörjük és begyújtsunk a kályhába.
A főhadnagy is bejött utánunk s míg a többiek a tűzrakással voltak elfoglalva, engem
magához intett:

– Hogy baj van, azt nyilván maga is látja, hogy mi történt, azt én sem tudom.
Mikor Szeverjáncztól elbúcsúztam, még minden rendjén valónak látszott. Nem értem,
miért cserélték le az embereimet …

– Talán mert már a századosnál sem volt minden rendben! – mondtam én.
– Lehet, de nem hinném. Nem hiszek az angyalképű ördögökben …
– Azért, főhadnagy úr, mert még nem látott olyan munkásszázadokat, melyekből

csak néhányan maradtak életben!
– Elismerem, nem láttam annyit a háborúból, mint maguk. Azért az egy tanácsért,

amit adhatok, viszont vállalom a felelősséget. Aki innen szökik, annak a hozzátartozóit
már nem tudják megbüntetni a nyilasok. Az oroszok átkeltek a Dunán. Igaz, nem
tudom elképzelni, hogyan lehetne megszökni ezektől …

A vaskályha alacsony volt ugyan, de derék. Aki közel állt hozzá, már érezhette a



melegét. Ekkor nyílt az ajtó és belépett rajta az önkéntes gyerkőc.
– Főhadnagy úr, alázatosan jelentem, beléptem a szobába! – mondta

szabályszerűen, de nem túl katonásan.
– Mit akarsz? – kérdezte Tisza.
– Halpert Viktor karpaszományos tizedes alázatosan kérek engedélyt, hogy

kérdezhessek valamit a főhadnagy úrtól!
Nemgrófot megnyugtatta a tisztességes hang, és megadta az engedélyt. A következő

pillanatban fülig vörösödött és ökölbe szorította a kezét. A kölyök ugyanis azt kérdezte,
meddig óhajt a barakkban maradni.

– Mit merészelsz? Kiköttetlek, hogy belekékülsz, te bitang!
– Mert ha holnap reggel előtt távozni akar – folytatta a tizedes zavartalanul –,

legjobb lesz, ha az udvarra küldi az embereit. Mihelyt elmegy ugyanis, bejövünk mi.
Mindegyikünknek van egy ilyen kurta kis botja, kitűnően bánunk vele, és úgy
összeverjük a társaságot, amiért meg merték szegni a törzsúr parancsát, hogy utána
egymást kell kicipelniük az udvarra, mert egyedül nem lesznek képesek megállni a
lábukon!

– A törzsúr parancsát?! – képedt el Nemgróf. – Talán azt is ő parancsolta meg,
hogy nekem ilyen jelentést tegyen?

– Igenis! Mégpedig szó szerint ismételjem meg a szavait. És azért küldött engem,
mert csak néhány napja vagyok az alakulatnál, és jóformán nem tartozom még közéjük,
hogy gyakoroljam a hivatásukat. És mert nem tudta, hogy apám révén tudok valamit a
modori Tiszákról is …

– Maga tud a modori Tiszákról …?!
– Jelentem alássan, tudok.
– A törzsőrmester parancsa az enyém ellenében, amíg itt vagyok …? Ki érti ezt?
– Ugyan, főhadnagy úr! – mondta most már minden feszélyezettség nélkül a kis

tizedes. – Hát meddig tart az? Még ma jön önért Szeverjáncz százados és magával
viszi. Mellesleg mondva, az Ön helyében nem várnám meg, míg megérkezik …!

– Ezt is törzsúr parancsára mondta?
– Nem. Ezt azért, mert Lackman báró keresztfia vagyok!
– Lackman keresztfia? – lepődött meg a parancsnokunk. – Te ismered Szeverjáncz

századost?
– Soha nem láttam még. De korábban ennek az alakulatnak a parancsnoka volt.

Márpedig aki az FFCS-nek vezetője lehetett, attól…
Váratlanul elmosolyodott:
– Furcsa lenne, ha keresztet vetnék tisztelgés helyett. Kérek engedélyt a távozásra

…
A parancsnok szégyenkezve nézett ránk.
– Nem maradhatok reggelig … Mégis jobb lesz, ha búcsút vesznek a melegtől…
Kimentünk mögötte az udvarra, ő pedig szembe fordult velünk: De ne bújjanak

megint össze. Legalább viselkedjenek férfiasán, ha mást nem tehetnek. Az Isten izélje
meg magukat…

– Tessék inkább ránk bízni, főhadnagy úr! – röhögte el magát a szakaszvezető. –
Mink ehhez az Istennél is jobban értünk.

Ekkor a százados elé lépett Grósz Feri, aki ha egy kicsit távolabbról is, hatodikként
tulajdonképpen társaságunkhoz tartozott. Engedélyt kért, hogy jelentsen. Izgatottan, de



olyan halkan beszélt, hogy nem értettük a szavát. Csak azt láttuk, hogy Tisza hirtelen
elvörösödik, bal kezével leveri fejéről a sapkát, a hajába ragad, jobbjával pedig teljes
erejével püfölni kezdi az arcát. Grósz egy ideig tűrte a verést, hanem aztán kitépte
magát a főhadnagy kezéből, és megpróbált elugrani. Ám a szakaszvezető elébe állt,
felemelte botját és egyetlen ütéssel betörte vele a szerencsétlen koponyáját.

– Így kell azt csinálni, főhadnagy úr! – mondta, még csak nem is gúnyosan.
Annál gúnyosabban felelt vissza a Nemgróf:
– Lehet, hogy még megbánják! Mint kiderült, ő volt a Csizmátok törzsúr spiclije.

Eddig még én sem tudtam róla!
– Spicli! – nevetett föl a törzsúr. – Mi szükségünk lenne nekünk spiclire?!
Nem is tudnám elmondani, hogyan hagyta el ezután Tisza a századát. Menekült. De

nem a törzsúr gúnyja, hanem a mi rémült tekintetünk elől. Mert később ugyan a
többség megpróbálta az első benyomást elhessenteni, akkor ezt nehezen lehetett
másként érteni, minthogy a halálunkra kell számítanunk. No, azután vártuk a megígért
verést, de meg kell hagyni, a törzsúr sportszerűen viselkedett. Csak annyit mondott,
zárjuk be a hodály ajtaját, Rácznak és nekem megparancsolta, tegyük Grószt egy
tróglira, utasította a tizedest, kísérjen le bennünket a gödrökhöz és suvasztassa el a
holttestet. Megindultunk hát lefelé egy szekérúton, a fiú pedig jött mögöttünk
szótlanul. Iliévé csak ennyit mondott:

– Nem kell azért sietni, emberek! Ide visszaérnünk nem sürgős!
Rácznak úgy látszik, bizalma volt a fiúhoz, mert hangosan mondta:
– Te Dezső! Miért nincs ezeknek szükségük spiclire?
– Én már akkor megijedtem, amikor pro forma sem adtak nekünk munkát! Van ott

egy halom törmelék! Cipeltethették volna az udvar egyik végéből a másikig! Ezek nem
kínzásunkra készülnek, hanem rosszabbat akarnak velünk!

– Ami azt illeti – szólt bele a tizedes –, a maguk helyében nem próbálnék akkor
szökni, amikor én vagyok szolgálatban, mert én a szalonkát is meglövöm golyóval. És
az a véleményem, hogyha mindenképpen meg kell halni valakinek, inkább maguk
legyenek, mint én …

– Szalonka! – sóhajtotta Rácz. – Én soha nem vadásztam és úgy látszik, már nem is
fogok. Há te?

– Én igen! Ürgére a pusztán!
– Zsidó létére hol tanult meg ilyen szépen magyarul – kérdezte a fiú.
– Az idestől! Látszik, hogy tizedes úr nem ismeri a zsidókat!
– Hála isten! – hangzott a meggyőződéses válasz.
– Micsoda bumburnyák! – súgta Pali. – Leüssük?
A kérdés jogos volt: megtehettük volna. A kölyök érezte, hogy veszélyesek

lehetünk számára, és mégsem tudta összeszedni magát. Minduntalan elkalandozott a
figyelme, többet nézett az égre, meg a vidékre, mint ránk. Márpedig, ha sikerül mellé
érnünk, mielőtt fegyverét lekapja a válláról, semmi esélye nem lehetett velünk
szemben. Csak éppen jobbnak látszott, ha előbb elvisszük Grószt utolsó nyugvóhelyére
és megnézzük, ott miféle gödrök várnak ránk – hiszen a törzsőrmester gödrökről
beszélt. Hanem ettől kezdve gondosan megfigyeltem a vidéket és megállapítottam,
hogy nem reménytelen környék. Bal kezünk felé ugyan végig sík mező kísérte az utat,
de jobboldalt, talán száz méternyire bozótos erdő ígért búvóhelyet, ha odáig sikerül
elérnünk.

– Igen! – súgta csendesen Pali. – De van egy pompás kutyájuk! Láttad?



Láttam. Fekete szőrű, teljesen kifejlett állat. És Ukrajnában azt is láthattam, hogyan
vannak idomítva az SS-ek farkaskutyái. Egynapos késéssel is megtalálták az üldözöttek
nyomait és ha utolérték őket, nem várták meg a gazdájukat. Mindegy, szükség esetén
vállalnunk kellett a széttépetés kockázatát. Különösen ez lett a véleményünk utunk
végső szakaszán, amikor már mindkét oldalt és egészen közelről fogott körül az erdő.
Hatalmas tölgyek között haladtunk tova és mint minden tölgyes, ez is túlságosan
átlátható volt. Itt már erősen lejtett az út egy még csak sejthető völgyfenék felé, vissza
kellett tartanunk a tróglit, hogy ki ne szabaduljon kezünkből. Aztán éles fordulattal egy
kiszélesedő katlanba értünk, melynek dús füvét porhanyós talajú kopasz foltok
szakították meg s bizonyosra vettük, hogy tömegsírok között járunk. Az egyik helyen
még nem volt teljesen feltöltve a talaj, hanem egy meglehetősen mély, friss gödör
süppedt előttünk. A tizedes megparancsolta, fordítsuk bele a hullát és hagyjuk ott.
Hanem aztán meggondolta magát.

– Vetkőztessék le. A hullákat meztelenül szokták eltemetni. Dobják a ruháját a
trógliba!

Én pedig nem tudtam eldönteni, valóban bumburnyák-e, vagy pedig figyelmeztetni
akar arra, amire már rájöttünk magunktól is. Utóbbi esetben drágán fizethetett volna
jóindulatáért, ha nem jutunk mind a ketten arra a meggyőződésre, hogy nem hagyhatjuk
cserben a többieket. Mi most könnyen megszökhetnénk ugyan, de akkor ők holnap
gyanútlanul végigjönnek az úton s aztán már sehogy sem szabadulhatnak a haláltól.
Megásatják velük saját sírjukat és felsorakoztatják őket a szélén. Ezt pedig nem
engedhettük mégsem. Bármennyivel veszélyesebb volt is, együtt kellett
megkísérelnünk a szökést. Ez sem látszott lehetetlennek. Csupán adott jelre, a
legmegfelelőbb helyen egyszerre kellett szétszaladnunk, leütnünk, aki élőnkbe áll, s az
erdőben ahányan vagyunk, annyifele szóródunk. Lőni fognak utánunk és ránk uszítják
a kutyát – de mindenkit nem találhatnak el s a dög sem követhet egyszerre húsz
nyomot. És még mindig jobb volt a bizonytalan menekülés, mint a biztos halál. Arra is
rájöttem, ismét nem szabad azt csinálnunk, amit a józan koponyák természetesnek
tartanának: megvárnunk, amíg a fák közé érünk, mert ha valahol, akkor kísérőink is
éppen ott várnák a szökést és kibiztosított fegyverrel, két oldalról körülfogva
kísérnének. Viszont nem sokkal a horhos előtt a jobboldali erdő kissé megközelítette az
utat és az út s a fák között nagy bokrok csoportja kínált átmeneti fedezéket. Itt és csak
itt kellett megkísérelnünk a szökést.

Mikor visszafelé haladva a kiszemelt helyre értünk, megkértem a tizedest, hadd
végezzem el a szükségemet. Beleegyezett, sőt, kissé oldalrább húzódva, ő is könnyített
magán ezt mormolva az orra alatt:

– Minthogy tőlem sem idegen semmi emberi.
– Itt! – súgtam Palinak. – Jó lesz?
– Mivel jobb nincs, kitűnő. Hanem a fiú mégsem bumburnyák.

ÖTÖDIK FEJEZET

Nem, a fiú valóban nem volt bumburnyák. Apja főjegyző, anyja született Véghely-
leány, szeretője az idős körorvos fiatal felesége volt. Lovagolt, vívott, megcsinálta a
nagykerepet a nyújtón és különösen kedvelte a vaddisznó vadászatot. Kitűnően beszélt
németül és franciául, konyított a matematikához és komolyan érdekelte a történelem.



Példaképének Zrínyi Miklóst tartotta, nem a költőt, hanem a szigetvári hőst.
Neveltetése folytán gyűlölte a bolsevikokat és a zsidókat, s ezért, mikor a vörösök
betörtek az országba és egyik napról a másikra a körorvosné is elhagyta, hogy nyugatra
kövesse a férjét, úgy érezte, neki is cselekednie kell a hazájáért, s bár még néhány
hónap hiányzott a tizennyolcadik éve betöltéséhez, önként jelentkezett katonának. Apja,
Szálasi hatalomra kerülése után nem tartotta lehetségesnek, hogy megakadályozza
ostobaságát, de annyi összeköttetéssel még rendelkezett a tapolcai parancsnokságon,
hogy olyan alakulathoz tétesse, amely aligha fog kikerülni a frontra. ígéretüket
betartották, csak cppen – mivel a parancsnok valamilyen nőügy miatt régóta gyűlölte a
főjegyzőt – igen különös módon. Egy embervadász különítménybe küldték a fiút.
Amikor rájött, mi célt szolgál tulajdonképpen ez a fess, testre igazított egyenruhában
feszítő alakulat, amelyhez került, elviselhetetlen undort érzett. Ő harcosnak jelentkezett,
nem gyilkosnak. Az öldöklésben még nem kellett részt vennie, mert Kapás
törzsőrmester, a csoport tulajdonképpeni vezetője mindenből pénzt tudott csinálni,
pártfogásába vette a jó módú főjegyzőfit, de nem Grósz volt az első munkaszolgálatos,
akit szeme láttára ütöttek agyon. Ennél is elviselhetetlenebb volt hallgatni, ahogyan az
alakulat öregjei eldicsekedtek egymásnak hőstetteikkel. El is tökélte, hogy amikor
megparancsolják, lőjjön a védtelen emberekre, meg fogja tagadni a parancsot és a
hadbíróság előtt elmondja, hogy alakulatának tagjai szégyent hoznak a katonai
erényekre. Mivel pedig Lackman bárótól megkaptam hozzá intézett levelét, módomban
van elmondani, hogyan látta ő szökésem történetét.

„Igen tisztelt Báró úr! Kedves Keresztapám!
Ne ütközzön meg a kettős megszólításon: valóban nem világos, melyik minő-

ségében írta hozzám elkeserítő sorait. Természetesen elismerem, hogy miután segély-
kiáltásomra megmentette az életemet, illik sértődés nélkül lenyelnem azt is, ha ostoba-
ságnak minősíti egész viselkedésemet és legfeljebb ahhoz van jogom, hogy próbáljam
megvédeni magamat. Hanem azt elvárhatom, hogy vagy mint családunk kegyes
pártfogója tegye meg szemrehányásai, vagy mint keresztapám, aki korábban számos
jelét adta szeretetének. Mert például a báró úrnak tudnia kellene, hogy akkor sincsen
joga célzást tennie a köztem és Demeterné között fennálló esetleges viszonyra, ha
nemcsak pletykákból értesült róla, hanem, mint írja, megdönthetetlen bizonyítékai is
vannak rája. Keresztapám viszont, akinek egyetlen szelíd kérdésére is bevallottam
volna, hogy Demeternét szeretem és ő megcsalja velem a férjét, s aki jól tudta –
nemcsak pletykákból –, hogy annak előtte sem voltam rózsalovag, hanem már tizenöt
éves koromban felcsináltam anyám komornáját, tudnia kellene, hogyha volt is,
legfeljebb huszadrangú szerepe volt eltávozásának elhatározásomban. Egyszerűen azt
tettem, ami nevelőim szerint minden magyar ifjúnak kötelessége, ha hazája
végveszélybe kerül. Jelentkezésem ideje is csak azért esett össze a hölgy elutazásával,
mert meg akartam várni, míg anyám felépül a betegségéből.

Ha nem is hízelegtem soha ezzel Önnek, Ön természetesen érezte, hogy az élő
magyarok közül önt tartottam példaképemnek, felnőtt koromra önhöz szerettem volna
hasonlítani. És éppen nem azért, mert apám is erre ösztökélt – sokkal jobban ismertem
annál, semhogy ne lássam, mennyire befolyásolja tiszteleteinek mélységében, hogy
melyiknek mekkora a számunkra a haszna. Bizonyára megérti, mennyire kínos lehet
egy fiúnak, ha egyébként közmegbecsülésben élő apja jellemének ilyen hiányosságait
kénytelen fölfedezni. Annál inkább csodálom önt, akiben semmi tökéletlenséget nem
tudtam találni mindmostanáig. Mindmostanáig!… Mert bizony mondom, támadt egy
olyan érzésem, hogy aránytalanul túlzó haragját nem az én viselkedésem váltotta ki,
hanem az az információm, hogy a rettenetes Szeverjáncz akkor határozta el Tisza
eltávolítását, amikor megtudta, hogy tőle önhöz készül.

Nem szoktam meg, hogy önnek szemrehányást tegyek, különösen nem az erre



legkevésbé alkalmas pillanatban, azért kissé belezavarodtam a fogalmazásba.
Eredetileg azért akartam hangsúlyozni, hogy ön a mintaképem, mert apám talán azért
nem próbált jelentkezésemről lebeszélni, mert érezte, nem fogadnám meg a tanácsát.
Én ugyanis semmit nem értettem abból, ami körülöttem történik s csak akkor nyílt ki a
szemem, amikor első ízben jelentkeztem Kapás törzsőrmesternél az FFCS/2-ben. De ha
ön figyelmeztet arra, hogy mindaz, amit eddig kötelességünknek számított, Szálasiva)
bemocskolódott, úgy, hogy aki a nyilasoknál szolgál, annak a sátán seggét is meg kell
csókolnia, míg az oroszokat akkor is gyűlölhetjük, ha nem a németek oldalán harcolunk
ellenük, hanem bevárhatjuk a Szövetségesek ideérkezését.

A továbbiakban nem teszek szemrehányást. A beszámolómat pedig keresztapámnak
fogom írni, mivel lényegében mégis szégyeneimről leszek kénytelen vallani s ezt
keresztapámnak könnyebben teszem meg, mind Lackman bárónak, családunk nagy
barátjának.

Kezdem azzal; hogy FFCS/2 ne is lett volna, már csak azért is elképzelhetetlen,
mert a tábornok parancsa onnan rendelt át Veszprémbe. Azt azonban hiszem, hogy nem
volt normális katonai alakulat, FFCS/1 például bizonyíthatóan nem létezett, FFCS/3
pedig valószínűen. De neve nem is felderítőket jelentett, hanem Felkutató és
Felszámoló Csoportot. Arra a célra alakult, hogy kihasználja első parancsnoka,
Szeverjáncz felfedezését, azt, hogy még most is vannak a munkásszázadokban olyan
zsidók, akik különböző helyeken vagyonokat rejtettek el, s hogy megfelelő eszközökkel
nyomára is lehet bukkanni kincseiknek. Még az is elképzelhető, hogy fölöttesei sem
ismerték valóságos rendeltetését, hanem Szeverjáncz magánbirodalma volt. A kutatások
eszközlése mellett azonban, ha már egyszer létrejött, egyéb felszámoló akciókat is
végzett. Például azt, melynél sikerült elkövetnem minősíthetetlen ostobaságaimat. A
máskor tökéletes Szeverjáncz pancser módon összetévesztette Tisza csoportját egy
bizonyos Törtei századoséval, aki Pécsről Szeverjáncznak szállított egy zsidó csoportot.
Hogy aztán milyen okból akart végezni az egész csoporttal, azt pontosan nem tudom,
mert még Szeverjánczról sem hiszem el, amit titokban állítottak róla, hogy rágyújtatott
valakikre egy flekk-tífuszos barakkot, s ennek Tisza véletlenül tanúja volt. Tény, hogy
a zsidókat velünk számoltatta fel, Tiszáról pedig ő intézkedett. Én pedig, mivel gyáva
éppen nem vagyok, nyíltan figyelmeztettem a főhadnagy urat, a lehető leggyorsabban
meg kell pattannia, ha értékeli az életét – annál is inkább, mert egyik unokaöccse
osztálytársam volt – az Aladár.”

Nem idézem tovább a levelét, túl aprólékosan beszél el mindent. Halpert
természetesen tudta, hogy miért akarunk éppen ott vizelni, ahol kértem s éppen ezért
engedte, hogy szétnézzek. Rokonszenvesnek találta egyikük szép magyar beszédét, a
másiknak gyorsan váltó eszét, azt, hogy megértették célzásait, de nem estek kétségbe,
hanem szökésre készültek és megtalálták azt a helyet, melyet ő is legalkalmasabbnak
tartott volna. Reménytelennek látta ugyan a tervüket, de sportszerűen biztosítani akarta,
hogy legalább próbát tehessenek. Tulajdonképpen kíváncsi is volt, mit sikerül
kitalálniuk. Hanem aztán csalódva látta, hogy értelmetlenül cselekednek. Amikor a
kiszemelt helyre értek, az okosabbik az előző napi hullaszállítók közül stentori hangon
felordított: „ez az a hely! Induljatok!”,mire a többiek nekiestek az őröknek és
megpróbálták lefegyverezni őket. Szerinte ez ostobaság volt, jobban jártak volna, ha
azonnal futásban keresnek menedéket. Mellesleg megjegyezve, ez az én véleményem
is.

Ennél is nagyobb csalódást okozott, hogy a foglyok egy része cserben hagyta a
társait. Az őrök megtámadása ostoba dolog volt ugyan, de legalább hősies. Hanem
néhányan kijátszották bajtársaikat és nem vettek részt a harcban, hanem szökni
próbáltak nélkülük, kihasználva, hogy azok rövid időre lefoglalják kísérőiket. Mint



mondja, tulajdonképpen nem is vette észre, mikor történt. Csak azt látta, hogy hatan
futnak a bokrok felé a mezőn, öten közülük még közel, a hatodik messze elöl. Ök
hárman tüzeltek rájuk az őrmesterrel meg a szakaszvezetővel, akit Kapás
tulajdonképpen gyűlölt, mégis ott kellett tartania, mert ő vezette kutyájukat, Caesart.
Sorozatban tüzeltek, egymás után. Azok ketten hatalmas vadászoknak képzelték
magukat, pedig szart sem értek. Vigyorognia kellett, mikor látta, milyen messzire verik
fel a földet a golyók a menekülők előtt. Ő viszont csakazértis kapásból fektette le
emberét s csak mikor az, a futás lendületétől még arcán fekve is tovább csúszott a
tüskés mezőn, értette meg, hogy mégsem disznót ölt, hanem lelkes teremtményt, és
kevés híján elhányta magát. Ettől fogva, bár szorgalmasan sütögette el fegyverét,
vigyázott, nehogy eltaláljon valakit. Ez persze nem jelentett számukra menekülést, mert
végül a két öregnek is sikerült a hátul futókat leszedniük. Hanem annak, aki legelői
futott, talán kétszázötven métert is sikerült megtennie, s már-már befordult a bokrok
mögé.

Ezt az embert sajnálta leginkább. Bizonyára azt hitte a szerencsétlen, közel áll a
meneküléshez, mert a bokrok védelmében egérutat nyerhet. Nem tudott Caesarról,
amely ilyen hátrányból is eléri még az erdő előtt, s ha nem, pompás szimatával
megtalálja a bozótban is. Márpedig a kutyát német módra idomították, azaz nemcsak
feltartóztatta a menekülőt, hanem marcangolni is kezdte a húsát. Mondták, már
előfordult, hogy mire utolérték, szétszaggatta a földre rántott áldozat arcát vagy
átharapta a torkát. És az ott elől már nagyon közel állott a borzalmasabbik halálhoz. A
szakaszvezető el is akarta engedni az ebet, de Kapás visszatartotta.

– Még egy próbát teszünk. Először te lősz, aztán Vince, és utoljára én. És
fogadjunk egy százasba, hogy én eltalálom …

A szakaszvezető erre csak morgott valamit, amit igennek is, nemnek is lehetett
érteni, mert hosszú ismeretségük alatt már megtanulta, akkor jár a legjobban, hogy ha
veszít, vita nélkül kifizeti a törzsurat, ha pedig nyer, azt állítja, visszautasította a
fogadást. Mivel azonban ő is szerette a pénzt, gondosan célzott s csak alig hibázta el a
lövést. Vince ismét félre lőtt, bár tudta, az az ember jobban járna, ha golyó végezne
vele a bőszült bestia helyett. Kapás csupán egy tizedmásodperccel tüzelt később,
nyilvánvalóan azzal á szándékkal, hogy ha a fiú találna, elvitathassa tőle az eredményt.
Erre azonban nem volt szükség. A vén martalóc megmentette a menekülő életét. Mert
pontosan a lövés ütemére az egyet ugrott, azután arccal előre a földre esett és ott
maradt mozdulatlan.

– Láttátok?! – kiáltotta mámoros örömmel a törzsúr. – Ezt úgy mondják, hogy a
vad tűzben esett össze! Fogadjunk, hogy a tarkóján találtam!

Ezt a fogadást azonban már nem vállalta a szakaszvezető, s ezért Kapás egy kis
dicsekvéssel kárpótolta magát:

Híres rabsic volt az apám! Már engem is tanítgatni kezdett a tudományára, amikor a
kerülők agyonlőtték! A mama akkor eladta a puskánkat s nekem megtiltotta, hogy
fegyvert vegyek a kezembe. Legfeljebb varjakra lőhettem csúzlival. Ezeknek a
zsidóknak köszönhetem, hogy részt vehettem valódi vadászaton … Pedig kár: látjátok,
hogyan lövök!

A fiú, kihasználva, hogy az öregek mögött állt s így nem láthatták az arcát,
kárörvendően mosolygott. Hóhérnak kétségtelenül kitűnő volt a törzsúr, de vadásznak
nyomorult pancser. Ő maga tizennégy éves korában kapta első valódi fegyverét, s azóta
megszámlálhatatlan állatot látott összeesni tűzben. Tudta, hogyan bukik fel a menekülő
vaddisznó, ha a találat pillanatában eléri a halál … Igaz, a disznónak négy lába van, az
embernek pedig csak kettő, s utóbbit karikába lőni csak pár perce, saját golyójával
látott, hanem azt azért biztosra vette, lehetnek ugyan közöttük is különbségek, de úgy



egyik sem eshetik össze, ahogyan Kapás állítólagos áldozata. Mert az utolsó
pillanatban, a földreérés előtt tett még egy alig észrevehető mozdulatot, melyre a
homloka fogta fel a legerősebb ütést, de vigyázva, hogy azért ne törje ki a nyakát. A
menekülőnek több esze volt, mint hitte: nem felbuktatták, hanem felbukott, hogy
holtnak higyjék, és ne küldjék utána Caesart. Vajon miért ne láthatta volna már a
kutyát? Valószínűleg nem is súrolta a golyó. Neki erre természetesen figyelmeztetnie
kellene a parancsnokát, de nem fogja megtenni. Ügyes volt a zsidó, megérdemli, hogy
ne pusztuljon el.

– Vince! – mondta Kapás. – Menj a mezőre, nézd meg, mind meghaltak-e, aztán
gyere utánunk. És hogy ezt a dögöt hol találta a golyóm …

Örült a parancsnak. Úgy vélte, az utolsó menekülőben azt az embert ismerte meg,
aki előző este engedélyt kért, hogy vizelhessen az út szélén. Sajnálta volna, ha azt
hiszi, az ő eszén is sikerült túljárnia, s hogy csak hencegésből említette a szalonkákat
meg a golyót. Tudja meg, hogy végül is az ő könyörületességének köszönheti az életét.

Én másként értékeltem a szökés körülményeit, mint Halpert tizedes, de hát ez
természetes, hiszen Ráczcal mi ketten dolgoztuk ki a tervét. Én is a résztvevők
gyávasága miatt dühöngtem – csak én tudtam, azok voltak a gyávák, akik dulakodni
kezdtek a katonákkal ahelyett, hogy szétszaladtak volna megbeszélésünk szerint.
Menekülés közben természetesen nem néztem hátra, de éreztem úgy is, mi történt.

Ámbár … Lehet azt így mondani: gyávák?
Amikor visszaérkeztünk a völgyből, nem mi mondtunk először nekik szenzációt,

hanem ők nekünk. Tudniillik, hogy mialatt mi távol voltunk, megjött Szeverjáncz, és
autójába tuszkolta Tiszát, miután előbb elvette fegyverét.

– Stimmel! – kiáltotta Pali. – Ennek így kellett történnie.
Hanem azután a szájára csapott, hogy ne beszéljen olyan hangosan és én mondtam

el, miért vehetjük biztosra, hogy holnap, lent a völgyben meg akarják ásatni velünk a
sírunkat. Ám első hallásra szinte senki nem hitt nekünk, azaz inkább a fiúnak.
Emlékeztettek, milyen élvezettel zavarta vissza a kúthoz azokat, akiknek nem találta
eléggé vizesnek a testét, és jobban utálták a törzsúrnál, aki elrendelte az ellenőrzést.
Meg kell vallanom, valóban úgy látszott, gyerekesen élvezi a hatalmát s így nem
egészen alaptalanul hitték, hogy csupa gonoszságból ijesztgetett minket. Hanem azért
szó szót követett s végül elismerték, hogy Tiszával korrektül viselkedett, s hogy az sem
lehetetlen, mégis csak emberek voltak az égő kórház falai között, s ebben az esetben
nagyon valószínű, hogy föld alá akarják tenni a tanúkat.

– De – vetették ellen – bizonyosra venni azért nem lehet:
És akkor elhűlve kellett tapasztalnom, hányféle következtetést lehet levonni

ugyanabból a premisszából …
Mintegy ötvenen határoztunk úgy, hogy szökni próbálunk még a gödrök elérése

előtt ott, ahol mi ketten javasoltuk. Később megbántuk, hogy az egész század előtt
beszéltük meg a tervünket, mert még attól is tartanunk kellett, hogy pusztán félelemből
elárulnak az őrségnek. A másik véleményen levők ugyanis hevesen elleneztek minden
hasonló kísérletet. Szerintük azt kell mérlegelnünk, melyik kockázat a nagyobb. Az-e,
hogy megkíséreljük a tömeges szökést, s akkor biztosan lemészárolják a csapat
többségét, vagy pedig megkockáztatják, hogy végigmegyünk az úton, és lehet, hogy
mindenki életben marad.

– Jó volna, mi?! – rikácsolta egyikük. – Ti, fiatalok, esetleg eléritek az erdőt,
minket, idősebbeket pedig lekaszálnak egy szálig! Talán még hurrázzunk is hozzá?

Meg kell adni, ebben az érvben volt ráció. Annál érthetetlenebb volt egy harmadik,



kisebb csoport véleménye. Ők ugyanis azt hajtogatták, hogy ha kivégezni visznek
bennünket, így is, úgy is reménytelen az ellenállás, s nem az a dolgunk, hogy idétlen
szökési kísérlettel még szórakoztassuk is a gyilkosainkat, hanem hogy bátran,
méltósággal fogadjuk a halált. Én biztosra vettem, hogy a tervünket ellenző mindkét
csoport egyszerűen gyáva. Már Ukrajnában is tapasztaltam azt az elképesztő igazságot,
hogy az emberek többsége inkább vállalja a biztos, de valamivel későbbi pusztulást,
mint a korábbi halál kockázatát, melynek esetében azonban van valami reményünk
arra, hogy életben maradjanak.

Én azonban úgy gondoltam, életben kell maradnom, és találkoznom Katival. És
teljes eltökéltségemnek köszönhettem, hogy – most már tudom, egyedül nekem –
sikerült megmenekülnöm. Mert mikor meghallottam Pali hatalmas hangját, azonnal
kiugrottam és futni kezdtem a mezőn s második hullámként is csak páran csatlakoztak
hozzám – az erdő széléről megszámolhattam később legfeljebb hatan. Palit nem láttam
közöttük – tartok tőle, őt valamelyik ostoba társunk gyilkolta meg. Dühében, amiért
mégis megadta a jelet, megragadhatta a karját, ne menekülhessen el.

Hat-hét embernek persze teljesen reménytelen lett volna a szökés, ám akkor észbe
kaptak a többiek is – vagy inkább úgy mondanám, futásra kényszerítette őket a pánik.
Persze a maguk számára már későn. A meglepett, ilyesmihez nem szokott s ezért
túlságosan elbizakodott őrség már magához tért, és még az út szélén végzett azokkal,
akik a kellő pillanatot lekésve, mégis megpróbálkoztak a futással. (Hiszen a többség
még ekkor sem csatlakozott hozzánk.) Ám ez is dulakodással, lövöldözéssel járt és egy
rövid időre késleltette üldözésünket. Biztosan ezek a szerencsétlenek mentették meg az
életünket, pontosabban szólva, az enyémet.

No de hagyjuk a filozofálgatást. Pali meg én természetesen a vita során nem
tartottuk titokban, hogy a kutya fokozza menekülésünk veszélyét, s hogy már csak
emiatt is nagy csapatban, szétszóródva kell megkísérelnünk a szökést. Hanem a mezőn
már mindenki csak a maga életéért futhatott, tanácsokat már nem adhattam senkinek.
Halpert helyesen számította ki: rájöttem, hogy „meg kell halnom” még az erdő elérése
előtt. Szándékosan zuhantam a földre, és észre sem vettem, amit ő meglátott, hogy
előre hajtottam a fejem. Azt viszont ő nem vette észre, amiért én megijedtem: hogy
akaratlanul is behajtottam egy kissé a jobb térdemet, azzal mérsékeljem az esés
súlyosságát. Persze a tüskés, kavicsos talaj így is összezúzta az arcomat, éreztem, hogy
elöntött a vér. De sikerült úrrá lennem fájdalmamon, feküdtem összeszorított szemmel,
mozdulatlanul. Különben örültem is annak, hogy vérzem, ha netán mégis utánam
küldenek valakit, láthatják, hogy fejen talált a golyó.

Viktor közben szép lassan sorba vette a szökevényeket s mivel az első öt
kétségtelenül halott volt, mindegyikbe beleeresztett még egy golyót. Kivéve azt, akit ő
maga fektetett a földre, bár így megmerevedve már nem volt olyan félelmetes, mint
amikor az arcán csúszott végső helyére. Aztán kényelmesen ballagott affelé, akit
élőnek hitt, és jól odaverdeste talpát a földhöz, hadd hallja csak, hogy közeledik hozzá
a vég. Örült, hogy az az ember, akit meg akart menteni, fél. Legalább ennyivel
bűnhődjön zsidó voltáért. Hanem amikor már közelébe ért, attól tartván, hogy nem bírja
faggyúval a szerencsétlen és menekülni próbál, csendesen rászólt:

– Ne szard össze magad. Nem foglak bántani.
Én azonban egy szót sem feleltem – nem bíztam az ígéretében.
– Értsd meg már, te hülye! Tudom, hogy meg sem sebesültél! Pedig mondtam már

tegnap, hogy a szalonkát is lelövöm golyóval! Szólalj meg, mert beléd rúgok!
Tudj isten, miért, nem kapcsoltam azonnal, hogy a karpaszományos közeledik felém

s még mindig nem mozdultam. Ő pedig rúgás helyett megelégedett annyival, hogy



vállam alá dugta bakancsát és hátamra fordított. Azután idegesen felvihogott:
– Mi a csoda?! Hunyt szemű halott?! Hát nem tudod, hogy aki meghal, annak

lecsukják a szempilláját, mert fönnakad? Bántja szemed a napfény, vagy a fegyver
látásától félsz? Azt beszélik, a holtak ilyen kicsinyességekkel már nem törődnek!

Végre leesett a húszfilléres és kinyitottam a szememet. Ennek a fiúnak elhittem,
hogy megkíméli az életemet.

– A többiek mind meghaltak? – kérdeztem.
– Igen, és én lőttem agyon közülük az elsőt. Ez a szerencséd, testvér. Először öltem

embert. Többször olvastam, hogy hányni kell emiatt. Most már ki is próbáltam: igaz!
Emiatt nem árultam cl a törzsúrnak, aki nagy rabsicnak hiszi magát, hogy melléd lőtt.
Hanem az én szememet nem tudod kijátszani, s így nem a nagy eszednek, hanem
nekem köszönheted, hogy engem szalajtottak utánad és nem Caesart, aki szétrágta
volna a pofád. Ezért azután megkövetelem, hogyha sikerült ép bőrrel megúsznod a
háborút, halálodig imádkozzál a lelkem üdvéért.

Elhallgatott, mert hihetetlen dolog történt. A zsidó akiről azt hitte, halálosan fél, s
akinek az ő könyörületességétől függött az élete, összezúzott, véres ajkával
elmosolyodott és azt mondta:

– Nyald ki a seggemet! Hát mire mész azzal, hogy egy zsidó imádkozik az
üdvösségedért?

– Milyen szemérmetlenül nevet! – gondolta akkor. – Persze nem is ostobaság, amit
beszél… De hát mégis: hogyan szemtelenkedhetik velem? Bátrabb lenne, mint én?
Vagy azt hiszi, játszom vele s a végén így is, úgy is lelövöm?

Hanem a hangja megcsuklott, amikor megszólalt:
– Azért csak imádkozzál testvér. Másként egyenesen a pokolba fogok masírozni a

halálom után. Isten bocsássa meg a bűnömet, de én üdvözülni szeretnék!
Fölemelte puskáját, és egészen közelről a zsidó feje mellett a földbe lőtt. Azután

megfordult és visszavánszorgott Kapásékhoz. Halálosan szomorú volt, mert megértette,
hogy ő nem fog szembe nevetni a fegyverek csövével, hanem engedelmeskedni fog, ha
ráparancsolják, végezze a hóhér mesterségét.

– Hol késtél? – támadt rá a szakaszvezető. – Ügy látszott, mintha beszélgettél volna
a zsidóval.

– De csak azért, mert beszélgettem is! A törzsúr ugyanis nem a fejét lőtte keresztül,
hanem a seggét. Viszont a szakaszvezető úr is kilyukasztotta a fülét. Könyörgött a
disznó, kegyelmezzek meg neki, de én a szeme közé lőttem, az atyának, a fiúnak és a
szentlélek istennek a nevében. Különben nagyon mulatságos látvány! Mikor elesett,
tele lett az arca tüskével. Olyan szőrös, mint egy lelőtt vaddisznó!

Elhitték neki, miért ne? Nem is volt idejük a kételkedésre. Az elesett zsidókat már
az út szélére hányták, az életben maradottakat futólépésben, husángjaikkal hajtották
tovább, már valahol a völgyben járhattak, s nem illett volna, hogy a két vezető
elkéssen.

– Pedig – mormogta Kapás – a könyökömön jön ki az egész. Századszorra egy
cseppet sem szórakoztató.

„Érti ezt, kedves keresztapám? A kilencvenkilencedik alkalommal még
szórakoztatóbb a gyilkolás, s az ötvenediknél alighanem élvezet is! Jaj istenem,
micsoda szörnyűség: ennek a dögkeselyűnek kellett alázattal jelentenem! Ráadásul
határozottan hitte, hogy boldoggá tesz, amikor megdicsér, hogy igyekezettel hajtottam
végre a parancsát. Azután meghagyta, adjam meg az út szélén felkupacoltaknak is a
kegyelemlövést, ők pedig ruganyos léptekkel siettek a tömegsírok felé. Kipillantottam a



mezőre és láttam, hogy a zsidó még mozdulatlanul fekszik – imponáló türelme volt. De
nem könnyíthettem meg a dolgát, megpróbáltam minél tovább húzni az időt, hiszen
tudtam, hogy ha idejében érkezem, ezúttal nekem is kezembe adják a géppisztolyt. És
mégsem mertem egy fél óránál tovább maradni, nem sikerült a kivégzést lekésnem.
Figyelje csak jól a szégyenemet: nem vágtam földhöz a fegyvert, nem tagadtam meg,
hogy részt vegyek az öldöklésben. Csak éppen, amikor láttam, milyen groteszk
pózokban zuhannak a meztelen testek a gödörbe, fölfordult a gyomrom. Aztán pedig
egy férfi, szemmel láthatóan még élve esett hanyatt az alatta levőkre, egy másik pedig
meztelen alfelével az ő arcára – magyarán szólva, a seggébe ért a szerencsétlen orra.
Erre valami köd lepte el az agyamat, s hogy mit csináltam, arra nem emlékszem, csak
azt tudom, amit a többiek később elbeszéltek. Sorozatot adtam a géppisztolyomból, de
nem a gyilkosokra, hanem a gödörben fetrengőkre, aztán eldobtam a fegyveremet,
összeestem, rángatózni kezdtem, mint akit elkapott a pókele frász, s közben úgy
nyüszítettem, mint egy kölykező szuka – ők találták ki a hasonlatokat is. Hanem addig,
míg be nem fejezték véres munkájukat, nem foglalkoztak velem. Aztán is csak annyit,
hogy nyakamba zúdítottak egy vödör vizet, és a Kapás belerúgott a seggembe. Mikor
pedig látta, hogy még össze is vizeltem magam, azt ordította, gyáva kutya vagyok,
áruló, engem is be kellene lőni a gödörbe. A szakaszvezető viszont védelmébe vett,
alighanem csak azért, hogy a törzsurat bosszantsa vele. Kijelentette, nem kell elefántot
csinálni az egérből. Nem tudhatja, hogy a törzsúr, mennyi idő alatt jött bele a
hivatásába ő maga azonban nem restelli bevallani, hogy első alkalommal őt is elkapta a
rókázás. Később persze belejött a mesterségbe s ez fog történni Vincével is. Csak időt
kell adni neki, és végül ő fogja legkevésbé érteni, miért kellene a zsidókat sajnálni. Én
viszont – és ezt, gondolom, ön is természetesnek veszi –, jobban szerettem volna, ha
belöknek a halottak közé, mintha teljesülne a szakaszvezető jóslata.

Ami pedig azt a vádját illeti, hogy éjszakai hisztériás telefonálgatásommal
veszélybe sodorhattam volna apámat, csak azt felelhetem: látszik, sejtelme sincs, mi az
a FFCs. Tudtam, ha nem intézem el azonnal a dolgomat, le fogják hallgatni
telefonjaimat és nem hagynak senkivel beszélni. És ne higgye, hogy túljutottam a
veszélyen, amikor a tábornok három nap alatt áthelyeztetett ide, a lóátvevő
bizottsághoz! Azok ott nem szeretik a dezertőröket, s nem tűrik, hogy olyanok tudjanak
tevékenységükről, akik maguk még nem kompromittálódtak. Legyen meggyőződve,
nem fognak nyugodni addig, amíg el nem tesznek láb alól, mert az orgyilkosságtól
éppúgy nem riadnak vissza, mint attól, hogy egy lányt akarata ellenére ágyukba
hurcoljanak.”

HATODIK FEJEZET

Majd később látni fogják, a fiú ekkor még nem volt őrült – legalábbis nem
nyilvánvalóan az, éppen kezdett nyiladozni a szeme a világra. Amikor úgy éreztem,
meg kell indokolnom, miért nem lőttek le minket, túlélőket is az aknamező szélén,
éppen ezekre a későbbi tapasztalatokra gondoltam, arra, hogy az FFCs emberei már
éppen nem tartották kizártnak, egyszer majd felelniük kell gaztetteikért.

Azt viszont nem merném állítani, hogy én teljesen normális voltam, amikor ott
feküdtem a mezőn. Hallottam az elszórt lövéseket az út felől s nem reszkírozhattam
meg, hogy megnézzem, többen vannak-e, vagy pedig a fiú egyedül lövöldözik a
mezőn. Természetes tehát, hogy míg minden el nem csöndesült, moccanatlan maradtam



a tövises mezőn. Sőt, aztán is maradtam egy ideig, tudván, hogy jobb egy félórával
tovább feküdni, mint egy pillanattal előbb mozdulni a kelleténél. De furcsa módon,
nem is magam miatt aggályoskodtam annyira: határozottan azon gondolkodtam, most
már nemcsak rólam van szó, hanem az összes társamról is. Ügy éreztem, ha egyetlen
embernek sem sikerült a szökés, akkor bolondok voltunk mindannyian, de ha csak
egynek is, akkor hősök. Akkor is így van ez, ha nem a terv volt rossz, hanem a
végrehajtásához nem volt bennünk elég erő. És akkor is, ha a halottakat már nem
érdekli, mit gondolnak róluk az élők. Fáztam, a sebeim égtek, a testem elgémberedett –
s végül mégsem ezek miatt szántam el magam a felállásra. Hanem azért, mert nem
tudtam volna tovább visszatartani magamat a vizeléstől, s attól, hogy összepisiljem
magam, a halálnál is jobban féltem. Amikor, hosszú hónapok után, elolvastam Vince
levelét, szíven ütött, hogy rohamában – gondolom, megértenek?

No, szóval végül felálltam, körülnéztem és láttam, milyen sokan feküdtek kévébe
rakva az út mentén. Gyakorlatilag azért adták az életüket, hogy én most veszélytelenül
elérhessem az erdőt. És mégis, ahelyett, hogy fedezékbe siettem volna, megálltam, és
azt mondtam:

– És mégsem bocsátom meg nekik! Nem ez volt a feladatuk, hanem hogy magukat
mentsék!

Aztán pedig rászóltam magamra:
– És neked sem velük, hanem magaddal kell törődnöd!
Biztosan nem én vagyok az egyetlen, aki teljesen magamra maradva, hangosan

kezdtem beszélni, és azok is biztosan elmosolyodtak, mikor nem érkezett válasz az üres
levegőből. Kiköptem számból a vért, majd keservesen átbicegtem a bokrok fedezékébe.
Mindenem fájt.

„Alighanem így érzi magát a most született csecsemő is. Az újjászületés sem
történhet kínok nélkül.

Végre kigombolhattam a nadrágomat, s most éreztem először megkönnyebbülést.
Ez meghökkentett, sőt aggasztott is. Valami hibának kell lennie, ha még csak nem is
sóhajtottam egy nagyot, amikor túljutottam a veszélyen.

Összerázkódtam.
„Hát persze! Még nem csókoltam meg a mezüzét! – Gondolom, legalább olvasóim

idősebb korosztálya biztosan ismeri ezt a kifejezést, hiszen a két világháború között
nemcsak a zsidók használtak néhány jiddis szót. – Még az is lehetséges, hogy a
dögészeknek megmondják, hány hullával kell elszámolniuk, jelenteni fogják, hogy
egynek sikerült elmásznia. Akkor pedig mégis nyomomra küldhetik a kutyát, de
legalábbis kitűzik fejemre a körözést. Ez ugyan nem valószínű, de ha békében
hagynak, akkor is messzebb vagyok a szabadságtól, mint hat héttel ezelőtt, amikor
oktalanul elhalasztottam a szökést.”

Azt ugyanis biztosra vettem, hogy Pest felé már nem fordulhatok. Előre kell
mennem. Ennek persze lesz valamennyi előnye is, aki az osztrák határ felé halad, az
kevésbé gyanús, hiszen mi keresnivalója lenne egy szökevénynek nyugaton? Viszont
ha mégis igazoltatnának, akkor mindaz, aminek idáig a segítségére számíthattam,
ellenem fog vallani. Édes szabolcsi tájszólásom most már nem magyarságomat fogja
bizonyítani, hanem azt, hogy nem vagyok erre a vidékre való. Bejelentőmet pedig jobb,
ha nem is látják: hogy kerülhetne erre a vidékre egy Pest környéki kisiparos, ha nem
katonaszökevény? A SAS-behívó pedig … – nem, a SAS-behívó még jelenthet valami
segítséget. Ki kell találni, hogyan.

Mondtam, nem viselkedtem egészen józanul, nem is tudom pontosan megmondani,
mire gondoltam ezekből valóban akkor, s mi az, amiről csak később hittem, hogy



azonnal az eszembe jutott. Azt biztosan éreztem, hogy összezavarodnak a gondolataim
– még mindig a bokrok mögött toporogtam, ahelyett, hogy behúzódnék az erdőben,
mielőtt megjönnének a halottvivők. Lábam merevsége egy kicsit felengedett, valamivel
könnyebben értem el a nagy fák, mint előbb a bokrok mögé. Lehasaltam egy
gyalogfenyő mögött, hogy lássam, miként fognak viselkedni a dögészek, hanem azután
kinevettem magamat. Az erdő sűrűjébe indultam s mentem, míg el nem érkeztem egy
szelíd gesztenyefáig. Úgy látszik, itt még csak ritkán fordult elő ez a fa, mert a
környékbeliek nem jöttek összeszedni a termését. Leültem a földre, hátamat
nekitámasztottam a fa törzsének, bicskámmal megpucoltam egy gesztenyét, és számba
vettem a magját. Reggel aztán nem tudtam megállapítani, mit csináltam vele:
megrágtam és lenyeltem-e, vagy kiejtettem a számból, és eltűnt az avarban, mert
számban a gesztenyével azonnal elaludtam s csak a kínzó hajnali hideg ébresztett fel.
Ez volt az év leghidegebb éjszakája, meg is fagyhattam volna álmomban. Futás közben
átizzadtam, az ingem rámjegesedett, éreztem, hogy mozdulataimra finoman ropog.
Ugrálni kezdtem és csapkodni a karjaimmal, hogy egy kissé felmelegítsem magam.
Mikor kihajtottak bennünket a hodályból, zsebre dugtam egész kenyéradagomat, most
előhúztam, hogy kissé csillapítsam éhségemet. Első harapási kísérletem
elviselhetetlenül fájt. A kenyér megfagyott, kemény volt, mint a kő – törnöm kellett és
morzsánként elszopogatnom, mert az esésnél tönkrezúzódott az arcom. Nevessenek ki:
keservemben elsírtam magam. De muszáj volt ennem, előtte való este óta egy falat sem
volt a számban. Le is gyűrtem azt az átkozott kenyeret, az egészet, s csak mikor már
végeztem vele, jutott eszembe, hogy nemcsak kevésbé fájdalmas lett volna, hanem
okosabb is, ha spórolok egy keveset. Ki tudja, mikor jutok ételhez legközelebb? Aztán
leltárt vettem fel magamról: összezúztam az orromat is, tapogatva éreztem, legalább
kétszer akkorára dagadt, mint volt eredetileg. Néhány óra múlva módom volt tükörbe
néznem és látnom, hogy arcom alsó fele tüskékkel van tele, dagadt orommal és
számmal kikészített bohóchoz hasonlítok, de akár félkegyelműnek is nézhetett valaki.
Mindezt nemcsak sírásom mentegetésére mondom el, hanem mert már tapogatózás
közben is belémvágott a félelem, nem nehezíti-e meg ez az állapotom, hogy átjussak a
kakastollasok között. Rögtön ki is nevettem magam. Volt idő, amikor sokat jártam
faluról falura s tudtam, hogy még Magyarországon sincsen annyi csendőr, mint itt az
erdőben, ahogy árvaságomban képzelem. Napokig járkálhat az ember a mezei utakon,
míg egy járőrrel találkozik, és még akkor is rendszerint beérik egy köszöntéssel.

A nehézség akkor kezdődik, ha az ember meg akar állni egy faluban. Egy pohár
borra, vagy akár ebédre persze beülhet a kocsmába: ennyi jár egy utazónak. De ha
szállást kér éjszakára, az már feltűnik s nem lehetetlen, hogy a bíró elküldi a kisbírót a
legközelebbi csendőrőrsre, jelentse, hogy idegen jött a faluba. Igen, az egyetlen komoly
esélyt az jelentette volna számomra, ha pihenés nélkül gyalogolok a legközelebbi
városig, melyben a szóbeszéd ellenére sem ismer azért mindenki mindenkit
személyesen, s melyben így letelepedhetek. Viszont nem tölthettem még egy éjszakát
szabad ég alatt, ha nem sikerül előtte fölmelegednem, meleg ételhez jutnom s legalább
az alsóruhámat megszárítanom. Én pedig azt sem tudtam, hol vagyok, de ha éppen itt
akartak agyonlőni, gondoltam, hogy nemcsak a városoktól, hanem a falvaktól is
meglehetősen messzire.

Ennek a napnak tapasztalata alapján állíthatom, az ember akkor kerül a
legveszélyesebb állapotba, amikor éppen megmenekül egy végzetes veszélytől. Az
ehhez szükséges irtózatos koncentráció kiszívja belőle az erőt, könnyelművé, sőt
közönyössé teszi. Leszögeztem magamban, hogy semmiféle elfogadható tervet nem
tudok kigondolni, aztán, minden aggodalom nélkül nekivágtam az erdőnek. Öt perc
múlva eszembe jutott, legalább meg kellett volna töltenem a zsebemet gesztenyével,
hogy ne maradjak teljesen táplálék nélkül, ha nem sikerül lakott helységre találnom, de



nem fordultam vissza, pedig az öreg fához még vissza tudtam volna találni. Az első pár
száz lépést még óvatosan tettem meg, ügyelve, hogy minél kisebb zajt csapjak, hanem
aztán nekilódultam és egyre sebesebben tántorogtam előre. Ügy törtettem, a bokrok
között, mint a sün, amely állítólag élvezetét leli abban, ha lábai alatt hangosan
recsegnek a száraz ágak. Alighanem magas lázam volt, de akkor eszembe sem jutott
ennek lehetősége. Dideregtem, mint a pincsi kutya, és messzehallhatóan vacogott a
fogam. Azt hiszem, ebben a sejtelmem sincsen, mennyi időben, teljesen kivetkőztem
emberségemből. Néhány évtizeddel később egyszer nagyjából megismételtem ezt az
utat, melyen ezen az éjszakán jártam. Órákig tartott egészségesen is. És másodszorra
éppúgy meglepett, mikor a sűrűből váratlanul egy szekérútra értem, ahonnét szinte
zavartalan volt a kilátás három irányba is. Egy kisebb domb tetején jöttem ki a fák
közül s így két falut is láttam, egyiket távolabb, valamiféle országút mentén, a másikat
közelebb, mezők között, s csak dűlőút vezetett hozzá. Embert egyik irányban sem
láttam. Elhatároztam tehát, hogy a távolabbi község felé fogok gyalogolni, s azzal
elindultam a völgybe a szekérúton. Ekkor véletlenül rápillantottam a karomra, és
megláttam, hogy rajta felejtettem a sárga karszalagot. Elképzelhetik, milyen báván
bámultam ezt a csodát. Ez a hihetetlen feledékenység térített végre magamhoz, bár még
mindig nem egészen. Meglepő hidegvérrel kerestem elő bicskámat, lefejtettem
kabátomról a garantált halált, elrejtettem az avarban az erdő szélén, aztán újból
elindultam lefelé. Ügy mentem, mintha ellenséges indián törzs őrszemein akarnék
átcsúszni: szinte lábujjhegyen lépkedtem, tízméterenként hátranéztem és belehallgattam
a csöndbe: nem hallok-e idegen lépéseket hátam mögött. Mintegy száz méter után
újból megálltam:

– Megbolondultál? – kérdeztem. – Az erdőben csörtettél mint egy vaddisznó, itt
meg zenére lépkedsz? Az út azt jelenti, sikeresen elszakadtál üldözőidtől, szabad ember
vagy, és ha nem úgy viselkedsz, mint ők, nem éred meg szabadon az estét.

Még egyszer körülnéztem és megállapítottam, tévedtem, éppenséggel nem látom át
az egész mezőt. Pont a legveszélyesebb rész, az út vége, sőt a domb egész lába
holttérben van s még az is lehetséges, hogy odalent csendőrök várnak rám. Ha szép
finoman kilesnék az út végén, és észrevennének, biztosan tudnák, hogy szökevény
vagyok, ha ellenben például a „fel, fel, vitézek a csatára” kezdetű indulót énekelve
toppannék eléjük, legfeljebb félkegyelműnek néznének – ami nem is lenne olyan rossz
dolog. Mert – szögeztem le a már belém ivódott szabályt – éppen ellenkezőleg kell
viselkednem, mint ahogyan az okos emberek elvárnák azt egy menekülőtől.

És – képzeljék el – el is kezdtem énekelni az akkori gyerekek kedvenc indulóját.
Ha fütyülöm, talán kissé különös, de alighanem jó ötlet lett volna – de nem, oly
hangosan daloltam, ahogy csak engedte összezúzott ajkam és fájó arcbőröm. Közben
észrevehetően reszkettem a hidegtől, és húztam magam után bal lábamat, amelyiknek
térdét ugyancsak megviselte a földdel való ütközés. Csodálatos látvány lehettem, annyi
szent. Szerencsémre senki nem látott és nem is kellett kipróbálnom, mi várt volna rám
a domb alján. Még jóval azelőtt, egy kanyar mögött egy bekötő úthoz értem, ami egy
csinos kis tanyához vezetett. Illetve akkor még nem tudhattam, hogy a tanya csinos,
mivel tömör fából volt a kapuja és elfedte az udvarát. Pár pillanatig megálltam az út
szélén, és megpróbáltam eldönteni, kérjek-e ott szállást, vagy menjek tovább. Ha józan
vagyok, akkor is biztosan bekopogok a kapun, mert itt sem szomszédoktól, sem
kisbírótól nem kellett félnem, s ha nincs olyan balszerencsém, hogy éppen nyilas
testvérek laknak odabent, legrosszabb esetben nem fogadnak be, de fel nem jelentenek.
De hogy egyre jobban kihunyó tudatommal végül miért döntöttem a tanya mellett, nem
tudom megmondani. Talán csak rettentő fáradságom miatt. Tény, hogy befordultam az
útra, és újra kezdve a dalolást, elindultam a ház felé. Hanem a kapun nem én nyitottam
be. Kijött elibém egy szakállas férfi, rámnézett – aztán elnevette magát.



– Nem tudtam elképzelni, kinek lehet ilyen nótázó kedve a házam előtt. Na bújj be
szépen!

Szóval félnótásnak nézett. Persze nem sértődtem meg, hanem siettem volna befelé.
De nem sikerült. Megbotlottam, és meg kellett kapaszkodnom a kapufélfába.

– Mindjárt, mindjárt, gazduram! Csak nem olyan könnyű elindítani a lábamat.
Közben valahonnét előkerült egy velem körülbelül egykorú fiatalember is.
– Hiszen ez gügye, édesapám! – nevetett rajtam ő is.
Hanem a gazda közben alaposabban megnézett:
– Nem egészen biztos, fiam! Lehet rosszabb is, meg jobb is annál. Alighanem

agyrázkódása van. Valahol nagyon összetörte magát.
Összeszedtem minden erőmet, hogy értelmesen tudjak válaszolni.
– Gödörbe zuhantam és elvesztettem az eszméletemet. Éjjel történt, az erdőn.

Befogadnának néhány órára, amíg felmelegszem és elmúlik a fejfájásom?
– Jöjjön csak, jöjjön! – invitált barátságosan. – Ha tíz ember melegszik a sparhelt

mellett, az sem kerül többe, mintha kettő …
Ez volt az az Ambrus gazda, akinek haláláig hálával tartoznék, mert neki

köszönhettem, hogy egyetlen ugrással eljuthattam Szombathelyre, ahonnét már nem
volt nehéz visszajutnom Vácig. Ez persze későbbi dolog. Egyelőre megfogta a karomat
és bevezetett a konyhába:

– Először a tüskét kell kiszednie az arcából.
Elém tették a borotválkozótükröt az asztalra s akkor láttam azt, amit már

elmeséltem. Nekik pedig látniuk kellett, hogy semmire sem megyek elgémberedett
ujjaimmal, úgyhogy Aranka néni, Ambrus gazda felesége, leült mellém s egy csipesszel
végtelenül türelmesen és gyengéden kezdett megszabadítani különleges szakállamtól.
Amikor végzett, még be is kent jóddal. Hanem azután nem állta meg, hogy ne nevessen
rajtam, és vele nevettem én is:

– Mehetnék bohócnak a Czája cirkuszába. Nagy sikerem lenne ezzel a pofával …
Közben azonban Ambrus gazda tetőtől talpig megnézett, s nem valami nagy

barátsággal mondta:
– A Czájánál nem szokott bohóc fellépni. Ilyen tüske pedig nem terem máshol,

csak az erdőn túl, az Ördögréten … Magát üldözik is, vagy csak kurrentálták?
Meglepett kérdésével:
– Miért üldöznének?
Elmosolyodott:
– Fuvarmányos ember vagyok én, fiam, életemben majdnem mindent láttam, de

olyat még soha, hogy valaki, aki ilyen rongyos kabátot hord, kézzel varrott, duplatalpú
bakancsot hordjon a lábán, kivéve ha … Ugye érti? Nem szeretném, ha bajt hozna
házunkra a hátán …

Néztem Gazsi barátom jószívvel adott goysererét, és csak most kezdtem rájönni,
hányféle apróság leplezhet le egy szökevényt egy hozzáértő előtt. Hanem aztán én is
elmosolyodtam, és nem is esett nehezemre, hogy átérezzem helyzetem humorát:

– Ja, a bakancsom! … Hát a bakancsom tulajdonképpen nem is tartozik hozzám.
Tegnap vettem le egy halottról, akit agyonlőttek és otthagytak az Ördögmező szélén.
Hiszen tetszett hallani, mit történnek most errefelé?

– Mondom, hogy fuvarmányos ember vagyok, fiacskám, mindent el tudok képzelni.
Talán még azt is, hogy a nyilasok nem húzták le maguk ezt a bakancsot a halottad



lábáról. Majd meglátjuk!
Szent isten, mennyi mindennek kellett stimmelnie, hogy megmenekülhessek a halál

elől! A gazdának valóban igaza volt s én hirtelenül megdöbbentem, mi történik, ha
elmarad egyetlen kicsinység. Ha mondjuk nem velünk búzatják el a holttestet, vagy
nem azt a fura bumburnyákot küldik a mezőre, hogy megadja a kegyelemlövést, akkor
most neveti ehül fekszem valami gödörben, és az egyik gyilkosom parádézik a
bakancsomban – bizonyára kockát vetettek volna rája. Viszont azt hiszem, az utólagos
ijedtség egyetlen módja, amit az ember veszély nélkül megengedhet magának.

Nem vagyok dunántúli, nem tudom, mennyire jellemző egy ilyen fuvarmányos
ember erre a tájra, s így hány százalék volt a valószínűsége, hogy éppen egy ilyen
Ambrus gazdától kérjek szállást. Azt sem tudom, mennyire használatos a szó – én
tüstént megértettem, hogy nem egyszerűen fuvaros értendő rajta, aki különféle
szállításokat vállal el jó lovaival másnak, hanem valami nagyformátumú kupec, aki jár-
kel, kereskedik és összeköttetései vannak három vármegyében. Vagyis nagy ravasz –
ami nem jelenti azt, hogy üzletemberként ne lenne tökéletesen megbízható. És valóban,
az agya kifogástalanul kapcsolt, első szóra megértette helyzetem lényegét, és egyelőre
nem tett föl több kérdést. Bár az is lehet, hogy megpróbált még kérdezni ezt azt, de én
már csak arra emlékszem, hogy belém diktáltak egy csésze forró tejet, s aztán egy
félreeső kamrában ébredtem fel, de magasan rakott ágyon, harminckét óra alvás után,
viszont teljesen kipihenten és gondolkozásra képesen. Akkor kaptam egy csodálatos
ebédet töltöttkáposztával és palacsintával, amit abban a meggyőződésben ettem végig,
hogy amíg aludtam, átkutatták a zsebeimet, s most azt hiszik, nincsen semmi
igazolvány nálam – mert hogy a kabát rejtekhelyét is felfedezték volna, azt nem hittem.
Viszont láttam Ambrus gazdán, hogy van valami mondanivalója, ami fontos lehet a
számára, mert én nem vagyok ugyan fuvarmányos ember, de egy fuvarmányos ember
sem lehet dörzsöltebb egy valamikori valcolónál. És valóban, mihelyt egy pohár borral
leöblítettük az ételt, nyomban a tárgyra tért – igaz, ha hasznosítani akarta ajánlatát, nem
várhatott sokáig. Legfeljebb annyi ideig, amíg nagyjából begyógyulnak a sebeim.
Viszont amit ajánlana, nemcsak a fiának lenne előnyös, de nekem is.

Kiderült, hogy kezdettől fogva nem tetszett neki a háború, és nem akarta frontra
ereszteni a fiát. S mivel arrafelé volt rá lehetőség, elszegődtette a határon túlra
munkásnak. Már túlesett a kiképzésen, a magyar katonai hatóságoknak ebbe nem volt
beleszólásuk. Addig nem is volt semmi baj, amíg a fiú Bécsben dolgozott, sőt eleinte
akkor sem, mikor a Birodalom belsejébe vitték. Hanem az utóbbi időben olyan
rettenetesen bombázták a várost, amelyben lakott, hogy már legalább annyira veszélyes
volt ott lennie, mint a fronton. Ezért azután hazajött négy hét szabadságra, abban a
reményben, hogy nem is kell többé visszamennie. Tulajdonképpen ennek sem lenne
akadálya. Csak az a bökkenő, hogy ha a hatóság megtudja, hogy itthon maradt, behívót
fognak neki küldeni. Márpedig a frontra nem engedik. Ha már a háborút majdnem a
végéig sikerült megúsznia, bolondság lenne az utolsó órákban kockáztatni az életét.

– Nézze kérem, ez a tanya nagy, közel az erdő, ha magát nem üldözik csak
kurrentálják, könnyen elrejthetném az emberek elől. A fiamat is itt tarthatnám, és
mondhatom, olyan biztonságban volna, mint az anyja hasában, ha csak a csendőrök
nem jönnek egyenest azért ide, hogy megkeressék. És mikor nem fogják keresni? Ha
kellő Időben visszamegy Németországba. Csak épperi abban sem lenne semmi jó. Már
tudniillik az ő számára. De valakinek, aki nagyobb bajban van nála, ez még egészen
elfogadható lehet.

– Én nem kérdeztem magától, hogy micsoda, kicsoda, de arra leteszem a főesküt,
hogy nincsenek papírjai. Maga erre azt feleli, hogy ez viszont csak pénz kérdése, és én
nem tagadhatom, lakik erre elég nyomorultul szegény ember, hogy egy húszasért eladja



magának a bejelentőt, sőt az alkalmatlansági igazolványát is. Csakhogy, aki ennyire
szegény, az a pénzt illetően nem megbízható. Megeshetik, sőt valószínű, hogy a maga
húszasához meg akarja szerezni a rendőrség ötven fillérjét is, amennyivel a följelentést
megjutalmaznák. Higgye el, könnyű szívvel juttatná magát kötélre. Meg azután a
bejelentővel le is kellene valahol telepednie s ha behívják felülvizsgálatra, kezdhet
mindent elölről. így aztán tudok én magának ettől jobbat is ajánlani. Arra gondoltam,
odaadom magának a fiam szabadságos papírjait, vonaton leviszem a határra, maga
kiutazik, azután, ha akarja, kint marad, ha akarja, visszajön. Mondom, fuvarmányos
ember vagyok, csempészekkel is vannak ügyeim, ha úgy dönt, könnyűszerrel
visszaszöktethetem az országba. Adok magának ötszáz pengőt a segítségért, ami
bizonyosan hasznára leszen, hogy ha visszajön, valóban jó bizonyítványokat
szerezhessen magának. Maga a határon sem lesz rosszabb helyzetben, mint itt, a fiam
pedig teljes biztonságba kerül.

Már első hallásra sem tetszett az ajánlata, pedig csak egy hibája volt. Az, hogy ha
valóban olyan biztonságosan tudna visszaszöktetni az országba, mint ahogyan ígéri,
akkor nem is volna rám szüksége. Megcsináltathatná ezt a fiával is, nemcsak azzal az
előnnyel, hogy ötszáz pengőt sem kellene költenie (gondolom, ez nem is játszott nála
nagy szerepet), hanem nem is maradna hátra még egy ember – én –, aki kézre kerülvén
szorultságában elárulhatná őt is. Hanem az tagadhatatlan volt, akkor is jobb helyzetben
lennék, mint így s már majdnem igent mondtam, amikor eszembe jutott a nagyszerű
ötlet, az, hogy nemcsak hátránya van helyzetemnek, hanem előnye is. Olyan előnye,
amire rájönni nem is olyan könnyű dolog. De ha egyszer már – Ambrus gazdának hála
– eszembe jutott, akkor ha kell, hasznosíthatom nélküle is. Bizonyára akad más gyerek
is, akinek különleges státuszomra szüksége lehet.

– Tudja, gazduram, annyi furcsaság van a világon, hogy még egy fuvarmányos
ember sem gondolhat mindenre magától. Például arra, mekkora szerencse, hogy éppen
mi ketten találkoztunk egymással. Én ugyanis sem zsidó nem vagyok, sem szökevény,
hanem halott. Négy nappal ezelőtt agyonlőttek az Ördögréten. Azóta már el is temettek
és kihúztak a munkaszolgálatosok lajstromából. Nemcsak nem üldöznek, nem is
kurrentáltatnak. Ha a fia papírjaival valamelyik városba utazom, melyben a maga
összeköttetéseivel állást szerezne nekem, akkor csak egy ember létezik
Magyarországon és nem kettő: csupán a maga fia. Ott azután megvárhatnám, utánam
jön-e a behívó, vagy nem – hiszen ilyen zavaros időkben ez is, meg az is elképzelhető.
Ha pedig nem marad el, akkor bevonulok helyette, mert nekem még a katonai szolgálat
is előnyösebb, mint jelenlegi helyzetem, vagy mint kockáztatni, hogy lelőjenek a
határon, mikor visszaszököm.

Egyetlen kérdése volt:
– Mi a biztosítékom, hogy valóban bevonul?
– Az, hogy maga fuvarmányos ember. Három nap alatt akasztófára juttathat, ha

megkísérlem becsapni. Összefog a barátaival.
Megegyeztünk. Náluk maradtam, míg sebeim begyógyultak egy kicsit. Áruló

bakancsom helyett egy jó állapotban levő csizmát, ruhám helyett parasztosabbat kaptam
tőlük és két váltás fehérneműt. Ötszáz pengőt persze nem, hiszen nem tagadhattam,
hogy a személycseréből legalább akkora hasznom van, mint nekik, de ötvenet igen –
hogy enélkül is lenne elég pénzem, azt persze nem árultam el. Az útiköltségemet is
fedezte Szombathelyig. Lakóhelyemül ő választotta ezt a várost, mint olyan helyet,
melyben őt még jól, fiát viszont egyáltalán nem ismerik. Személyesen ellenőrizte, hogy
a rendőrségen bejelentkezem. Albérletet ő szerzett egy ügyfélnél, állásigényemre
viszont ügyet sem vetett.

– Hanem a házigazdája kivételes ember! – mondta Ambrus gazda búcsúzásul. –



Azelőtt üzlettársak voltunk és nemcsak engem ismer, hanem a fiamat is. Tudja, ki
maga és mit kell csinálnia. Semmit nem szoktam a véletlenre bízni. Ha nem vonul be,
ő fogja feljelenteni. Márpedig a Bodnár itt rendkívül tekintélyes ember. Lackman
bárónak dolgozik. Ö intézi bizonyos üzleteit.

– Imponáló – mondtam könnyedén. – De ki az a Lackman báró?
Ne feledjék, akkor még nem ismertem Halpert levelét, és valóban először hallottam

a báróról.
– Olyan valaki, hogy emelje meg a kalapját, amikor kimondja a nevét!
Vállatvontam:
– Szinte kedvet csinált rá, hogy becsapjam. Nem szeretem, ha kételkednek a

szavamban. És én sem szeretnék a magáéban. Az állásommal mi lesz?
– Azt is elintézi a Bodnár. De ebben az esztendőben amúgy sem sok a munkáskéz,

hanem kevés.
Kezet nyújtott.
– Hanem a házigazda feleségével vigyázzon, ö nincsen beavatva semmibe!
Bodnár másnap elvitt egy kis kocsmába vacsorázni. Kocsonyát ettem, és forralt bort

ittam hozzá. Aligha tudják elképzelni, milyen boldogság volt az asztal alatt hosszan
kinyújtani a lábamat. Később pedig asztalunkhoz ült egy idős, fehér hajú férfi:

– Szóval ennek kellene állás. Hát munka, az van. De szívesebben látnám, ha
idősebb lenne. Ezt bármikor újra behívhatják, aztán kereshetek másikat.

– Hát keress magadnak valahol egy hatvanévest…
Az öreg döcögősen nevetett:
– Nekem nem rossz dolog ez a háború! Most engem irigyelnek a fiatalok, nem én

őket. Mert nekik lejár a sebesülési szabadságuk, és kezdhetik elölről az anyaföldet
izélni. Nekem pedig kutya bajom, amíg isten nem veszi el tőlem a haszonélvezeti
jogomat, vagy Szombathelyt nem kezdik el bombázni …

– Miért kezdenék Szombathelyt bombázni? – kérdeztem, csak hogy lássák, én is ott
vagyok. Ö pedig tempósan visszakérdezte:

– Miért ne?
– És miért ne venné el az Isten a képességedet? – kérdezte a lakásadóm. – Irigyled

te azt a tíz évet, amivel fiatalabb vagyok nálad!
– Azt a tízet igen! – mondta az öreg. – Hanem azt a negyvenet nem, amivel ő

fiatalabb nálam. Különben holnap beállhat hozzám, ha akar…
– Hát én beállhatok! De mégis, mi volna a munkám?
– Van egy nyomdám …
„Nyomda! Szent Isten! Még hogy nyomdában dolgozhatok!”
Hanem aztán eszembe jutott, hogy én most nem Kis Dezső vagyok, hanem Ambrus

János.
– Nyomda? Hiszen én még belülről nem is láttam nyomdát! Nem tudom, mit kell

csinálni!
– Nem tesz semmit! Jó a keze, meg a lába?
– Azt hiszem, jó …
– Hát a dereka szokott-e fájni? Mert ha nem, holnaptól kezdve szók! Mert az cn

nyomógépemet nem motor hajtja, hanem ember. A lendkerekét kell forgatnia!
Azt hiszem, tátva maradt a szám. Jelzem, én még ismertem olyan segédmunkást,



aki fiatal korában kerékforgatással kereste a kenyerét, de azt nem hittem volna, hogy
ilyen gépet még az életben látni fogok. De azért joggal lettem dühös: ismét kis híján
elárultam magamat. Az öreg Bolla észre is vette megrökönyödésemet, persze azt hitte,
hogy a munka természetét furcsállom.

– Vállalja?
Másnap reggel aztán megvigasztalt, hogy csak a gép volt ódon, és Benedek bácsi, a

főnök öreg, a két berakónő rendkívül csinos és észbontóan fiatal. Az összes többi
munkát a főnök végezte, ő szedett és egyengette a formákat is. Alighanem ő forgatta
volna a kereket is, ha még bírja erővel. Hanem éppen nála dolgoztam, amikor
megünnepelte hetvenkettedik születésnapját. Korához mérve elég gyakran kísérte le hol
az egyik, hol a másik lánykát a pincébe, a papírraktárba. Mikor visszajöttek, látni
lehetett, hogy rendkívül elégedett magával. A kislányok arcán éppenséggel nem látszott
öröm.

Különben lehet, hogy nem is voltak igazán szépek. Én voltam elviselhetetlenül
kiéhezett, mert semmikor nem használtam asszonyok helyett pótszert. Ezért aztán
minden alkalommal, ha kísérettel kellett lemenniük a raktárba és visszajöttek onnan,
kedvenc költőm egy sora jutott eszembe – végül már nevetnem kellett rajta, bár elég
keservesen:

»Köszöni a gazda: „Része legyen benne …”«
Hanem aztán lehervadt ajkamról a mosoly, ha eszembe jutott a feleségem. Nem

tartoztam a kanok közé. Amíg együtt voltunk, nem csaltam meg a feleségemet. Akkor
sem, amikor ő Kispesten élt én meg Ukrajnában – igaz, akkor nem is eshettem
kísértésbe. Most igen. Nem volt kétségem, hogy bármelyiket könnyen elcsábíthatom,
csak egy kis időt és szervezést kellene rászánnom megfelelő hely kerítésére. De semmi
kalandra, semmi szervezésre nem bírtam egyelőre rászánni magam, az effajta
izgalmakkal igazán torkig voltam s így semmi nem lett a dologból. Rövidesen ennek
ellenére elcsábítottam volna – azt hiszem, mind a kettőt, mert így együttlétünk kevésbé
emlékeztetett volna szerelemre, ha közbe nem jön valaki; a szállásadóm felesége, ö
aztán igazán szép volt, bár egy kicsit vastagabb az ízlésemnél.

Ha a főnököm hetvenkét éves volt, úgy Bállá természetesen hatvankettő.
Keménykötésű, izmos férfi, inkább középkorú, mint idős – mondjuk jó középkorú.
Biztosan nem hanyagolta el a feleségét. Ő viszont velem volt egykorú, talán egy
kevéssel fiatalabb, esetleg egy-két évvel idősebb, és szemmel láthatóan nem volt
lehorgonyozva a férjénél. Én ugyan először az orrommal éreztem, nem a szememmel.
Akkor hárman voltunk a konyhában, ő, Bodnár, meg én. A férfi újságot olvasott, Ilus a
haját göndörítette a sütővassal, én övig meztelenül hajoltam a mosdó fölé, és két
marokkal szórtam mellemre a vizet. Egyszerre égett szagot éreztem. Hátranézve láttam,
hogy az asszony annyira nézte izmos hátamat, hogy elfeledkezve magáról, megpörkölte
egy fürtjét. Még el is pirult, amikor összeakadt a tekintetünk. Bodnár morcosán emelte
ki fejét az újságból:

– Már megint túlmelegítetted a vasat!
Néhány nap múlva mikor mentem haza, Bodnár még nem volt otthon, pedig ő

szokott előbb hazaérni.
– Gyula bácsi? – kérdeztem minden ok nélkül.
– Magának hiányzik? – kérdezte az asszony.
Ránéztem és egyszerre melegem lett.
– Nekem?
Fölnevetett.



– Most már tudom, mi hiányzik neked! – kiáltott föl és hozzám lépett. Én pedig
úgy ugrottam rá, ahogy állítólag az arab sejkek szoktak az asszonyokra, az „Ezeregy
éjszaka meséi” szerint. Rövid ideig éltünk együtt, de annyit tapasztaltam, hogy nem
sokat törődik a partnere lelkével. Most úgy viselkedtem, hogy még ő is megkérdezte:

– Mi van veled, drágám! – és jobban magához szorított.
Mivel pedig megmondta, hogy Bodnár hajnal előtt semmiképpen nem érhet haza,

ezután sokáig feküdtünk egymás mellett. Én hallgattam, ő fecsegett.
– Hol jár az eszed? – kérdezte, amikor már ő is észrevette, hogy egyetlen szóval

sem válaszolok.
– A feleségemre gondolok! – szökött ki a számon.
A jobbik eset az lett volna, ha megharagszik. De csak meglepődött.
– Feleségedre? – János bácsi soha nem mesélte, hogy megházasított!
– Nem is tud róla! – feleltem zavartan. – A határon túl nősültem. Egy német lányt

vettem el. De már nem is él. Elpusztult a legutolsó bombázásánál. Azért jöttem haza!
„Kétségbeejtő!” – gondoltam. – Már hatodszor, vagy hetedszer árulom el magam!”
Hát igen! Ott kint, az erdőben, csak pillanatnyilag könnyebbültem meg. Itt éreztem

igazán, hogy túljutottam a veszélyeken, s mint már mondtam is, ennél semmi sem lehet
veszélyesebb. Ebben a nagy kényelemben, melyben csak a lendkerék forgatása juttatta
néha eszembe a régi fegyintézetek taposómalmát, képtelen voltam arra gondolni, hogy
legkésőbb addig lehetek biztonságban, amíg meg nem érkezik az Ambrus behívója, s
hogy ha végül lekésném még a frontot is, lehet, hogy még nehezebb helyzetbe kerülök.

Nem sokkal később egy vasárnap délután – mióta viszonyom volt az asszonnyal,
nem szívesen voltam Bodnárral egy lakásban – feketét ittam az egyik kávéházban és
olvastam az újságokat. Az ablak közelében ültem egy asztalnál, ahova már be lehetett
látni az utcáról. Egyszercsak észrevettem, hogy az üvegen keresztül valaki engem
figyel – Kapás törzsőrmester úr. Marhaság – nyugtattam magamat –, semmiképpen
nem ismerhetett rám.

Én ugyan fantasztikus dolgokat hallottam az efféle emberek arcmemóriájáról, és
nem lettem volna nagyon meglepve, ha esetleg a tizedes rám ismer, pedig ő is alig
látott, hanem a törzsúrnak csak egy arc voltam kétszáz közül, rám sem nézett, amikor
intett, hogy én menjek el a holttesttel. Ám akármennyire hihetetlen volt is, Kapás bejött
az ajtón és közeledni kezdett felém. Volt ugyan olyan érzésem, hogy elnézett a fejem
fölött, de ezt nem lehetett biztosan látni. A bejárattól messzebb ültem, mint az ablaktól
s így meglepően sokáig tartott, amíg hozzám ért. Én pedig, noha esküdtem rá, nem
tudhatja, ki vagyok, féltem. Mert nem Kapást láttam benne, hanem valami rémesebbet:
minden halottjával együtt az egész Ördögmezőt. Halkan még szűköltem is. És amikor
asztalom sarkához ért, nem bírtam idegekkel: felálltam. Ő már nem tudott kitérni
hirtelen mozdulatom elől, hozzám ért és könnyedén meglökött.

– Bocsánat!
– Kérem. Nincs miért.
Tehát, ha valamivel alacsonyabb rendfokozatban is, megtörtént amiről mint legfőbb

kívánságomról, Tiszával beszéltem. Vagy pardon, ott nem is mondtam el, mert úgy
éreztem, túlságosan unalmas leszek, ha beszélgetésünket teljes terjedelmében
elmesélem, itt azonban utalhatok arra, hogy egy tréfás kérdésére, mi pillanatnyilag a
legfőbb kívánságom, azt feleltem, hogy az utcán véletlenül meglökjek egy őrnagyot, és
mint minden jól nevelt polgár, azt mondhassam neki: pardon. Nemgróf nagyot nevetett,
és azt mondta, néhány főnökével kapcsolatban ilyesmit még ő is érez. Nos. tréfámnak
ez a furcsa teljesülése pár perccel korábban olyan jó kedvre derített, hogy



meglepetésemben majdnem elvesztettem az önuralmamat is. Kapás megkérdezte a
pincértől, hogy a hadbíró százados úr itt volt-e már, s mikor azt hallotta, hogy „még
nem. de minden percben várják”, leült egy asztalhoz, én meg nyugodtan elindultam
hazafelé. Még Szeverjáncz emlegetése sem figyelmeztetett arra, hogy azért nem
érezhetőm magamat teljes biztonságban. Határozottan kezdtem megszokni a várost és
jól érezni magamat.

Otthon aztán kellemetlen meglepetés ért. Ambrus gazda várt rám, mégpedig
meglehetősen idegesen.

– Tegnap valaki megkérdezte Bognártól – mondta már kézfogás közben –, ki az az
Ambrus, aki nála lakik, mert a fuvarmányos Ambrus fiához nem is hasonlít. Erről a
lehetőségről szégyenletes módon megfeledkeztem. Azonnal el kell tűnnie! Már holnap
reggel!

Most értettem meg igazán, mit jelent az, ha valaki fuvarmán>os ember. Nyomban
átlátta, hogy ha bevonulok a seregbe, a zalai legények között a fiatal Ambrus még több
ismerősébe botolhatnék. Azt is tudta, hogy a határon túlra semmiképpen nem megyek
át. De azt sem felejtette el, hogy tulajdonképpen van egy behívóm Vácra, s az illetékes
kiég. parancsnoktól már szerzett is egy igazolványt, hogy tudomása van a váci
behívóról. Egy különleges egységhez kell bevonulnom. Sőt azt is, hogy már másnap
reggel el kell utaznom.

– Gondolja, hogy ilyen hamar baj lehet a barátja megfigyeléséből?
– Nyavalyát! De azt tudom, hogy holnap még indul vonat Vác felé, holnapután már

éppen nem bizonyos. A fehérvári orosz offenzíva túl erős. És nem is innen kell
elindulnunk, hanem Bobáról, mert Szombathely és Boba között valahol egy páncélos
hadtest rakodik ki. Most dobták át nyugatról.

Így aztán másnap reggel felszálltam a vonatra, nem is Bobán, hanem valahol
máshol. Az öreg elkísért és megvárta, míg elindul a szerelvény, nehogy eszembe jusson
meggondolnom magamat. De míg a beszállásra vártunk, elment mellettünk két német
őrnagy – alighanem szászok, mert nischtet mondtak nicht helyett – s az egyik meglátott
egy nyitott autóban egy szépen dekorált, de különlegesen rondán megalkotott
tábornokot és felkiáltott.

– Istenemre, a Szapperlott Maxi! Hogy lett ebből a hadtörténcszből generál?
– Arisztokrata – mondta a másik. – Valami von Kühne-nek, vagy hogy hívják.
– Vagy valami hasonló neve volt. Egyébként a nyavalya sem hívta úgy. Még az

altisztek is Maxinak emlegették!
Na, aztán végre elindultunk. Ambrus gazda sok szerencsét kívánt én meg kerek

negyvennyolc óra múlva megérkeztem – nem Vácra, hanem Szobra, ahonnan azonnal
indult is visszafelé vonat. Volt ott valami katonai miskulancia, oda fordultam be
tanácsot kérni, mit tegyek. Egy fiatal zászlós éppen akkor jött ki a szobájából és
meglepve kérdezte az előszobában, mit keresek ott. Mutattam a SAS-parancsomat és
kérdeztem, mit csináljak vele.

– Talán törölje ki – ajánlotta közvetlenül. – Vagy inkább őrizze meg, mert arra
ugyan már oroszok vannak, de nyugatra még németek. Itt még van egy darabka
Magyarország.

– Micsoda? – kérdeztem kábán a fáradtságtól.
– Tizenöt hold földje az apámnak. Hazamegyek, civil ruhába bújok és

megpróbálom elkerülni a hadifogságot. Te is akkor jársz a legjobban, ha a behívóddal
megpróbálsz valamelyik közeli helyen elrejtőzni. Talán Nagymaroson. Ott még
nyugalom van, és elég nagy, hogy elrejthessenek.



Bevallom, hajlottam rá, hogy megfogadjam a tanácsát. De úgy gondoltam,
mindenképpen figyelmeztetnem kell az oroszokat Szapperlott Maxi hadtestének
kirakodásáról. Hátha még nem tudnak róla. A hegyeken keresztül átmentem hát Vácra,
és késő este jelentkeztem a parancsnokságon. Egy durva arcú, erőteljes, de szemmel
láthatóan halálosan fáradt őrnagy elé állítottak, aki meglehetősen gorombán
érdeklődött, mit keresek nála ilyen későn. Mondtam, hogy régi kommunista vagyok, és
sürgős közölni valóm van velük, de gúnyos nevetéssel félbeszakított.

– Micsoda kivételes hely ez a Vác! Még csak másfél napja vagyok itt, és eddig
harminchét régi kommunista jelentkezett nálam. Egyik fele azt közölte, hogy csak
kényszerből állt a nyilasok közé, a másik azt, hogy szívesen informál a nyilasok
névsoráról. Maga melyik csoportba tartozik?

Elpirultam, de nem vette észre a sötét szobában. Pontosan azzal a sztorival
jelentkeztem, a felderítésen, amivel a szokványos kispolgárok tették! … Mi szükségem
volt rája? Gondolom, abban az örömben csináltam, hogy végre az oroszokkal
találkozom, akikkel őszintén beszélhetek. És még sokáig tartott, ameddig megtanultam,
hogy ez egyáltalán nincs így.

– Lehet, hogy magának van ideje tréfálni, nekem nincs! – kiáltottam, lényegében
magamra dühösen, de azt sem bántam, ha felháborodásomat magára veszi. – Szobról
rohantam ide a hegyeken keresztül, mert két napja még Bobán voltam, és láttam,
amikor Szapperlott Maxi páncélos hadteste kirakodott a vonatból. Most dobták át őket
nyugatról. S mivel lehetségesnek tartottam, hogy maguk még nem értesültek erről,
rohantam, mint egy őrült, hogy közöljem.

– Maxi Szapperlott? Sind Sie verrückt? Das ist keine Name!
Hanem azért most már végighallgatta a történetemet, azután azt mondta:
– A harminchét közül harminchatot kidobtam, egyet pedig hátraküldtem a

kémelhárításra. Maga bolond, legszívesebben a frontcirkuszba küldeném. De a híre
olyan fontos, hogy mielőtt meg nem nézzük, tudunk-e róla valamit, el sem engedhetem.
Sajnos, csak a pincékben van olyan helyiségünk, aminek rács van az ablakán. Ott kell
töltenie az éjszakát.

Bántam is volna én, hogy rács van a zárkám ablakán! Csupán azt bántam, hogy
azonkívül nincsen semmi más, nemcsak üveg, de még egy csomagolópapír sem. De azt
mondták, kapok takarót, és reggelig kibírom, elvégre nincsen tél. Azzal bedobtak egy
darab lópokrócot és semmi mást. Azaz ne legyek méltánytalan: egy tányér forró scsit
is, mert a scsiről még a felderítőknél sem feledkeztek meg a ruszkik.

HETEDIK FEJEZET

Emlékeznek még rá? Remélem, igen. Megmondtam, azért állítottam, hogy első
munkaszázadbeli tapasztalataimnak köszönhettem, hogy végül is életben maradtam,
mert ez történelmi sorrend, de ez, a maga kényszeres cselekedeteivel lényegesen
kevésbé érdekelt, mint jellememnek a portiéi némasággal összefüggő oldalai, és azokat
a helyzeteket szeretem, melyekben – természetesen továbbra is feltételezve bizonyos
szerencsét – végső fokon ügyességemnek, képességeimnek köszönhettem, hogy életben
maradok-e vagy elpusztulok. Valósággal újjáéledtem, amikor hirtelen rájöttem arra,
micsoda hasznom származik abból, hogy hivatalos halott vagyok, pedig azután még, ha
nem is a keretlegények, hanem Ambrus gazda fuvarmányosi kapcsolatai révén életem



minden lépése kényszerítőén elő volt írva. Mikor azonban – még mindig Ambrus gazda
kényszerítésére – végre felhasználtam váci behívómat, hogy segítségével
visszajuthassak Kispestre, szükségesnek tartottam ugyan, hogy mintegy szívességből
bejelentsem az orosz elhárításnak von Kühneről szerzett értesülésemet, de ettől kezdve
úgy éreztem, a felderítőknél kerek négy napot vesztettem el, s evett a fene, hogy nem
indultam el Kispest felé. Később azután kiderült, hogy ez volt a legnagyobb
szerencsém. Elsősorban az, hogy az őrnagytól felettese vette át az ügyemet, aki nem
tudott németül, hanem magyar tolmács segítségével beszélgetett velem, egy bizonyos
Vologyával, aki a Kommün bukása után szüleivel a Szovjetunióba került, és mindkét
nyelven tökéletesen beszélt – bár magyar kiejtésén érződött némi orosz beütés.
Egyébként nem a felderítésen, hanem a frontújság szerkesztésében dolgozott,
körülbelül egyidős velem, jókedvű, merész és jóindulatú fiatalember, aki éppúgy nem
hitte, hogy a fölöttesei mindig helyes parancsot adnak, mint én – így hamar
összebarátkoztunk. Az öreg – Vologya főnöke – különben teljesen megbízott bennem,
megfelelő szállásról gondoskodott, sőt látszólag nem is ellenőriztetett, s csak később
tudtam meg Vologyától, egyebek között azzal is megbízta, próbálja megállapítani,
valóban kommunista vagyok-e?

– Hát miért nem próbáltad? – kérdeztem tőle.
– Hogyan? Nálunk, odahaza azt mondják, a magyar illegalistákat arról lehet

megismerni, hogy ismernek két Marx és két Lenin idézetet, négyből hármat
helytelenül, a negyediket pedig rosszul értik. A mozgalomban egyetlen ember
foglalkozik komolyan a marxizmussal: Schweinitzer, a politikai rendőrség főnöke.

Nevetnem kellett.
– Olyan értelemben, mint ti gondoljátok, nem vagyok kommunista. De sokáig

vakoltam Németországban, ahol valami ellenzéki kommunisták egy egész sereg cikket
jelentettek meg, melyeket talán még te sem ismersz. Például Lenin politikai
végrendeletét Trockijról és Sztálinról.

– Megbolondultál?! – kiáltott rám ijedten. – Vedd tudomásul, hogy Lenin-
végrendelet nem volt, nem van és nem is lesz soha! S ha valakinek az ellenkezőjét
állítanád, hamar börtönben találhatnád magad!

– De hiszen ezzel a két szememmel láttam!
– Apám is azt hitte magáról, és kapott két év gondolkodási időt. Azóta már vissza

is vették a pártba, ami igazán szerencsének mondható!
Szemébe néztem, s láttam, hogy igazat beszél.
– Hát majd nem fordítod le az öregednek, ha szamárságot mondanék!
– Bolond! Jobban tud németül, mint te, és magyarul, mint én! Szerencséd, hogy ő

foglalkozik veled! Van szíve, nem fél semmitől, és rengeteg mindenben önállóan
intézkedhet.

És valóban, mikor aztán sikerült megtalálni és – egy kissé ugyan megkésve, de
bombázni is von Kühne hadtestét, az öreg hálásan köszönte segítségemet, egy hivatalos
igazolást adott a szovjet hadseregnek tett szolgálatomról, és megbízta Vologyát, vigyen
el ő autón Kispestre, másképpen nehezen juthatnék el oda. Vologya megkérdezte, írhat-
e egy riportot munkaszolgálatos szenvedéseimről – de az öreg nem nagyon örült volna
neki. Mikor azonban megtudta, láttam, mikor Szeverjáncz felgyújtotta az orosz
hadifoglyok táborát, kis híján ott tartott még két napig, amíg a riport elkészül. Én
azonban szilárdan ellenálltam és közöltem, hogy Kispestre utazásom után mindent és
mindenkor, de azelőtt egy szót sem.

Hanem azt az utazásomat mégsem beszélem el. Még ma is túlságosan él az emlék.
Röviden annyit, a házunkat bombatalálat érte, feleségem elpusztult a romjai alatt, s



még csak a holttestét sem sikerült megtalálni. Kisfiam – szerencséjére – a szomszéd
házban lakó ismerősünk kislányaival játszott s így életben maradt. A jóemberek először
maguknál akarták tartani, hanem azután megtudták, hogy a közeli, Szent Vince rend
apácáinak felügyelete alatt levő árvaházba befogadják a szülők nélkül maradó
gyerekeket s úgy gondolták, náluk a fiam jobb helyen, nagyobb biztonságban leszen.
Visszaültem Vologya dzsippébe, s mentünk az apácákhoz. A ház azonban üresen állt –
pontosabban az apácák elhagyták s helyettük kibombázottak költöztek oda. A
gondnoknő maradt ott egyedül – tőle tudtuk meg, hogy az ostrom, illetve az oroszok
elől a nővérek Fehérvárra utaztak, a Szent Vince rendi apácák ottani kolostorába.

Még valamit megtudtam. Hadd mulasson rajtam, aki akar. Kiderült, hogy –
alkalmasint, mint minden ember – én is babonás vagyok. Már mondtam, volt bennem
egy olyan érzés, nem pusztulhatok el, mert úgy van elrendelve, hogy Katival még
találkoznom kell a háború után. Be kell vallanom, én a feleségemet jobban szerettem,
mint a fiamat. Hogy halálhírének hallásakor elsőnek mit éreztem, úgysem tudom
elmondani. Második reakcióm egy rettenetes ijedelem volt s hamarjában megpróbáltam
kiszámítani, nincs-e valami időbeli egybeesés halála és aközött, hogy Szombathelyen
megcsaltam s ezzel mintegy eleresztettem a kezét. Természetesen – de szerencsémre is
– Kati már hetek óta nem élt, mikor Julika az ágyamba került. Baromság, de ennek
még ma is örülök.

Erről ennyit. Kihasználva az ezredes segítőkészségét, Vologyával azonnal
Fehérvárra utaztam, a váciaktól pedig kaptam egy külön levelet valami Nyikitin
őrnagyhoz, hogy segítsen megtalálni a fiamat. Én ugyan egy percig sem hittem, hogy
ha az apácák az oroszok elől menekülnek, Fehérváron maradtak, mikor hadseregük oda
közeledett, de ilyen szerencsés előjelek láttán azért reménykedtem egy kicsit. Vologya
éppen nem volt bizakodó.

– A mi őrnagyunk csak egy bivaly. Nyikitin gonosz. Az a véleménye, akinek olyan
apja van, mint nekem, nem dolgozhatna a sajtóban, mert lehet, hogy ő is áruló. De
majd megpróbálok az öreggel beszélni az érdekedben.

Úgy is történt. Közölte, nincs ideje velem foglalkozni, egyet tehet, elmondja mi a
helyzet a városban. Annak a páncélos hadtestnek a segítségével, amit Kis polgártársék
sikeresen felderítettek, a németek visszaszorították csapataikat, és ha csak valami csoda
nem történik – ami a fronton persze nem teljesen kizárt dolog – átmenetileg vissza kell
vonulniuk. A városban ellenforradalmi csoport szervezkedik, amit nem sikerült
megtalálniuk. Röpcédulákon fenyegetik a lakosságot, hogy mindenkivel végezni
fognak, aki a vörösökkel együtt dolgozott. Mára virradóra meg is öltek két magyar
elvtársat, aki a kórházban a sebesültek ellátásában segédkezett. Nem lenne ugyan
akadálya, hogy telefonáljon érdekemben a városházára, de alighanem ezzel csak ártana.
Menjek el oda, és érdeklődjem a saját nevemben. Ad egy írást, ami este 21 óráig a
városban nekem mozgásszabadságot biztosít. Hanem akkor jelentkezzem nála, és a
főhadnagy elvtárssal együtt azonnal utazzam vissza. Másként dezertőrnek fog tekinteni
s ha kezébe kerülök, eszerint is fog bánni velem. Öt nem érdekli, milyen szolgálatot
tettem Vácon az elhárítóknak, ő maga nem kíván megbízni azzal, hogy a városban
maradjak kivonulásuk után.

– Végeztem! S ha ért hozzá, próbálja megállapítani, nem követik-e tőlünk a
városházára. Nem garantálom, hogy épületünket nem figyelik.

Én ugyan nem értettem az ilyesmihez, de azért nem lett volna nehéz a dolgom. Alig
jártak az utcán, senki nem követhetett észrevétlenül. Akinek okvetlenül muszáj volt,
mogorván sietett a dolga után, aki tehette, otthon maradt. Üres volt a városháza is,
vagy majdnem teljesen az. A pénzügyi osztály vezetőjét találtam hivatalában. Szalonnát
evett és rádiót hallgatott. A szalonna angol volt, az adást nem tudom, honnan



származott, mert beléptemkor ijedten lezárta a rádiót. Gondolom, ezt tette volna, ha az
angol, ha a német adót hallgatja.

– Mit akar? – kérdezte. – Nincsen félfogadás. Én is csak azért vagyok bent, mert a
lakásom ennél is hidegebb.

Megnyugtattam, hogy éppen nem hivatali ügyben zavarom, s tulajdonképpen azt
sem tudom, melyik osztályhoz kellene felvilágosításért fordulnom – az övéhez
bizonyára nem. Eltűnt kisfiamat keresem s igazán jót tenne velem, ha megmondaná,
melyik kollégája tudhat arról, vannak-e a városban árva gyerekeket menekítő szent
Vince rendi apácák, s hogy merre találhatom meg az illetőt?

Az osztályvezető úr minden sietség nélkül levette és szarvasbőrrel tisztogatni
kezdte szemüvegét. Közben tűnődve nézett hol rám, hol maga elé. Már azt hittem,
hallatlanná tette s így meg kell ismételnem a kérdésemet, amikor végre mégis
megszólalt:

– A kérdés voltaiképpen Bubenyik kollégámra tartoznék, s én megmondhatnám a
lakáscímét, de nem teszem. Úgysem tud Önnek semmit mondani. Különben is vannak
idők, melyekben a legártatlanabb kérdés is csapdának bizonyulhat, s ezek az órák
éppen olyanok. Én például véletlenül tudom, hogy járt itt az a bizonyos árvaház, de
nem mint hivatalos ember, hanem mint olyasvalaki, akinek Pesten él egy nővére, és az
küldött neki általuk egy levelet. Elárulhatom, mert már régen megsemmisítettem. Nem,
mintha lett volna benne valami is, ami miatt idegenek kezébe nem való, hanem mert
nem tudhattam, hogy akinek kezébe kerül, mit akarhat kiolvasni belőle. Mert bármit
akar, az bizonyára sikerülni fog neki. Okos ember tehát semmiféle papírfecnit nem tart
magánál, mert – ismétlem –, nem tudhat semmit.

Én például azt sem tudhatom, hogyan sikerült önnek a szovjet megszállás idején ide
érkeznie, és miért pont akkor érkezett ide, amikor a megszállás éppen véget ér.
Véletlen-e, vagy kémkedik valakinek? Azt ugyanis nélkülem is sejthetné, hogy ha az
apácái az oroszok elől menekültek ide, akkor nem várták meg, hogy utánuk érjenek és
már tovább utaztak valahova. Sajnos, ezt én is csak sejthetem, és nem tudom, hogy ha a
sejtésem igaznak bizonyul, hol kellene őket tovább keresnie. Elküldhetném, hogy
érdeklődjék a kolostor főnöknőjénél, de minek? Mint Bubenyik kollégámtól tudom, a
főnökasszony zsidókat rejtegetett a zárdában, s míg az árvaháznak az oroszokat, neki a
németeket nem lenne jó bevárnia. Hangsúlyozom, azt viszont nem tudom, kollégám
miként vélekedett a főnöknő viselkedéséről, mivel nem mondta, s ha ő mondani akarta
volna, akkor én nem hallgattam volna meg.

Megtehetné persze, hogy elmegy az apácákhoz, és megpróbálja, maradt-e itt
közülük olyan, aki ismeri az árvaház legközelebbi célját – de hogy ezt megteheti-e, azt
magának kell eldöntenie. Én nem tudom, ki ön és nem teszi-e ki magát a látogatásával
erről vagy arról az oldalról veszélynek.

Szólt és visszatette orrára a szemüvegét.
– Tehát nem tud nekem segíteni?
– De. Talán. Tudom annak az embernek a címét, aki nővérem levelét kézbesítette

nekem. Őt sem nehéz, sem veszélyes nem lesz megkeresnie. Kis ember. Valahol
sekrestyés, és biztosan nem politizál.

Szemes úr, az egyházfi, egy meglepően előkelő, alighanem műemlékjellegű
egyemeletes házban lakott, annak is a legelegánsabb helyén, az első emelet egyben,
amelynek már a lépcsőházra nyílt az ajtaja, oda, ahol a szomszédok nem láthatták, ki
kopogtat be hozzá. Erre persze nem akkor gondoltam, amikor megálltam a küszöbén,
hanem csak akkor, amikor kiderült, hogy a kisöreg a tanácsos úr hiedelmével
ellentétben, nagyon is politizál. A bekopogtatás szót azonban mégsem véletlenül



használtam, mert az ajtófélfájára fel volt szerelve egy alighanem antik, bronz
kopogtató, de fölötte szépen kalligrafált betűkkel és három felkiáltójellel írva ez állt:
„Csengetni tessék!” Én tehát engedelmesen az elefántcsont színűre pácolt gombocskát
nyomtam meg, és minden bizonnyal baj nélkül úszom meg a látogatást, ha éppen nem
szünetel az áramszolgáltatás és a berregésre nyitnak nekem ajtót. így azonban mégis a
kopogtatóra kellett folyamodnom, s erre olyan gyorsan nyitották meg a bejáratot,
mintha valaki a közelben megbújva már várta volna a jelzést.

– Bújj be és gyorsan csukd be az ajtót! – szólt az illető tisztulás hangon, én pedig
beléptem és teljesítettem az utasítást, amit addigra alighanem már meg is bánt, mert így
hasztalan próbálta meg a küszöb és az ajtó közé tenni a csizmáját. Ekkor kimeredt
szemmel nézett rám, és kétszer is hasztalanul próbálta bezárni a száját rémülettel a
pofáján – ámbár inkább pofácskát kellett volna mondanom, mert még ijedtében is oly
gyorsan mozgatta csúcsos orrocskáját, mint a mókus szokta, ha az ágon megbújva
teljes biztonságból les ránk.

– Hát maga kicsoda? – sikerült végre megkérdeznie, de már inkább rikácsolva, mint
fisztulásan. – És mit keres nálam?

Csak most vettem észre, hogy fitos orra alatt egy kis szőrcsomó van, amit ha
akartam, Hitler-bajusznak, ha nem, önálló kreációnak láthattam.

– Muhorai főhadnagy vagyok – mutatkoztam be nyugodtan – és valami
felvilágosítást szeretnék kérni Szemes úrtól.

– Nem látta a feliratomat!? Miért nem csengetett, ha be akart jönni hozzám?
– Mert nincsen áram, Szemes úr. Nincsen áram! Ítéletnapig nyomhatom a gombot,

ha megfogadom az utasítását.
Csak most vette észre, hogy én viszont tudom a nevét. Még jobban megijedt.

Kérdezte, honnan veszem, hiszen nincsen kiírva ajtaján.
– Ha egyszer éppen magától van szükségem valami felvilágosításra, biztosra veheti,

hogy nem a szaglásom hozott el idáig! – kezdtem elveszíteni a türelmemet. – A
vincések zárdájában vendégeskedett itt egy kispesti árvaház. A feleségem elpusztult a
bombázás alatt, a fiamat ők hozták idáig, öt akartam utolérni. Tudom, hogy már tovább
utaztak, csak azt mondja meg nekem hová? Peremartonba vagy Veszprémbe?

Kínosan, de valahogyan mégis pimaszul elmosolyodott:
– Nem tudom. Valamelyikbe a kettő közül. Menjen el a főnökasszonyhoz és

kérdezze meg tőle …
– Ne vicceljen, Szemes úr! Maga pontosan tudja, mi náluk a helyzet, s hogy most

éppenséggel rosszkor mennék cl hozzájuk …
– Akkor nem a főnökasszonyhoz megy, hanem máshová. De innen el, minél

hamarább! Nem tűrök meg gyanús idegeneket a lakásban.
Elvesztettem az önuralmamat és ráüvöltöttem a pofácskára:
– Én nem vagyok sem gyanús, sem idegen! Tudja ki küldött ide? Maga Kelemen

tanácsos úr!
A kicsike most már valósággal sikított:
– És honnan tudjam, hogy nem hazudik? Ebben a városban nekem mindenki

gyanús, aki hívatlanul állít be hozzám! Tudja mik történnek itt? Az éjjel is agyonlőttek
két civilt, aki az oroszoknak dolgozott!

Csak most esett le a fejemben – no nem az a bizonyos húszfilléres, hanem dübörgő
puffanással maga a nagy harang! Hova kerültem én, és hogyan hagyhatott cserben az
az éberség, amely elsegített a munkatáborból Szombathelyig és eddig a városig?



Honnét tudhatná egy sekrestyés ilyen hamar, hogy az éjjel meggyilkoltak két civilt, ha
nem volt benne részes maga is? Ez nyilván az a különítmény, amit Nyikitin hiába
keresett, s az ember, akire az előszobában leselkedve várt, s akit az ajtó gyors
becsapására biztatott, nyilván a társaságuk egyik tagja volt!

Mentem volna most már búcsú nélkül ís, amilyen gyorsan csak tudok, de már
elkéstem vele. Szemes úr mögött kilépett a szobából egy negyven év körüli, kissé talán
korpulens férfiú, akit jól vasalt, barna nadrágjában a polgár megtestesítésének láthattam
volna kabát nélkül is, ha nincs a kezében egy revolver – amelyet ugyan nem szögezett
rám, de jókedvűen játszódott vele.

Nem rám támadt, hanem a sekrestyésre, de látványába én sápadtam bele.
– Vendégünknek teljesen igaza van, Szemes úr! Miért olyan barátságtalan vele?

Azt nem akarta, hogy ő lásson engem, vagy azt, hogy én lássam őt? Akárhogy is, álljon
félre és eressze be!

– Nos, hát bejutott! – mondta a kis ember, ijedtebben, mint eddig bármikor. – De
hogy kijutni hogyan fog, azt majd maga lássa meg!

Túlzás volna azt mondanom, hogy nem ismertem meg azonnal Szeverjánczot. Ha-
nem annyit igen, hogy nem hittem a szememnek. Ennek a hadiistennek nem kis szí-
nészi tehetsége volt! Minden megváltozott rajta – csak hangjának lágysága és moso-
lyának szívessége nem. Az éppen olyan volt, mint amikor a néhai Tiszát megnyugtatta
csapdába ejtése előtt. Azt persze tudtam, hogy ő viszont nem ismerhetett meg engemet.
Összecsaptam hát a sarkamat s úgy mutatkoztam be, katonai szokás szerint:

– Muhorai főhadnagy vagyok!
– Szekercés százados! – mondta, ugyancsak összekapva magát. – Hanem a kéz-

fogás egyelőre, remélve szíves megértését – elmarad. Ne értsen félre, nem magamat
féltem tőle, hanem magát. Nem szögeztem ugyan hasának a fegyveremet, de nem is
szükséges, mert csodálatosan bánok vele. Harminc méterről pontosan eltalálnám a
köldökét, ilyen közelről pedig, ha véletlenül fejét vesztve megpróbálná elvenni tőlem –
legyintett egyet – ech! Szóval méltóztassék a fal felé fordulni és égnek emelni mindkét
kezét!

Ügyesen és gyorsan megmotozott, aztán már nem színlelt csodálkozással mondta:
– Teljesen fegyvertelenül? Itt? Ez vagy rettentő könnyelműségre, vagy rettentő

ostobaságra vall. Mindenesetre, foglaljon helyet… – No, azért nem abban a kényelmes
fotelban, hanem ott, a kis asztal mögött!

Egy keskeny, ferdén a fal elé állított asztalka mögé mutatott, ő maga pedig leült
egy vékony kis fonott karszékbe és csendben himbálózni kezdett rajta. A pisztolyát
pedig letette maga elé. Innen ugyan aligha szabadulhattam volna, ha ő nem engedi.

– Kényelmesen ül, főhadnagy úr? – érdeklődött szívélyesen.
– Ellenkezőleg! – feleltem ingerülten. – Önnek csak egy fokozattal magasabb a

rangja, mint nekem, és alárendeltje sem vagyok. Miután megállapította, hogy
fegyvertelen, tehát jóhiszemű vagyok, olyannyira megsért, hogy nem ajánlotta fel a
tegezést, hogy ha fegyverem volna, akár elégtételt is követelhetnék.

– Hiszen akár tegezhetném is – vonta meg a vállát –, de akkor még sértőbbnek
találhatná a szavaimat. Egyelőre ugyanis hallgatást parancsolok magának. Lehet ugyan,
hogy egyedül ennek az idiótának köszönheti kellemetlenségét – de majd, ha erről
meggyőződtem, felőlem akár le is kenhet neki két pofont. Csakhogy nagyon furcsa
mondatokat kellett hallanom maguktól – olyannak tűnt, mint valami konspirációs
beszélgetés. Ami az apácákra vonatkozott, azt el is hagyhatjuk akár. Hanem amikor
Kelemen tanácsos úrra hivatkozott, ez a kurafi – ugyancsak elutasításnak álcázva, de



fontos információt adott magának. Mert ugyan honnan tudhatná egy sekrestyés, hogy az
éjjel agyonlőttek két civilt a lakásukon, ha nem volt benne részes maga is? Vagyis arra
figyelmeztette, hogy ez az a hely, amelyet tovaris Nyikitin keres.

Első ízben nevetett gúnyosan:
– Vagy úgy gondolja, nincs igazam?
Úgy tettem, mintha gondolkoznék.
– De – mondtam aztán. – Vág az esze, mint a borotva.
„Hanem az enyém is” – gondoltam, hiszen ugyanarra jöttem rá, amire ő. S hogy

lássa, mennyire nyugodt vagyok, hozzátettem:
– De miért beszéltet, ha hallgatást parancsolt reám?!
– Ó, az csak a következő kérdésre vonatkozik. Most felteszem mindkettőjüknek

ugyanazt a kérdést – de amelyik élőszóban próbál válaszolni, azt csupán ezért hasba
lövöm. Van ott papír meg ceruza is, írja arra a választ.

Természetesen arra volt kíváncsi, honnan ismerjük Kelement, és kérdésemmel miért
küldött éppen hozzá? Én néhány sort írtam csupán, Szemes úr hosszan kaparászott a
papíron.

– Remek! – ragyogta Szeverjáncz, összehasonlítva a vallomásokat, mintha tényleg
örült volna, ha tisztázom magamat. – Minden teljesen összevág! Akkor pedig csak
kettőről lehet szó: vagy valóban az igazat mondták, vagy olyan alapos a konspi-
rációjuk, hogy a legendának még ezeket a részleteit is kidolgozták. Most már csak azt
kellene tudnom, a két lehetőség közül melyik a helyes!

– Meg fogja tudni, főnök! – kiáltott fel örömmel az egyházfi. – Mert főhadnagy úr,
Szekercés úr olyan ember, aki mindent pontosan megtud, amit tudni akar. Úgyhogy
nincs okunk aggódni semmiért!

„Micsoda marha!” – mosolyodtam el önkéntelenül, mert az hittem, a főnökét még
nála is jobban ismerem. „Éppen ő az az ember, aki ismer valami kis jóindulatot vagy
könyörületet! Akkor lenne a legboldogabb, ha engem, de akár mind a kettőnket is
gajdeszba küldhetné. Csak két esetben menthettem meg az életemet. Ha valamiképpen
sikerül agyonütnöm – s ezt, tekintettel hadiisten voltára, nehezen képzelhettem el, vagy
ha sikerül meggyőznöm, hogy én velük teljesen egyet akarok, és így egymás
információjára egyformán szükségünk lehet. És még ebben az esetben is az volt a
valószínű, hogy amikor úgy látja, mindent kiszedett már belőlem, amit tudok,
elégedetten megöl. Márpedig szemmel láthatóan, az ő oldalán volt minden előny.
Kivéve talán azt az egyet, hogy én tudtam, kicsoda ő, s ha ezt elárulom, bizonyára
meglepem vele, és tudni akarja, honnan ismerem.

Hogy mit akartam nyerni ezzel? Amire pillanatnyilag a legnagyobb szükségem
volt: egy kis időt. Időt addig, amíg adódik valami alkalom.

– Maga csak ne mosolyogjon, főhadnagy! – szólt rám nyersen a hadiisten. – Még
nem csókolta meg a mezüzét – ahogyan a zsidók szokták mondani arról, aki már
minden veszélyen túljutott. Egyelőre még magázódunk. Majd ha tegezni kezdem,
megnyugodhatik.

– Tudja mit? Inkább bevallom, hogy már eddig is eléggé megijedtem, csakhogy ne
rémisztgessen tovább. Különben: megengedi, hogy rápipáljak?

Megengedte, de igen kellemetlen indoklással:
– Miért ne, ha ez az utolsó kívánsága? Mert tudja, elbeszélésének azért vannak

hiányosságai. Felteszek magának két összefüggő kérdést, és tartok tőle, nem lesznek
kielégítő válaszai. Egy: hogyan került Kispestre? A Duna felől? Ebben az esetben



milyen joggal disszidált a főváros védői közül? Kettő: az ellenkező oldalról? Akkor
meg hogyan jutott ide?

Ismétlem, teljesen visszanyertem a hidegvéremet, sőt eddigre már kissé növekedett
is a magamba vetett bizalmam. Közben ugyanis rájöttem, hogy Szeverjáncz egyáltalán
nem titokzatos, ellenkezőleg, nagyon is kiszámítható. Elébb mérhetetlen nyájassággal
óvatlanná teszi az ellenfelét, aztán a legdurvábban fenyegetőzni kezd, s azt egyre
fokozza, ismételgeti. Bizonyára alapos gyakorlat győzte meg arról, hogy ezzel a
módszerrel tökéletesen megzavarhatja páciensét. Biztosra vettem, hogy nyomban
előveszi és maga elé helyezi revolverét. És valóban azt is tette, csak nem az asztal
szélére, hanem a közepére. Talán provokálni akart, mégis csak kíséreljem megszerezni
azt, talán mutatni, hogy tökéletesen biztos lehet a gyorsaságában.

– Csak azt ne higgye, hogy még egyszer segítséget kaphat Szemes úrtól. Ő az az
ember, akinek legkevésbé hiszem el a szavát. Tudja, hogy nem is sekrestyés, hanem
portás a zárdához közeli kuplerájban, s az apácákkal csak üzleti kapcsolatban áll? Ha
nem tudta, tudja meg. És azt is, hogy nem hívén a szentekben, csak magamra
esküdhetek, hogy hasba lövöm mihelyst zavarba jön. Hacsak nem látom egysze-
rűbbnek, hogy a nyakát töröm ki ehelyett…

Nekem viszont volt egy példaképem, Odisszeusz, a nagy leleményes, aki soha nem
hazudott és soha nem mondott igazat. Hozzá fohászkodtam, mert ebben a pillanatban
érkezett el a leleményesség és a nagy mesemondás pillanata.

– Mondja – mosolyodtam el –, nem dolgozott maga valamikor mint hadbírósági
százados? Mert azok tudnak ilyen csodálatosan kérdezni, hogy bármit felel is a vádlott,
bűnössége bizonyítva legyen?

Szeverjáncz felkapta a fejét.
– Minek tulajdonítsam a kérdését? Célzásnak, vagy pimasz viccnek csupán?
– Célzásnak – húztam el gúnyosan a szót. – Csak azért nem szólítottam a nevén,

mert Szemes úr esetleg tudja, mekkora vérdíj van kitűzve a fejére, én pedig nem
vagyok biztos abban, hogy egy templomszolga, aki mellesleg kupiportás, egy ilyen
halom pénz csábításának ellent tudna állani!

Elkomorodott.
– Nem kérdem, honnan ismer. Megszoktam, hogy több emberrel találkoztam

életemben, mint amennyire emlékezhetem. De ha ismer, annál jobb: tudja, hogy
senkivel szemben nem ismerek kíméletet. Furfangokkal nem fogja elterelni
figyelmemet a lényegről. Feleljen csak a kérdésemre. A hadbíró is csak akkor kerítheti
be a vádlottat, ha van a védekezésében valami tisztátalanság.

Most végre alkalmazhattam szokott stratégiám lényegét. Azt, hogy soha nem
mondok semmi olyat, amivel egy józan ember védekezhetnék …

– Márpedig az enyémben van! Két éve nem voltam a fővárosban, még Kispesten
sem. Hogy a fiam ugyan valóban ott van, ahol mondom, de az anyjával együtt. Jó
asszony a mater Johanna, megengedte, hogy ő is az árvaházzal tartson, és segítségükkel
jusson el Pókaszepezdre az apjáékhoz. Én csak azért kerestem itt, mert féltem, hogy itt
rekedtek az oroszok támadásakor.

Elismerhetik, hogy történetem szép, kerek, s ahhoz képest, hogy néhány perc alatt
kellett kitalálnom, még szellemes is. Szeverjáncz nem is vonta kétségbe. Csupán afelől
érdeklődött, hogyan kerültem akkor a megszállt területen keresztül ide.

– Én ott szereztem magamnak civil ruhát – mondottam kevélyen –, ahol a maga
dicső kollégái, a hivatásosok letették a fegyvert az oroszok előtt és birkatürelemmel
hagyták, hogy hadifogságba cipeljék őket. A fasiszták persze nem, mert azok elszöktek



még a ruszki támadás előtt. Én azonban sem nyúlcipőt nem húztam, sem szibériai
rokonainkra nem voltam kíváncsi, mert sem fasiszta nem vagyok, sem hivatásos, csak
hazafi és a jelszavam sem heil Hitler, hanem éljen a király! Mivel pedig az elhárításnál
dolgoztam én is, sikerült megszereznem egy szovjet kém iratait, úgy, hogy az oroszok
szállítottak idáig, és a városparancsnokságról mentem el megkeresni a tanácsos
urakat…

Hirtelen megszállt az ihlet. Eszembe jutott, mit mondott épületük esetleges
szemmel tartásáról Nyikityin.

– A megbízottja pedig azért nem tett erről jelentést magának, mert a marhát már
letartóztatták az oroszok. Csupán azért nem verték még ki belőle a maga rejtekhelyét,
mert nincs rá idejük: az iratokat égetik. Holnap reggel kiürítik a várost.

– Igen – mondta. – És?
Rábámultam.
– Még mindig nem érti, Szeverjáncz? Ha majd a mieink bejönnek, megpróbálhatja

tisztázni, át akartam-e ejteni. Hanem addig mi ketten egymás információira szorulunk
…

– Nem hiszem, hogy át akarnál ejteni. Akkor nyilasnak mondtad volna magadat, és
nem legitimistának. Igazad van, beszéljük meg a helyzetet!

Nos: pontosan eddig dolgoztam ki a tervemet. Ne értsenek félre, nem azt akartam
elérni, hogy ő megbízzon bennem, csupán hogy azt érezze, én úgy hiszem. Vagyis egy
néhány percig ne számítson részemről támadásra. Ebben a pillanatban kellett
ráugranom és elvennem a revolverét.

Ismétlem, biztosra vettem, hogy a közelharchoz sokkal jobban ért nálam. A
revolver kettőnk között hevert az asztalon, de hozzá azért közelebb. Ha megpróbálom
egy gyors mozdulattal magam felé rántani, nyilván ideje maradna megragadni és
elsütni, mielőtt lefoghatnám a kezét, s ha le is fognám, nem én szabadítanám ki az
enyémet, hanem ő az övét. Csakhogy volt egy fórom: gyakorlott kézilabdázó voltam, és
számtalanszor kipróbáltam egy trükköt: a labdát nem elvinni akartam a támadó hátvéd
előtt (ne feledjék, mi még nagypályás kézilabdát játszottunk), hanem a háta mögött
ütöttem a földre, és a játékost megkerülve szereztem meg újra. Ügy látszott, arra itt is
lesz időm, hogy a százados oldalán lökjem le az asztalról a pisztolyt, hiszen a kezét
felém fogja lendíteni, és arra már nem lesz ideje, hogy visszarántsa. Kivettem tehát a
zsebemből és feléje nyújtottam az első kezembe kerülő papírdarabot. Ezzel a
mozdulattal kissé fel is emelkedtem a székemről, elrúgtam magamat a földről, az asztal
fölött a pisztolyra vetettem magam, és valóban sikerült mögéje löknöm a padlóra.
Csakhogy nagyszerű refleksszel nem a fegyver, hanem a derekam felé kapott és
magához szorított. Szerencsémre, mint már mondtam, egy egészen könnyű karosszéken
ült, amely az én lendületemtől és kettőnk súlyától felborult, ő pedig, mint a bibliai
Sámuel, hanyatt vágódva, oly erővel ütötte fejét a padlóba, hogy eltört a nyaka
csigolyája. Én legalábbis úgy láttam, hogy azonnal meghalt, és fölébe hajoltam, hogy
meg is győződjem erről. Hanem ekkor a kis kupiportás rámsikított:

– Ne, az istenért! Lője fejbe! Ezer élete van! Még az sem biztos, hogy abba is
belehal! Akkor pedig mind a kettőnket megöl! Magát is, engem is!

Igaza volt. Haladéktalanul fejbe lőttem a hadiistent. Aztán, mivel több helyen is
olvastam, hogy még a fronton harcoló katona is hányingert kap, ha megnézi az első
áldozatát, inkább a kis emberke felé fordultam, bár – ezt meg kell vallanom – csak
büszkeséget éreztem és semmi megrendülést. Hanem azon megütköztem, hogy még
egy tetű vagány is ilyen könnyedén elárulja a főnökét. Csakhogy a pofácska közben
teljesen megváltozott. Térdelt a földön, imára kulcsolt kézzel, égre emelt tekintettel, s



az arcán csodálkozó, vagy inkább hitetlenkedő megkönnyebbüléssel. Ajkát némán
mozgatva imádkozott, aztán fölemelkedett és mély alázattal keresztet vetett.

– Isten végül mindig megsegíti azt, aki benne bizakodik …
Elébe álltam, mert sok mindent ki kellett szednem belőle, minél rövidebb idő alatt.

Ő pedig megfogta, s mielőtt elránthattam volna, megcsókolta a kezemet.
Megundorodtam.

– Ezt meg miért? …
– Mert meg tetszett menteni az életemet!
– A tiedét? Talán a magamét!
Nagyot sóhajtott.
– A főhadnagy urat csak azért ölte volna meg, mert véletlenül ide tévedt. De velem

végzett volna, akár ide tetszik jönni, akár nem. Ezt be is tudom bizonyítani.
Eddigre már én is kissé bolond voltam a hosszú idegfeszültségtől és hirtelen

felszabadulástól. Ráordítottam az emberkére:
– Mit törődöm én azzal, meg akart-e ölni Szeverjáncz egy kupiportást, vagy sem!

Arra felelj, amit kérdeztem tőled!
Szemes úr arcáról egyszerre leolvadt az áhítat és az öröm. Újból reszketni kezdett a

félelemtől.
– Az oroszoktól tetszett jönni? Tessék elhinni, sekrestyés vagytok én valóban, nem

kuplerájos – csak az a Szeverjáncz, vagy hogvis tetszett nevezni Szekercést, tett engem
gazemberré! A papiakban volt egy kis szobám, onnét hívott át Kun doktor úr a
lakásába, mielőtt elhurcolták, hogy amíg visszajön, vigyázzak szét ne hurcolják
mindenét a szomszédok …

Elvesztettem a türelmemet.
– A kutya istenedet! Arra felelj, hová vitték a fiamat! Peremartonba, vagy

Veszprémbe?
– Tényleg a kisfiát keresi, főhadnagy úr? De hiszen erről az oldalról soha nem

fogja utolérni. Ismerem én az árvaház főnöknőjét: belevaló asszony ám – menekíti a
gyerekeket a háború elől … Át kell szöknie a front túlsó oldalára, másként…

Természetesen tudtam, hogy igaza van. Ezért megparancsoltam neki, segítsen a
hadbíró százados iratait megtalálni. Kellett olyan iratainak is lennie, melyekkel az
oroszoknál igazolhatta magát Fehérváron, meg olyanoknak is, melyek a várost majdan
visszafoglaló németeknek mutathat fel sikerrel. És cseppet sem voltam meglepődve,
mikor fényképes igazolványa mellett egy nyílt parancsot találtam a III. magyar
hadsereg minden tisztjéhez, hogy teljesítsék a hadbíró százados minden kívánságát. Hát
ezekkel az iratokkal nyilván vállalkozhattam arra, hogy a Dunántúlt másodszor is
végigjárjam. Éppenséggel nem voltam meglepve, hogy a hadiistennél ilyen fontos nyílt
parancsot találtam. Most már azon csodálkoztam, miért ölt volna meg ez az ember egy
szerencsétlen sekrestyést, aki a németek bejövetele után neki már semmit sem árthat
(mert azelőtt persze, csupa félelemből fel is jelenthette volna). Hanem Szemes úr
bebizonyította, hogy félelme nagyon is jogos volt, s önök, akik Halpert általam akkor
még nem ismert leveléből értesültek az FFCS-ről, s még néhány másról, nyilván
kevésbé lesznek nálam meglepve, hogy a hadiisten felderítés és terrorista különítmény
megszervezése miatt dobatta át magát a fronton, de megérkezésemig csupán azzal
törődött, hogy az utoljára kezébe került és kivallatott gazdag zsidók elrejtett vagyonát
összehalássza. Egy nappal azelőtt lőtt hasba csupán két, állítólag az oroszoknak
dolgozó embert, hogy – mint az ámuló sekrestyésnek magyarázta – „Nehogy azt
mondhassák, semmit nem csináltam …”



Ezután még sokáig beszéltettem Szemes urat s sok mindent megtudtam tőle
Szeverjánczról – az is mutatja, milyen joggal félt tőle a szerencsétlen, hiszen, ha nem
biztos benne, hogy mindent magával fog vinni a sírba, dicsekvésből sem jártatja ennyit
a száját. De ha már úgy történt, hogy önök előbb ismerték meg Halpert levelét, mint
én, akkor most várjanak maguk énrám. Később majd mindent elmondok, amikor
értesüléseimet felhasználom – így biztosan semmit nem kell kétszer elmagyaráznom.

Mire befejezem elbeszélésemet, mindent meg fognak érteni. Valóban mindent.
Legalábbis ezt remélem.

Persze Szemes úrral is végeznem kellett végül – én sem engedhettem meg, hogy
eljárjon később a szája. Bevallom, volt némi lelkifurdalásom – de hiszen akkor sem
marad életben, ha Nyikitinnek adom át. Én legalább hátulról lőttem tarkón, úgy, hogy
nem félt előtte, és semmit nem szenvedhetett utána – ha csak arra nem gondol valaki,
hogy lelki üdvösségét tette tönkre hirtelen, megbánás nélküli halála. Azután zsebre
vágtam Szeverjáncz iratait, köztük azokat is, melyekben a soron következő tervet
jegyezte fel, és elindultam Nyikitinhez. Ebben a pillanatban nyújtottam oda a
kisujjamat az ördögnek, és többet nem tudtam kiszabadulni a markából. És bevallom,
azért kezdtem el az egész írást, hogy ennek a mechanizmusát elmagyarázzam.

NYOLCADIK FEJEZET

Szemes úr már nem élt, mikor én még mindig Szeverjáncz legkényelmesebb
karszékében ültem – részben mert meg kellett állapítanom, megjön-e az a bizonyos
harmadik ember, akire vártak, ha igen, lefektethessem a másik kettő mellé, részben
pedig, mert meg kellett állapítanom, miért fogadtak olyan rosszul a szovjet tisztek mind
a két esetben, amikor találkoztam velük. Illetve, ez tulajdonképpen már nem is volt
számomra probléma. Egyszerűen az történt, hogy mikor a fasiszták helyett a
szovjetekkel kellett tárgyalnom, elfeledkeztem alapelvemről: arról, hogy semmiképpen
nem viselkedem úgy, ahogyan helyemben egy értelmes ember tenné, nem mondhatom,
hogy azért jelentem be Szapperlottot, mert kommunista vagyok, hanem például, hogy
azt remélem, szolgálatomért cserébe segítenek eljutnom a családomhoz Kispestre.
Elfelejtettem, hogy ezek nem emberek, hanem katonák, sőt nem is katonák, hanem
elhárítok – holott olvastam én erről a munkáról eleget ahhoz, hogy tudjam, legelső
jelszavuk: mindenki gyanús, aki él. Elég lett volna, hogy olvastam Egon Ervin Kisch
cikkét a Riedl-ügyről, hogy tudjam, ebben a szakmában mindenki annyira fél, hogy a
kettős ügynökség gyanújába esik, hogy inkább letartóztat bárkit, aki hasznukra lehet,
mintsem megkockáztassa, szabadon engedje valamelyik ellenségüket. Mivel pedig
mindenképpen át kellett jutnom a túlsó partra a már amúgy is gyanakvó Nyikitin
segítségével, pontos tervet kellett kidolgoznom arra, miként kényszerítsem Nyikitin
elvtársra az akaratomat. Már az is, hogy lekéstem az általa kiadott végső terminust, a
tervemhez tartozott.

Az őrnagy tudott annyira németül, hogy tolmács nélkül beszélhetett velem. Amit
mondtak neki, mindent megértett, s az, aki rájött, hogy g-t vagy ch-t mond h betű
helyett, az ő kiejtésén is kiigazodhatott. És amint vártam, mikor tíz óra után
megjelentem előtte, rögtön rám ordított:

– Wo warst du, bis jetzt, du Schweinehund?! Dein Freund ist einigem Stunde schon
wcg! Téged azonban lecsukatlak és gúzsba köttetlek, hogy belefeketedsz! Már azt
hittem, fel is szívódtál és kémkedsz ellenünk valahol!



Pimaszul felnevettem:
– És akkor mi van? Szapperlott Maxit valami kudarc érte a Huggyozó csárdánál és

a német támadásnak legalább két napra le kell állnia … Van tehát bőven időnk!
Elvörösödött dühében:
– Hát ezt te honnan tudod? Kitől hallottad, te disznó?
– Magától Szeverjáncztól! A nagy Szeverjáncztól – ha ugyan ismeri a hadbíró

százados úr nevet.
Mert hiszen úgy is járhattam volna, mint Szemes úrral, hogy nem kapcsol, hallva a

nevet. Hanem erről szó sem volt. Jobban megijedt, mint hittem volna. Felugrott a
helyéről:

– Arról a Szeverjánczról beszélsz, aki az orosz hadifoglyokra gyújtotta a kastélyt?
– Nem kell azért túlozni: kastélyról szó sem volt. Tudom, mert véletlenül éppen

arra jártam. Csupán két fabarakkot gyújtottak meg, de az annál nagyobb lánggal égett!
Ismét felnevettem:
– És ráadásul ő lőtte hasba azt a két civilt is, akiről maga beszélt!
Fesztelenül elvettem egy cigarettát az asztalról és rágyújtottam.
– Ez magának nagyon sokba kerülhet, ugye?
Ekkorra már meg is bántam, amit csináltam. Na nem azért, mert dühtől remegve

asztalára tette a revolverét, hanem mert a mahorkát nagyon nem szeretem. A fegyverre
pedig azt mondtam:

– Szeverjáncz is ezzel kezdte. Kénytelen voltam kitörni a nyakát …
– Halott?! – kiáltott fel mérhetetlen megkönnyebbüléssel.
– A nyaktörést talán még túlélte volna. De nem szeretem a felesleges kockázatokat.

Szétlőttem a fejét.
Azt követelte, azonnal vigyem el a holttesthez. Én ezt nem tagadtam meg tőle, ha

cserébe átjuttat a fronton. Minden megbízást hajlandó vagyok teljesíteni. Például
megmenteni Lackman báró életét. Szeverjáncz ugyanis parancsot kapott, hogy orvul
tegye el láb alól. Mindent megígért, de leolvashattam az arcáról, a báróról azt sem
tudja, isszák-e vagy eszik, és ezt nem vallotta be.

– A te ígéretedre viszont szarok. Olyannal akarok egyezkedni, aki már hallotta
Lackman nevét.

Páncélozott kocsin vittek hátra váci ismerősömhöz. Vologyának valóban sikerült
értesítenie – nem tudom, hogyan.

– Szóval Szeverjáncz… Tudnom kellett volna, mert az ő specialitása a hasba lövés.
Hamar ezredest is így ölte meg … Hallotta már a történetét?

Azóta már többször is, de tőle először. A szerencsétlen, kapott parancsa ellenére,
hogy tartson ki utolsó emberig, hátravonult a támadás elől, és új állásban védekezett,
halálra ítélték, és a hadbíró századosra bízták az ítélet végrehajtását.

– És ha nem vonul vissza, mi történt volna velük?
– Amit parancsoltak. Ott pusztulnak az utolsó emberig …
– És azért ítélték halálra, mert megmentett egy ezredet? – kérdeztem felháborodva.
Felemelte eléggé kövér mutatóujját.
– Az ítélettel persze nincsen semmi baj. A parancsot teljesíteni kell. Ez fiam

háború, nem városszéli csetepaté. Hanem az gyalázat, hogy nem agyonlövette, hanem a
köldökébe lőtt, nyíltan bevallva, azért tette, hogy eléggé szenvedjen meg a bűnéért. A



szerencsétlennek állítólag akkora hasa volt, mint egy száz akós hordó.
Megkínált cigarettával, ezúttal nem mahorkával, de elég rossz volt az is.
– Különben éppen azért mondtam el magának a történetet, hogy lássa, mire

vállalkozik. Ha becsap bennünket, akkor is kézre kerítjük, ha az Atlanti-óceánig
menekül!

Egyébként rendkívül rendes volt hozzám. Oly mértékben, melyre csak az
vállalkozik, akinek nem kell attól félnie, hogy felelősségre vonják intézkedéseiért. Le
akart beszélni vállalkozásomról.

– Persze, nagy barom vagy, fiam! Hiába éred utol a gyerekedet, nem veheted
magadhoz, mert az apácáknál sokkal nagyobb biztonságban van, mint nálad …

– Tudom. De ha megtalálom, elkísérhetem akár az Atlanti-óceánig is, s ha már nem
kell féltenem, magamhoz veszem.

– Micsoda sas! – mondta kissé gúnyosan. – És hogy játszod el Szeverjáncz szerepét,
ha semmit nem tudsz az életéről?

Ám tovább nem vitatkozott velem. Megbeszéltük a részleteket, intézkedett, hogy
megkapjam a szükséges okmányokat, többek között egy igazolványt arról, hogy egy
hadiüzem-félében bujkáltam az orosz megszállás alatt. Túl a városon kezükben volt
egy félig romba dőlt urasági épület: azt ajánlotta, annak a pincéjében húzzam meg
magam, és akkor bújjak elő, ha ott véget ér a harc. A hely a magyar csapatok támadási
zónájába esett, s ha valóban ők érnek oda, aligha fognak vérebként kutatni utánam.
Hiszen már korántsem harcolnak olyan eltökélten, mint kint, Ukrajnában. Szeverjáncz
(általuk kijavított) igazolványait pedig csak akkor vegyem elő, ha okvetlenül muszáj, s
ha már messze kerültem a várostól.

Nyikitin itt megint megpróbált közbeszólni, ezúttal eléggé logikusan. Szerinte
feltétlenül ki fog derülni a kis házban maradt holttest kiléte, s a halott Szeverjáncz
igazolványait sehol sem használhatom. Én elismertem, hogy ebben van valami igazság.
De temessék el őket is az orvlövészek áldozataiként, együtt a két másik meggyilkolttal.

– Kegyeletsértő, de jó! – mondta a főnök. – Haladéktalanul szervezze meg a
temetésüket, őrnagy! Még ma délelőtt!

Három nappal később bújtam elő a pincéből, valóban egy magyar alakulat közepén
– és őket, természetesen, alaposan meglepte a találkozás.

– Hát maga?! – kérdezte cgv megriadt tacskó. Én pedig azt feleltem neki:
– Igen. Én.
Rámbámult:
– Azt kérdeztem, honnan került ide? A pincéből?
– Természetesen.
Válaszomat rendkívül szerencsétlenül sikerült kiválasztanom. A dunántúliak

ugyanis ebben a szóban háromféle „e”-t használnak, melyek közül kettőt mi ki sem
tudunk ejteni. így aztán rögtön elárultam, hogy nagyon messziről érkeztem Fehérvárra.
A katona tehát odavitt az őrmesteréhez, és pár perc múlva kiderült, hogy bármennyire
iparkodtunk is, a magyar katonákkal való találkozásomat nagyon rosszul készítettük
elő. Ez elsősorban az én baklövésem volt, mert ők természetesen nem tudhatták, hogy
tájszólásom már az első pillanatban mennyit árul el rólam, én viszont nem gondoltam
át újra a helyzetemet. Tudniillik, hogy ez most nem azt valószínűsítette, amit az
Ördögmező után: hogy nem vagyok zsidó, másképpen nem mennék nyugat felé, csupán
annyit, hogy az ország másik végéről kerültem ide, mégpedig nem a hátráló
alakulatokkal együtt – amiben persze nem lett volna semmi meglepő. így azonban csak



két eshetőség állt fenn: az egyik, hogy a kommunisták elől menekültem ide, a másik,
hogy át akarok surranni a fronton. Az őrmester az előbbit feltételezte, s ezért első
kérdése ugyanaz volt, mint a legénykéé; honnan kerültem elő. Mire ismét azt
válaszoltam, hogy a pincéből.

– Nem azt kérdeztem, te bunkó! Hanem, hogy az ország melyik részéről.
– Szabolcsi ez! – szólt közbe a közlegény. – Megismerem a beszédéről.
Meglepetésemre az őrmester undorodva nézett rám:
– Nagyon be lehettél szarva, ha onnan idáig szaladtál. Hány ember vére tapad a

kezeidhez? Vagy csak urasági ispán voltál?
– Már fél éve itt dolgozom a malomban! – válaszoltam mogorván, és kezébe

nyomtam az erről szóló papíromat.
Gondosan áttanulmányozta az adataimat, aztán intett, menjek vele. Az épület felett

volt egy alacsony domb, melynek tetejéről azért elég messzire lehetett látni.
– Azt hiszem, idevalósi vagy, te bunkó! Tudod, hogy hívják ezt a helyet?

Szamártető … És azt a falut, odalent?
Természetesen azt sem tudtam. Megmondta.
És abban a pillanatban már értettem mindent – elsősorban az őrmester viselkedését.

Mert amúgy eléggé belémverték a község nevét: a legendámhoz tartozott. Az volt az
illetékességi helyem. És már rá is jöttem: legjobb, ha nem játszom meg magam, hanem
az őrmesterre bízom a sorsomat:

– Persze, belátom, eléggé különös, ha valaki sohasem látta a szülőfaluját.
Mert így kellett az illetékességi helyet jó magyarságra lefordítani. Az őrmester

pedig gúnyosan mosolygott.
– Azt tudom nélküled is, hogy a bejelentőcédulád hamis, te bunkó! Azt nem értem,

miért ilyen iratra van szükséged, amelyről még a vízhordó öszvérünk is látná, hogy
hamisítvány! Hát azért mondom, köpj ki mindent, másként lekísértetlek a szülőfaludba,
ami különben igen szép hely volna, csak már megszállta a csendőrség!

Természetesen megbeszéltük, hogy mit keresek erre és miért – de a legendámat
alaposan tönkretettük az ügyetlenségünkkel. Egy perc alatt kellett valami újat
kitalálnom – meg kell mondanom, ez inkább mulattatott, mint ijesztett. Úgy éreztem,
nem árt felháborodással kezdenem:

– Bunkó a kegyelmed kedves keresztapja, de nem én! A bejelentőmet Szegeden
készítették, a megyeházán, és honnét tudhatták volna, akik ide küldtek, vagy akár én
magam, milyen körülmények között kell majd először felmutatnom a cetlimet!?

– Szegedről küldtek? Hát ki vagy te tulajdonképpen? Pártszolgálatos? Orosz kém?
Érezni lehetett a hangján: akármelyiket választom nem nyeri meg számomra a

rokonszenvét, pedig igen nagy szükségem volt rá. De nem is kellett a kettő közül
választanom:

– Pedig az őrmester úr igaz magyar embernek látszik! Akkor miért gondolja, hogy
mindenki más vagy németbérenc, vagy muszkavezető? Ha megmondhatnám, kik
küldtek ide és kihez, megemelné a kalapját! És éppen azért van szükségem dunántúli
illetőségre, hogy ne derüljön ki, milyen messziről hozok üzenetet annak, akit Veszprém
környékén meg kell találnom!

Világosan le lehetett olvasni, mennyire felvidította az őrmestert a harmadik
lehetőség. Meg hogy azon töri a fejét, miképpen állapíthatná meg, nem most hazudok-
e. Hogy időt nyerjen a gondolkodásra, cigarettával kínált, és maga is rápipált. Biztosan
nem volt buta ember, de most ő zavarodott meg, mint az előbb én. Nem jött rá, hogy



hadüzemi igazolványomat nem készíthette Szegeden az a kéz, amelyiknek
bejelentőlapomat simán ki lehetett állítania. Rövid habozás után arról kezdett
érdeklődni, kik küldtek a Dunántúlra, és kihez. Mert ő ugyan tudja, hogy az ilyesmit
voltaképpen nem szabadna elmondani, de most nekem fontosabb, hogy ő bízzon
bennem, mint nekem, hogy én bízzak benne. Én pedig készséggel elárultam annyit,
hogy egyik megbízóm Eckhardt Tibor, a kisgazdapárt vezetője, akinek szerinte
ismernie kellett a nevét. Hogy kit keresek, azt könnyű volt megmondani.

– Lackman bárót keresem. De senkinek ne árulja el.
Meglepődtem, mikor kiderült, hogy ez a név sokkal fontosabb neki, mint Eckhardt

Tiboré. Mindenesetre, ütöttem a vasat, amíg meleg.
– Az igaz magyaroknak is van szervezetük, őrmester úr: a kettőskeresztesek, és

össze kell kötniük a szétszakadt szálakat. Mi harcolni akarunk a németek ellen, hogy
ne rabolhassák ki az országot, meg hogy mi is ott legyünk az osztozkodásnál. De azt
sem akarjuk, hogy a háború után csajkából kelljen kanalaznunk a kását. Ennél többet
nem mondhatok. Azt azután maga döntse el, tud-e és akar-e nekem segíteni. Hogy én
mennyi kockázatot vállalok az ügyért, azt pedig én döntöm el.

Akart és tudott. Csak azt kérdezte, értek-e a lovakhoz, legalább annyira, hogy
befogni, kifogni és etetni tudjam őket. Mert három fogatot kell rekvirálniuk és
hátraküldeniük, de nem katonákkal, hanem a szekerek gazdáival. Senki nem fogja
észrevenni, ha én ülök egyikük helyett a bakra és én kapom meg az igazolványt,
amellyel Csajágra rendelik. A csendőröknek pedig, ha kérik az irataimat, csak lökjem
az orruk alá és ne szóljak egy szót sem – természetesnek fogják tartani, hogy morog,
akinek elrekvirálják a lovát. Csajágon pedig én nézzek utána, hogyan kerülhetek
tovább.

Így indultam el végre Csajág felé, és igazán jól jártam volna, ha odaérkezem. De ez
nem adatott meg nekem. Az úton valami repülőgép bombát dobott le ránk, és a két
hátsó szekeret hajtóstól darabokra tépte a robbanás. Engem csak az útról az árokba
hajított. Lovam a lábát törte, szekerem két kereke kiesett.

KILENCEDIK FEJEZET

Azt azért nem lehetne mondani, hogy január végén minden magyar alakulat
felbomlóban volt. A Lestyák százados vezetése alatt álló utászzászlóalj például az
átlagosnál kevesebb veszteséget szenvedett a harcokban, eszeveszetten németbarát
századosa értett is hozzá, hogyan keli emberei között fegyelmet tartani. A legkisebb
vétségért is kiköttette a bűnöst, míg bele nem feketedett, a nagyobb mulasztások
elkövetőit, például akinek eljárt a szája, szívesen állíttatta törvényszék elé. A zászlóalj
Fehérvártól mintegy negyven kilométerrel délnyugatra azon dolgozott, hogy likvidálja
az oroszok által telepített aknamezőt, de azért Lestyán esténként alaki foglalkozásokat
is tartott, hogy csapatát megóvja a tétlenség züllesztő hatásától. Mindehhez azonban
semmi közünk nem lenne, ha a százados egyik nap délelőtt tíz órakor, amikor mindenki
el volt foglalva, észre nem veszi, hogy az országút szélén, mégpedig olyan helyen, ahol
senkinek nem szabadna tartózkodnia, egy görnyedt hátú civil ül, és egy gödör fölött
lóbázza a lábát. Észrevétlenül a háta mögé lopózott, és híres sztentori hangján
rákiáltott:

– Mit csinálsz itt, te disznó? Ki vagy, és hogy kerülsz ide! A Jebuzeusát!



Az ember azonban össze sem rezdült a váratlan ordítástól. Lustán, érzéketlenül
felelte:

– Jelentem alássan, nem tudom …
Azután, mintha eszébe jutott volna, mi ilyenkor egy katona kötelessége, nehézkesen

felállt, vigyázzba vágta magát és megpróbált szalutálni, noha nem volt katona, és ami
még rosszabb, sapka sem volt a fején. A februári hidegben is izzadtságtól volt csapzott
a haja és balra megtántorodott, amikor felemelte és halántékához vitte jobb kezét.

– Részeg vagy? – képedt el Lestyán. – Nem tudod, hogy szesztilalom van?
Rögtön hátra is kapta a fejét, mert a delikvens, egész közel hajolva hozzá, arcába

lehelt:
– Tetszik látni? Bár volna egy korty rumom!
Az ember természetesen én voltam, és nem játszottam az ostobát. Kisebbfajta

légnyomást kaptam a robbanáskor, nem tudtam gondolkodni, sőt abban sem voltam
egészen bizonyos, katonaruhában vagyok-e, vagy civilben. Azért is próbáltam jelentést
tenni ahelyett, hogy az anyja keservébe küldtem volna. Hanem a leheletemnek nem volt
szesz szaga, és Lestyán azt is meglátta, hogy a kabátom eleje véres. Az egyik repesz
felületes, de hosszú sérülést okozott a mellkasomon, ami erősen vérzett. Sebesülésem
láttán minden más parancsnok megszelídült volna és szanitécért kiált, de ez csak a
hangját eresztette lejjebb és halkabban izélgetett tovább:

– Akkor is, hogy kerülsz ide? Ezen az úton tilos járni! A Jebuzeusát!
Feldühödtem, s ettől kezdtem magamhoz térni. Válaszom már nem volt olyan

zavaros, mint amilyennek látszhatott:
– Csakhogy én nem jártam, hanem utaztam, a Jebuzeusát! Saját lovammal, a saját

szekeremen! Most pedig fuccs! Maguk bemozgósították, az oroszok lebombázták! Itt
állok mint az ujjam, árván!

Az ujj ugyan csupasz szokott lenni nem árva, de cn teljesen még nem tértem
magamhoz, őt pedig nem érdekelte, helyesen fejezem-e ki magam. Arca ismét lángba
borult és ordítozni kezdett:

– Micsoda!? A Jebuzeusát! Mert maguk elrekvirálták…? Ki vagy te, mi vagy te,
hogy neked nem kell áldozatot hoznod édes hazádért?

És nyomatékül még egyszer hozzátette: a Jebuzeusát!
Ha jól sejtem, elvigyorodtam – legalábbis a százados elképedt arcáról arra

következtettem, hogy mosolyom nem lehet túlságosan illendő. Utolsó mondatát
mindenesetre olybá vette, hogy irataimat kéri. Örömömre szolgált. Mert elhatároztam,
hogyha egy kicsit kockázatos is, Szeverjáncz iratait adom oda ennek az állatnak. Látni
akartam, amikor a pofája bíborból fehérre sápad. Benyúltam tehát a bal zsebembe,
föltéptem a lazán összevarrt bélést, odanyújtottam a nyílt parancsot s a sérült arcképes
igazolványt. Undorral bár és csak ujjheggyel érintve elvette őket, először a nyílt
parancsot olvasta el, s a következő pillanatban olyan vigyázzba meredve szalutált,
ahogyan azt egy hivatásosnak csinálnia kell.

– Hadbíró százados úr, Lestyán Ferenc százados alázatosan várom a parancsait!
Hanem a bíborszín nem enyészett el olyan gyorsan az arcáról, ahogyan szerettem

volna. Nem ijedt meg, sőt bizalmasan elmosolyodott:
– Ismerem én hírből a százados urat! Főképp, mióta agyonlőtte a Hamar ezredest.

Piszok egy gyáva fráter volt a disznó!
– Nem érdekelnek a személyes véleményei! Majd ha kíváncsi leszek rájuk,

megkérdezem! Ilyen bizalmaskodásra tanították a tiszti iskolában?



Most már elfakult a bőre. Zavarában azt hitte, korábbi viselkedése miatt haragszom
rá:

– Engedelmet kérek, amiért kiabáltam önnel. Igazán nem tudhattam …
– Bolond vagy, százados?! Ha nem ordítozol velem, saját kezemmel tépem le a

rangjelzésedet!
Ha nem említi Hamar ezredest, alighanem csak annyit mondok, hogy lefokoztam

volna, de eszembe juttatta, hogy rendkívül öntevékeny vagyok. Véglegesen feldúlva
visszanyújtotta papírjaimat.

– Várom a parancsait!
– Az arcképes igazolványt nem is kell ellenőriznie? Vagy látta már valahol a

Szeverjáncz századost?
Elpirult, s ez még a sápadásánál is jobban esett öreg szívemnek. Aztán felkiáltott:
– Micsoda szerencséje van, százados úr! Az igazolványát is keresztül lőtték, de

gellert kaphatott a golyó …
– Azt hordom a szívem fölött.
Megnézte a sebemet…
– Rázós! …
Újból megkérdezte, mivel lehet a szolgálatomra. Én pedig már rendbe jöttem, és

eszembe jutott Szeverjáncz szarkasztikus egyénisége:
– Tegyen jelentést! Ki az a Jebuzeus, hogy annyit emlegeti?
Teljesen paff lett. Dadogott:
– Jelentem alázatosan, nem tudom!
– Jó! Akkor: egy: elfelejti az igazolványomat és a nevemet. Ezentúl Pusztai

századosnak fog szólítani. Kettő: az ott lent az én szekerem. Lemegy oda, a bakja alól
kiveszi és felhozza a hátizsákomat. Személyesen megy, nem küldi valamelyik emberét,
mert az egyenruhám van benne, és nem engedhetem, hogy ezt kettőnkön kívül
másvalaki tudja. Már így is eggyel többen vagyunk a kelleténél. Három: szállására
kísér és megkínál egy pohár pálinkával. Négy: hívat egy ápolónőt, és bekötteti a
sebemet. Nem akarom, hogy véres legyen az egyenruhám.

A fickó kétségtelenül ostoba volt és könnyen zavarba hozható. Hanem gyáva nem.
Még mindig vissza mert beszélni:

– Megsért, százados úr! Egyik parancsa fölösleges volt. Remek konyakom van, a
Jebuzeusát! Francia.

Úgy látszik teljesen még mindig nem tértem magamhoz. Tudnom kellett volna,
hogy Szeverjáncz, amikor nem gyilkol, sokkal nyájasabb nálam.

– Ezért az egyért bocsánatot kérek. írd a légnyomásom számlájára !
Kitűnően értette emberei lélektanát az a Szeverjáncz. De a példájából okulva, én is.

Lestyán megdicsőült, és sértődés nélkül indult a csomagért. Én pedig utána néztem, és
kissé talán perverz örömet éreztem, amiért ilyen könnyen csavarom ezt a vadbarmot az
ujjam köré.

Egyébként a konyakja valóban kitűnő volt, az ápolónője pedig jobb az átlagnál.
Fürdőt is akart készíttetni a legényével, de ezt, bár rámfért volna, nem fogadtam el.
Nem reszkírozhattam, hogy bárki meztelenül lásson övön alul. Akkor a szanitéc azt
ajánlotta, hogyha már olyan nagyszerű kórház áll rendelkezésükre, mint a mostani,
köröztessem ott át magamat. Ezt tanácsolta Lestyán is, azzal, hogy előbb fogyasszuk el
az ebédet. Megtörtént. Jelzem, az étele sokkal rosszabb volt az italánál. Hanem a



beszéde felülmúlta a konyakját is. Legalábbis egy szovjet felderítő részére.
Előbb megvárta, míg a legénye elhagyja a szobát, azután hátradőlt a székében.
– Ezt a kórházat két hét alatt rendezték be egy öreg kúriában, a Jebuzeusát! Itt

azelőtt csak egy kötözőhely volt, egy orvossal és két ápolónővel. Most pedig
ideküldtek egy professzort töméntelen kísérővel. Tehát támadásra készülünk. Az ember
nem is érti …

– Hogy támadunk? – vágtam közbe. – Nem lehet elképzelni? Miért?
Újból rámbámult, nem tudta mire vélni a megjegyzésemet. Hanem aztán rájött,

hogy alighanem csak tréfálok, mert folytatta, és a hangja gyűlölködővé vált:
– Azt nem értem, hogy éppen támadás előtt olyan embert küldjenek hozzánk, mint

ez a sebész! Felháborító! Tegnapelőtt egy emberem favágás közben kisbaltával levágta
két ujját a jobbkezéről. Nyilvánvaló öncsonkítás. Na, én átküldtem a professzorhoz,
adasson erről orvosi szakvéleményt, ő meg azt írta vissza, hogy a legény
bizonyíthatóan balkezes, s akkor csonkította volna meg szándékosan magát, ha a bal
kezére csap. Tudvalévőén mindegyik angolbarát ezek közül a vén szarok közül. Ki
biztosít arról, nincsenek-e velük kapcsolatai? Utánanézhetnél kérlek, ha van rá egy kis
időd …

Hamarjában nem tudtam eldönteni, engedjem-e meg, hogy visszategezzen, ami
tulajdonképpen, azonos rangúak lévén, jogában állt. Ezért hallatlanná tettem a második
személyt s csak arra figyelmeztettem, el kell felejteni, hogy Szeverjáncz vagyok –
hanem aztán ezt is megbántam, mert az információja valóban aranyat ért, s esetleg
többet is megtudhattam róla. – Sok csirkefogó járkál még errefelé?!

Széles vigyorral nyugtázta „tréfámat”. Időt nem vesztve, kezdte felsorolni azokat,
akikre sajnos nem figyelt fel az elhárítás, pedig minden alkalmat felhasználnak, hogy
kimutassák a foguk fehérét. Például X. főhadnagy Y alakulattól kezet csókolt a
körorvos feleségének, pedig tudta, hogy zsidó, s csak mint árja párja kivételezett.
Élvezettel és fantáziadúsan denunciált, én pedig elővettem a füzetemet és szorgosan
jegyeztem az adatait. A neveket persze csak azért, hogy észre ne vegye magát. Ez az
örömfasiszta ugyanis gyanútlanul és folyamatosan informálta a szovjet felderítőt a
magyar csapatok eloszlásáról a térségben, amit a szovjet hírszerzés kitűnően
hasznosíthatott, s nekem volt is valami lehetőségem, hogy hátra küldhessem
megfigyeléseimet. Valóban irgalmatlanul rosszul voltam, de azért kiültem, amíg
befejezte felsorolását, s csak akkor kértem kölcsön a divánját, hogy aludhassak két
órát. Annak elmúltával költsön fel. Nem hinném ugyan, hogy sérüléseimet feltétlenül
orvosnak kell látnia, viszont feltétlenül meg akarom nézni a sebészt, akiről beszélt.

Nem sikerült megvalósítanom a tervemet. Már egy óra múlva felriadtam arra az
érzésre, hogy valaki áll az ágyam mellett és figyel. Az irodalom általában nem vonja
kétségbe, hogy ezt az alvó megérzi. Ezúttal azonban nem erről volt szó. Senki nem jött
be hozzám, ajtóm bezárva, s még a napsugár sem nézett be az ablakomon. Ez azonban
inkább idegesített, mint megnyugtatott. Álmom nyilvánvalóan azt szimbolizálta, hogy
mostantól kezdve állandóan megfigyelés alatt állónak fogom érezni magam. A
felszabadulás után olvastam, hogy a valóságban is voltak szovjet felderítők, akik
németnek álcázva éveket töltöttek el az ellenség között. Ezeket azonban mind gondosan
felkészítettek a feladatukra, megtanították, hogyan álljanak, üljenek, köpjenek és
kívánjanak jó éjszakát, nálam azonban erre nem volt idő. Nem tudtam, hogyan szokott
viselkedni egy nyilas vezető, nem tudtam, kik voltak Szeverjáncz szülei, még azt sem,
milyen szerepe volt a nyilas mozgalomban a hatalom átvétele előtt – szóval számtalan
lehetőségem volt, hogy eláruljam magamat anélkül, hogy észrevenném. Igaz, láttam őt
kétszer, és szokatlanul fejlett a beleérzőképességem, de ez önmagában nem pótolhatta



ismereteim hiányát. Kétségtelenül minél előbb meg kellett szabadulnom a
Szeverjánczságtól, és igazolványomat csak olyankor vennem elő, amikor
elkerülhetetlenné teszi a veszély.

Ahogy ott feküdtem és jártattam az eszemet, olyan feszült idegállapotba kerültem,
hogy legszívesebben azonnal megkértem volna a századost, vezessen el a kórházba, de
ellenálltam a kísértésnek. Szeverjáncz nyilván átaludta volna a két órát, sőt pontosan
abban a pillanatban ébredt volna fel, amelyben Lestyán kopogtatni készül az ajtón. A
hadbíró százados kemény ember volt, mint a kő, és a végsőkig fegyelmezett. Tehát
időre és kipihenten kellett ébrednem, legfeljebb arra panaszkodhattam, hogy a
légnyomástól fáj a fejem. És így is tettem. Éppen a cipőm fűzőjét kötöztem, amikor a
százados kopogtatott és belépett az ajtón.

– Én is így szoktam felébredni, százados úr! – dicsekedett, amikor látta, hogy nem
kell keltenie. Eddig tehát jól kalkuláltam, Lestyán ebben a kis jelenetben is felismerte a
mélységhez kiáltó mélységet.

A kórház persze különösképpen érdekelt. Ágyainak száma és személyzetének
nagysága nemcsak azt igazolhatta, hogy a németek valóban támadásra készülnek,
hanem arra is támpontot adhatott, milyen hadműveleti központot telepítenek ebbe a
körzetbe. Ukrajnában láttam különböző kórházakat, és azt hittem, fel fogom tudni
használni a tapasztalataimat. Amikor azonban néztem a szóban forgó objektumot, rá
kellett jönnöm, nevetségesen kicsiny ismereteim vannak ahhoz, hogy közvetlen
összehasonlítás nélkül csak sejtsem is, hogy amit látok, hadosztálykórház lesz-e, vagy
hadseregé.

– No? – kérdeztem kísérőmet, mintegy ugratásból. – Te szerinted milyen rangú
parancsnokság fog itt székelni?

Ő azonban komolyan válaszolt.
– Köszönöm szépen! Beszéltek a módszereidről. Ha véletlenül eltalálnám szarva

között a tőgyét, és megmondanám, ekkora kórházból milyen parancsnokságra lehet
következtetni, letartóztatnál hadititok megsértése címén. Inkább bevallom, semmit nem
értek hozzá.

De ezt nem szemrehányóan mondta, hanem elismerően, és biztosra vette, hogy a
hízelkedésnek ez a formája el fogja nyerni a tetszésemet. Én pedig úgy sejtem, hogy a
valódi Szeverjáncz valóban elégedett lett volna vele. Ha a kórházakat nem is, egymást
bizonnyal jobban értették, mint én.

Az udvaron különben nagy volt a sürgés-forgás. A telepítés még nem fejeződött be.
Teherautók jöttek szállítmányokkal, ápolónők szaladgáltak iratokkal, orvosok
irányították a rakodást. Persze az is lehet, hogy nem orvosok voltak, hanem valamiféle
gazdasági ügyintézők. Hanem az bizonyosan orvos volt, aki felém jött, már majdnem
elment mellettem, amikor véletlenül az arcomra nézett, hirtelen mgállt és felkiáltott:

– Dezső!
Azonnal megismertem én is. Antos doktor volt, a szocialista orvoscsoportból, egy

hallatlanul értelmes ember, aki természetesen azonnal rájött, hogy nagyot hibázott, s
ami éppen nem ritka az ilyen embereknél, elképedésében ostobaságára még rátett egy
lapáttal:

– Hogy kerülsz te ide, Dezső?
A szerencsétlen természetesen tudta, hogy én nemcsak százados nem lehetek, de

katona sem, legfeljebb munkaszolgálatos – tehát gyalázatosán elárult, vagy legalábbis
veszélybe sodorhatott meggondolatlan kiáltásával. Ő elpirult ijedtségében, én
belesápadtam. Hanem azért az első gondolatom az volt, Lestyán szerencsére csak az ő



pirulását láthatta, az én ijedelmemet nem.
Freud számos példával bizonyítja, hogy az alvó, felriadása pillanatában végtelen

hosszúnak tűnő álmot láthat, mivel emlékei nem időben elosztva, hanem egyszerre
jelennek meg agyában, és maguktól kapcsolódnak össze egységes egésszé, s a nagy
felfedezőkre való elfogultsággal azt hiszi, hogy ez a mechanizmus csak az álomban
működhetik, de téved, én veszélyes helyzetekben számtalanszor tapasztaltam ébren is.
Legfeljebb két percig hallgathattunk a doktor megszólalása után s azalatt én, látszólag
teljesen, a következőket gondoltam végig: hogy rettentő ostobák voltunk, amikor a
veszélylehetőségek közül csak Szeverjáncz ismerőseit vettük számításba, az enyémeket
nem, pedig találkozhattam azokkal is, és például – akár csak Antos – önkéntelenül is
elszólhatták magukat, hogy ezen rendkívül könnyű lett volna segítenünk, hiszen volt
nálam Pusztai százados néven is igazolvány, s azon Dezsőnek választhattuk volna a
keresztnevemet, hogy Lestyánnak – szerencsére és egészen biztosan – csak annyit
mondtam, Pusztainak hívjon ezután Szeverjáncz helyett, és végül, ami a legfontosabb
volt, megállapítottam, hogy Szeverjáncz ilyen helyzetben csak kétféleképpen
viselkedhetett: vagy rendkívül bajtársiasan, vagy kíméletlenül élesen, s mert baráti
viselkedéssel semmit meg nem magyarázhatok, ki kell találnom valamit, amivel a
doktornak nekimehetek. Márpedig egy ilyen hosszú gondolatsor csak az álom törvényei
szerint futhatott át az agyamon, hiszen sok mindent szabad volt veszítenem, de idő
semmi esetre sem. Antos, látván, hogy úgy meredek rá, mint a kígyó a madárra, de
semmivel nem tudom segíteni, már majdnem elkövette a harmadik, igazán
jóvátehetetlen ostobaságát is, bizonytalanul megkérdezvén:

– Vagy talán tévedek?
Egy ilyen visszakozás, olyan született denunciáló esetében, mint Lestyán, csak

gyanúja felkeltésére vezethetett, amit ugyan az adott szituációban talán lenyelhetett, de
kétségtelenül rövid időn belül ellenőrizni fog. Ezt elkerülendő, harsányan rákiáltottam:

– Figyelte a doki arcát, Lestyán?
– Figyeltem, százados úr!
– Én úgy láttam, elpirult, Lestyán …?
– Én inkább, hogy elsápadt, százados úr.
És valóban, addigra Antos is fehérre sápadt. Ki tudja, talán az is eszébe jutott, maga

is bajba kerülhet, ha kiderül, hogy egy zsidóval barátkozik …
– Való igaz, Lestyán. Hanem mielőtt elsápadt volna, elpirult. Tudja mit bizonyít ez,

Lestyán?
– Nem tudom, százados úr!
– Hogy a szép Galambosné végül mégis elárulta neki, hogy nem Pusztai Dezső

vagyok, hanem Szeverjáncz Iréneusz! Igaz ez, doki?
Szegény doki, mit is tehetett volna? Örült, hogy végül hallott tőlem valamit, amire

igent mondhatott … Hogy ez mire vezet, az már nem az ő dolga volt, hanem az enyém.
– Tudja, mi ebben a legundorítóbb, Lestyán? Hogy a szép Galarnbosné az ágyban

többre tartotta a dokit, mint engem!
– Ismeri a szólásmondást, százados úr? A nők nem a fejükben, hanem a lábuk

között hordják az eszüket!
Ne higgyjék, hogy kezdettől fogva tudtam, a harsánykodással végül hogyan fogom

a csapdából kiszabadítani magamat. Gondoltam, kiabálni kezdek, azután majd csak
adódik valami. Annyit persze azonnal elértem, Lestyán láthatja, hogy amit gyanúsnak
találhatna, azt nem leplezgetem, hanem még rá is terelem a figyelmét. Most érkezett
meg mindent megváltó ötletem. A doktornak úri kötelessége lett volna, hogy elégtételt



követeljen a századostól, amiért sértegetni merte a nőt, akit szeretett. Felhívtam tehát
erre Lestyán figyelmét, és arra a következtetésre jutottam belőle, hogy a doki a hölgy
indiszkréciója idején még nem tudta, ki az a Szeverjáncz, azóta azonban rájött, s azért
bánta meg, hogy bizalmaskodni kezdett velem. Lestyán pedig, mint általában az
ostobák, megörült, hogy valami okosat mondhat, és buzgón helyeselt. Hiszen
tulajdonképpen ő is csak azóta ismeri a nevemet, mióta megbüntettem a Hamar
ezredest. Antos viszont igazolta, hogy valóban okos ember és felismerte a helyzetet:

– Bocsáss meg – mondta, ragaszkodva az elkezdett tegezéshez –, az viszont, hogy
Icát leütöttem a kezedről, nem esküszegés, nem gyávaság, és másképpen sem
dehonesztáló dolog. Sőt, a tiszti becsülethez úgyszólván hozzátartozik. így aztán nincs
is tőled félnivalóm!

– Nekem sem tőled. Annyira nem, hogy te fogod átkötözni a sebemet.
Mivel pedig négyszemközt akartam beszélni vele, megparancsoltam Lestyánnak,

várjon, ameddig visszajövök. Különben szükségem is volt rá: kezdtem ismét rosszul
érezni magam. Fájt a sebem, és lázam is lehetett. Megborzongtam, amikor elindultam a
doki oldalán. Ő pedig félreértett. Azt hitte, idegességemben remegek.

– Hát ez meleg volt – ismerte be. – Majdnem elárultalak. És pont egy ilyen vipera
előtt, mint ez a Lestyán!

– Ismered? – lepődtem meg.
– Csak hírből. Szakértői véleményt kért a főnökömtől, mert öncsonkítás címén ki

akarta végeztetni az egyik emberét. A gyereknek szerencséjére, volt esze. Bevallotta az
öregnek, hogy nem a front, hanem a századosa elől menekül. Tudod, nem akart azok
közé tartozni, akiket Arisztophanesz táglyukúaknak nevez. És valóban meg lehetett
állapítani, egy ízben már engednie is kellett a gazember kívánságainak. Így aztán a
főnök megszánta szegényt.

Én is megszántam a fiút, jobban mint Antos, mert én azt tudtam, amit ő nem: hogy
Lestyán egyáltalán nem ejtette el az ügyét. De nem volt időm, hogy erről beszéljek
vele. Ő természetesen azt hitte, én menekülőben vagyok és megkérdezte, tartasson-e
bent a kórházban. Én megmutattam neki a nyílt parancsomat, hogy magyarázgatásra se
kelljen vesztegetnem az időt.

– Lestyán szerint – mondtam –, a ti idetelepülésetek azt jelenti, hogy támadásra
készülünk. Igen precízen bizonyította be, hogy a századosnak igaza van. Szerencsénkre
ő azt is tudta, miket kellene kérdeznem, ha ismereteit maradéktalanul hasznosítani
akarom, és roppant fontos dolgokról informált. Majd egy órát kellett vele töltenem, és
meggyőződtem arról, hogy haladéktalanul el kell jutnom Herendre, ahol ugyanis
nemcsak Halpertet kellett megkeresnem, hanem az összekötőmet is. Megkérdeztem,
használjam-e föl e célból a főnökénél nyílt palancsomat. Azt ajánlotta, inkább ne
kísérletezzek vele, mert ő is el tudja intézni, hogy egyik kocsijuk Veszprém felé
haladva vigyen el engem Herendre.

– Szerencsés túlélést kívánok! – mondotta búcsúzóul. – Tartok tőle, nem túl sok rá
az esélyed …

Én optimistább voltam nála, és, mint a végeredmény igazolja, jogosan. Hanem
akkor még csak tanultam a szakmát, s még nem tudtam, hogy még a szánalmat is ki
kell annak szorítania a szívéből addig, míg feladatát nem oldotta meg, s így rögtön
ezután csaknem halálos veszélybe sodortam magamat. Mert Lestyán természetesen várt
rám, de eléggé idegesen, amiért órákon át nem kínozhatta az embereit s mert, mint már
mondtam, egyáltalán nem volt gyáva, igen élesen fogadott:

– Szolgálatban vagyok! Amikor láttad, hogy ilyen sokáig maradsz, vissza kellett
volna küldened! Szeverjáncztól igazán nem vártam, hogy tiszttársa kötelezettségére



tekintettel ne legyen!
Tulajdonképpen igaza volt, és biztosra vette, kap néhány engesztelő szót. De

keservesen tévedett:
– Szeverjáncz viszont nem hitte volna, hogy egy közönséges százados, egy

állítólagos hű hazafi az utasításait semmibe veszi. Kétszer is megparancsoltam, felejtsd
el azt az átkozott Szeverjánczot, és rólam ne tudj mást, mint hogy Pusztai százados
vagyok! És amikor a doktor előtt Szeverjáncznak vallom magam, te nem tiltakozol, sőt
meg sem lepődsz, hanem bólogatsz! Mit jelentsen ez? Hogy nem értetted az okaimat?
Mi közöm nekem ahhoz?! Nem kívánom minden tökkelütöttől, hogy megértsen, de azt
igen, hogy szó szerint teljesítse a parancsaimat. Reggel Herendre kell utaznom, hogy
rovancsolást csináljak egy bizonyos Halpert főhadnagynál, s ehhez a Pusztai százados
igazolványa nem jó, a Szeverjánezét pedig nem használhatom. Veled akartam
elintéztetni a dolgomat, de a történtek után …

Meglepetés ért. Váratlanul félbeszakított. S míg eddig olyan volt az arca, mintha
timsóval kenegette volna borotválkozás után, most hirtelen felragyogott:

– Jelentem alázatosan, ismerem Halpert főhadnagyot. Dög, gyáva, dezertőr,
hazaáruló! És ha a százados úr őt akarja kikészíteni, biztosan sikerül kitalálnom
valamit, amire szüksége lesz.

Nos, ez igen jó hír volt. Legendám legkevésbé kidolgozott része az volt, hogyan
tudok Halperttel kapcsolatot teremteni. Kaptam ugyan valami hamis parancsot a
rovancsolás megtartására, de azzal, hogy csak végső esetben használjam, mert azt sem
tudták biztosan, vajon az utasítást állítólag kiadó szervnek van-e a lóátvevő bizottságon
felügyeleti joga. Azt tanácsolják, a helyszínen én magam döntsem cl, hogyan oldom
meg a feladatot. Ha azonban Lestyán ismeri …

– Drágám! – mondtam ennek ellenére – ne legyél ismét ostoba! Nem gondolod,
hogy Szeverjáncz rovancsolásokra fecsérli az idejét? Én semmit nem tudok a
főhadnagyról, de ha valóban szajha és dezertőr, akkor is sokkal kisebb féreg, minthogy
személyesen foglalkozzam vele! Én egyet tudok róla, ami ezerszer többet ér, mint
százezer pengő vagy ezer dezertálás, s emiatt az egy miatt nem lehet sejtelme sem
arról, ki vagyok.

Az arca ismét elsavanyodott.
– Szabad megkérdeznem, mi az, amit a százados úr tud?
– Nem szabad! Hanem kitalálnod, azt szabad. Úgy értem, kimondhatod hangosan.
Mint látják, nem bírtam leszokni arról, hogy játszódjak, ha tehetem. – Semmi

valószínűsége nem lehetett, hogy megsejtse „titkomat”. Ám az arca ismét fényesen
ragyogott:

– Kitaláltam! Lackman báró keresztfia!
– Gondoltam! Sejtettem, hogy nem vagy olyan tökkelütött! Akkor értesz mindent,

igen?
– Tökéletesen! Csak …
Nem érdekelt a csakja.
– Akkor holnap reggel, olyankor, amikor még biztosan nem érkezhettem Herendre,

felhívod Halpertet és megkérded, ott van-e már nála Pusztai százados, mert jelentened
kell neki. Aztán közlöd, hogy rovancsolására érkezik. Világos?

– Teljesen. Csak azt szeretném jelenteni…
Újból nem érdekelt, mivel akar rábeszélni, hogy végezzek azért a főhadnaggyal is.

Eszembe jutott ugyanis az öncsonkító fiú, akit még meg kellett mentenem.



– Egy pillanatra még – mondtam, hogy semmiképpen ne felejtsem el. Már azért is
jogtalanul tettél nekem szemrehányást, mert kizárólag kedvedért késtem cl. Egy
Szeverjáncz valóban törődik tiszttársai kötelességeivel. De azzal is törődik, ha egy
barátja hadbíróság elé akar állítani egy öncsonkító bitangot. Érdeklődtem tehát, de
sajnos, kiderült, hogy a főorvos nemcsak a kezén észlelt külsérelmi nyomokat, hanem
az alfelén is. Úgy, hogy szerintem mind a ketten jobban jártok, ha az egészet
elfelejtitek. És most mondhatod, mit szeretnél jelenteni!

Hanem már elkéstem.
– Semmit! – felelte és szemében valami furcsa fény lobogott. – Csak annyit, hogy

parancsodat szó szerint fogom teljesíteni!
Másnap tizenhetediké volt. Most már mindenki, akit érdekel, rájöhet, hogy ennél

alkalmatlanabb időt az utazásra keresve sem találhattam volna. A reggel még rendkívül
kellemesnek ígérkezett. Még tartott a szokatlanul meleg idő, és olyan csend volt az
utakon, mintha mindenki elfelejtkezett volna a háborúról. Pedig akkorra már tőlünk
északnyugatra felborult a világ. A szovjet vezérkar is értesült a német csapatössze-
vonásokról, megállapította, hogy a németek támadásra készülődnek, s hogy meg-
nehezítse felvonulásukat, 0 óra 0 perctől bombázni kezdte a Veszprémen áthaladó
fontos stratégiai utakat, sőt a 15. amerikai repülőhadsereg is beszállt az akcióba. Minél
közelebb jutottunk célunkhoz, annál nehezebben haladtunk előre. Helyenként egész
szélességben bombatölcsérek borították az utat, és az összetorlódott járművek hosszú
sorban várakoztak az átkelőhelyek előtt, vagy a mezőn próbálták megkerülni az
akadályokat. Kétszer támadást is kaptunk, és kocsinkból kiszállva fél-fél órát kellett a
földre lapulnunk, és a második esetben egy robbanás fülkénk falát is felszakította, így
aztán késő estére, dideregve és meggémberedve sikerült csak Herendre beérnünk. A
helységnek nemcsak az utcái voltak sötétek, hanem a lakásai is, mert az
áramszolgáltatás megbénult. Halpertnél egyetlen szál gyertya égett, inkább árnyékot
csinálva, mint világosságot. De fénye közvetlenül a főhadnagy arcára esett, úgyhogy
azonnal felismertem, ki az a Halpert, akinél rovancsolást kell tartanom. Már nem is
tudom, mitől ijedtem meg olyan nagyon, hiszen attól nem kellett tartanom, hogy a
snájdig századosban felismerje azt a munkaszolgálatost, akivel kegyelmet gyakorolt a
mezőn. Talán csak a tüskés lapály gyalázatos rettenetét és a teljes tehetetlenség kínját
éreztem újra a zsigereimben, de az is lehet, hogy valami babonás előérzet bénította meg
tagjaimat. Halpert pedig nézett rám, és lassanként undor ült ki az arcára. Bizonyára azt
hitte, azok közé a szörnyetegek közé tartozom, akik, ha belépnek egy alacsonyabb
rangú szobájába, elvárnák, hogy házigazdájuk abban a pillanatban felpattanjon és
alázatosan jelentkezzék. Ő azonban éppoly kevéssé volt katona, mint én, nem veszett ki
belőle a civilkurázsi, és nem volt hajlandó pattogni csak azért, mert egy rangidős ezt
elvárta volna tőle.

– Pusztai százados? – kérdezte tehát, miközben vonakodva felállt és lezseren
sapkájához emelte kezét. – Halpert főhadnagy alázatosan jelentkezem. Korábbra vártam
a százados urat, de egy ilyen bombázás után talán azt is szerencséjének kell tartania,
hogy egyáltalán megérkezett…

– Vártál? – adtam a csodálkozót. – Tudtad, hogy jövök? Kitől és miért? Talán arra
is figyelmeztettek, hogy revíziót fogok tartani?

– Egy bizonyos zászlóaljparancsnoktól, akit te Lestyánnak ismersz, de én csak
Jebuzeus századosnak nevezek – adta vissza könnyedén a tegezést, pedig még nem
szólítottam fel rá –, akivel közölni méltóztattál, hogy nálam tehet a részedre jelentést.
És nyilvánvalóan csak azért közölte rovancsolási szándékodat, mert ha lenne okom,
hogy féljek ettől, se tudnék ennyi idő alatt semmit csinálni, legfeljebb főbe lőhetnem
magam. Az biztos, hogy nem akart nekem segíteni, mert együttérzés épp annyi van



benne, mint egy emberevő cápában. Sokszor láttam kártyázni: ha sikerült tíz pengőt
nyernie partnerétől, úgy vihogott, mint a hiéna éjjel. Üvöltene fájdalmában, ha
kiderülne, hogy valakivel tudtán kívül jót cselekedett. Ha az információ nem véletlenül
csúszott ki a száján, vagy azt hiszi, hogy összecsinálom magam, vagy hogy valami
disznóság készül ellenem.

Hm. A fiatalembernek lényegében igaza volt s én valószínűleg elővigyázatlan
voltam, amikor a nevemet bármilyen formában összekötöttem Lestyánéval. Ha majd
ezek után rátérek valódi mondanivalómra, könnyűszerrel hiheti, hogy provokálni
akarom. Annyi azonban bizonyos volt, hogy ezután nem kér tőlem igazolást érkezésem
céljáról, megnyugtatni pedig még lesz időm.

– Pompás megfigyelés! – mondtam. – A százados éppen most állítja hadbíróság elé
egy tizedesét, mert favágás közben megsebesítette a jobb kezét. Hanem engem nem
hiénára, áspiskígyóra emlékeztet. Különben nem várok tőle semmiféle jelentést. Úgy
látszik, azt hitte, idegesíteni fog.

Fáradtan vettem le a sapkámat.
– Üljünk le. Eltörődtem az úton.
Rumot vett elől szekrényéből és töltött két pohárral.
– Vitázni nincs okunk. Én nem láttam áspiskígyót, te legföljebb nappal hallottál

kacagni hiénát. Fölidegesítenie viszont sikerült. Szeretném tudni, miért jöttél. Mert
hogy nem rovancsolni, az bizonyos.

Valóban meglepő dolgokat mondott ez a Halpert. Legalábbis engem meglepett,
hiszen még nem olvastam a keresztapjához írt levelét.

– Nem rovancsolni? Dehát miért nem?
– Mert hülyeség. Mert te is tudod, hogy a németek kivettek a kezünkből mindent,

amin keresni lehet, mi legfeljebb némi lótápot vásárolunk olyan összegért, amiből még
sikkasztani sem érdemes. Bohóc vagyok én, nem katona. Főhadnagyi kinevezésemen
kívül miféle szabálytalanságot találhatnál nálam? Miért lenne érdemes ellenőrizni egy
lóátvevőt?

Kényelmesen hátradőlt székén, és halvány mosoly játszott a szája körül. De azért
láttam rajta, hogy fél valamitől, s ha elárulnám, hogy szerepelt Szeverjáncz naptárában,
ő bizonnyal azt is tudná, miért. így Nyikitinnek igaza lehetett, amikor azt ajánlotta,
tapogassam körül.

– Te vagy az ostoba, nem én! – mordultam föl ezért. – Te nálam is jobban tudod,
hogy aki egy lóátvevő bizottsághoz van beosztva, az nincsen a fronton. De az sincs, aki
az ellenőrzésüket végzi, s így a rovancsolásuknak roppant jelentősége van. Mivel pedig
az őrnagyom ugyanúgy nem kíván a harcoló csapatok között forgolódni, mint én, azt te
csak hiszed, hogy nem fogok szabálytalanságokat találni nálad. Ujjé, de még milyen
sokat! Hogy sikkasztasz-e vagy sem, az engem egyáltalán nem érdekel. Annál inkább
felháborít már előre is, hogy milyen szabályellenesen adminisztrálod egyébként helyes
intézkedéseidet. Az őrnagy úr pedig ezért nagyon fog szeretni téged, sőt azt sem venné
zokon, ha elkeseredetten vitatkoznál a felvett jegyzőkönyv állításaival. Ne félj, nem
fogjuk javasolni leváltásodat!

Megkönnyebbülve sóhajtott fel, amikor megértette, hogy látszólag értelmetlen
jöttömnek milyen pofonegyszerű magyarázata van. Hanem azután ismét elmosolyodott.
Ezúttal nagyon furcsán:

– Elfelejtettem jelenteni, hogy Lestyán azóta kétszer is érdeklődött felőled. Nagyon
aggódik érted … Annyira, hogy talán jobb lenne, ha amit az imént a dekkolásról
mondtál, a parancsnokságon jelenteném.



– Mi a fene? – kiáltottam fel. – Megtennéd?! Talán nyilas vagy, nem lóátvevő?
– Úgy vagyok nyilas, ahogyan te revizor. Az FFCS-től jöttél, és bele akarsz ugratni

valamibe. Vedd tudomásul: nem jutsz velem semmire.
– FFCS-től? – kérdeztem meglepődve. – Az mi?
Gúnyosan nevetett:
– Ne játszd meg magad! Ha nem onnan volnál, Lestyán nem keresne, hanem

fütyülne rád!
Mint később rájöttem, a fiú nemcsak hisztériás rohamot kapott a gödör peremén,

hanem be is csavarodott. De nem lehetett észrevenni a betegségét. Szabályos üldözési
mániába esett: mindenféle apró jelből arra következtetett, hogy ellenségei ostrom alá
vették, nem bocsátják meg neki, hogy disszidált az FFCS-től. Ha egy idegen tiszt
érkezett a városba és össze akart ismerkedni vele, bizonyára azért tette, mert ki akarta
kémlelni őt. És akkor is, ha nem találkozott vele, mert azt azért tette, hogy kijátssza a
figyelmét. Ha a pincér véletlenül a tányérja bal oldalára tette a kését, azért csinálta,
hogy megmutassa valakinek: ez az a Halpert, akit el kell tennie láb alól, és botrányt
csapott a kiszolgálás lezserségéért. És ugyanazért verte dagadtra annak a kurvának az
arcát, aki a kuplerájból ismert, amikor nyakába borult a temető kerítésénél. Hanem,
mint a paranoiások általában, gyanúit nem mesélte el senkinek, nehogy bolondnak
higgyék. És éppen, mikor megerősítve érezte gyanúját, harmadszor is kereste Lestyán.
Én ugyancsak a beszélgetés herendi részét hallottam, de könnyen kitalálhattam a másik
felét.

– Megint te vagy? Igen, már megérkezett…
– Nem értem! Miféle meglepetés?
– Nem, a százados urat sohasem láttam azelőtt…
Most akkorát üvöltött Lestyán, hogy még én is hallottam a hangját. De érteni ismét

csak Halpert lehetett. Hanem mielőtt válaszolt volna, elfehéredett. A hangja azonban
nem remegett:

– Ökör vagy, Lestyán! Mikor én az alakulathoz kerültem, már nem ő volt a
parancsnokunk. Úgyhogy én még soha nem láttam ezelőtt. Nem kell összecsinálnod
magadat. Semmi baj.

Lecsapta a kagylót. Én pedig nyomban megértettem, mit akart Jebuzeus jelenteni
nekem, amikor beléfojtottam a szót. Szóval a fiú ijedtében akart gyönyörködni és
kellemetlenséget szerezni nekem, amiért védeni akartam az áldozatát. De miért vezette
félre őt Halpcr, mikor ő látta Szeverjánczot, és tudta, hogy az nem én vagyok. Hanem
ezt is megtudtam, pár perc alatt. Előrántotta és rámszögezte a revolverét:

– Szóval, személyesen jött el leszámolni velem, százados úr! Micsoda
megtiszteltetés. Saját személyemnek köszönhetem, vagy annak, hogy Lackman báró a
keresztapám?

Mert ne higyjék, hogy aki őrült, az buta. Ellenkezőleg, lehet nagyon okos is. Sok
paranoiásnak sikerült magánéletében nagyon sokra vinnie.

– Azt hitte, ugye, hogy gyáva vagyok? Pedig nem azért lógtam meg az FFCS-től,
hanem mert megvetem a hozzád hasonló szarokat!

Rákönyököltem az asztalra, nehogy azt higgye véletlenül, fegyver után kapkodok és
golyót eresszen belém.

– Én – mondtam Szeverjáncz modorában semmit nem hiszek, hanem mindent
tudok. Azt is, hogy te vagy az ökör, fiam!

Eltorzult arccal hajolt hozzám közel:



– Mit beszélsz?
– Először is azért vagy ökör, mert már láttad a hadbíró századost, amikor elvitte

Nemgróf Tiszát. Másodszor azért, mert ha Szeverjáncz lennék, fegyvereddel együtt
megennélek vacsorára.

Hátrább lépett:
– Igaz, ott voltam, de csak pillanatig mutatta a pofáját. És biztos, hogy már láttalak

valahol…
– Természetesen. Éppen azért jöttem, hogy megnyugtassalak; nem kell aggódnod az

üdvösséged miatt. Minden szombaton este imádkozom érted az örökkévalóhoz…
Elképzelhetik, hogyan hatott rá ez a meglepetés. Én nem mondom el, mert nem

akarom nevetség tárgyává tenni érdemtelenül. Én is megzavarodtam volna helyében, ha
ő mondja el nekem. Elég annyi, hogy amikor összeszedte magát, kérdőre vont:

– Hiszen te akkor zsidó vagy! Hogy kerülsz ide? És hogy kerültek hozzád
Szevcrjáncz iratai?

– A második kérdésre válaszolok. Ügy, hogy elvettem tőle. Az elsőhöz semmi
közöd. Arról majd a keresztapádat informálom, de mindenesetre részletesebben, mint
te. A te dolgod csak annyi, igazold nála, hogy valóban az vagyok, akinek mondom
magam.

Második rész

ELSŐ FEJEZET

Lackman ma már ezüstösen ősz, sovány, alacsonyabb is lett néhány centivel, s
megszerezte azt a zamatot és patinát, ami egy negyedik generációs báróhoz hozzá
tartozik. Első találkozásunkkor bizonyos csalódást okozott. Nem annyira korpulens
alakjával, vártnál lassúbb mozgásával, hanem azzal, hogy sváb volt tagadhatatlanul.

– Igen – mondta egyszer –, csak ne feledd, hogy a Dunántúlon egy –sváb, ha
báróságot szerzett magának, csak magyarnál is magyarabb lehet.

Természetesen nem ezzel kezdte. Hanem azzal, tudom-e, hol van most
Szeverjáncz?

– Azt hiszem, egy ilyen régimódi házban úgy illik mondanom: öt lábbal a föld
alatt…

– Látta, amikor eltemették?
– Nem. Akkor már útban voltam magához. De én lőttem szét a fejét …



Bólintott:
– És most itt van, zsebében az ő irataival. Eléggé kacifántos história. A keresztfiam

nem is hiszi el egészen, de hát ő bolond szegény. Olvassa el ezt a levelét, és meg fog
neki bocsátani, amiért azt javasolja, mindenesetre figyeltessem magát, nem szegődött-e
közben a németek zsoldjába.

Ekkor olvastam el a maguk által már ismert levelet, s aztán némi gúnnyal azt
mondtam a bárónak:

– Látszik, hogy magának még nem kellett ehhez hasonlókat átélnie, azért olyan
kemény. Szerintem nem bolond, és a kényszerképzeteiből majd kigyógyítja az idő…

– Valóban. Én még nem mentem át ilyesmin és nem is fogok. Én tudok magamra
vigyázni. Éppen ezért – bár történetének Szeverjánczra vonatkozó része természetesen
nem vitatható – mégis fel fogok tenni magának néhány kérdést. Hogy a fronton az
oroszok segítették át, az ugyancsak kétségtelen. Nekem ezzel kapcsolatosak a
kérdéseim. Miért segítenek magának, miért küldték hozzám, és főképpen, maga miért
vállalta el?

Őszintén elmondtam neki mindent, ami ebből reá vonatkozott, és pontosan
megértette a helyzetemet. Sajnálta, hogy kellemetlenről kell tudatnia, de az árvaház már
nincs Veszprémben, hanem Szombathelyre utazott tovább.

– Persze semmi problémát nem okozna, hogy magát is eljuttassam oda, új iratokkal
és teljesen veszélytelenül, vagyis ott is hagyhatná az oroszokat és főleg Szeverjáncz
kísértetét – ezt nagyon tudnám ajánlani, mert roppant veszélyes dolog. Mivel azonban a
főnökasszony majd Ausztriába is tovább fogja utaztatni a gyerekeket, a nyílt parancs
nélkül oda nem követhetné őket. Ezért csak egyben tudom segíteni: elmesélek önnek
mindent Iréneuszkáról, amit fel tud használni a játszmában.

Szeverjáncz szerepe részint kevésbé veszélyes, részint sokkal veszélyesebb, mint
hiszi. Sokkal kevesebben ismerik személyesen, mint ezt neve jelenlegi ismeretsége
folytán gondolná. Először is rejtélyes figura volt, és ha még ma is élne, azt mondanám,
mindig is az marad. Legendássá is csak a legutolsó percekben vált, és az is csak itt, a
Balatontól északra. Ha Somogyba került volna, a nevével esetleg soha nem találkozik.
Két hőstette csinált belőle nagy férfiút: a hadifoglyok elégetése, és ennél is inkább,
hogy hasba lőtte azt a szerencsétlen Hamart, hogy így a pokol minden kínját el kelljen
szenvednie. És ezzel még el is dicsekedett. Magának pedig úgy kell majd viselkednie,
ahogyan tőle elvárnák azok, akik az ő fejével gondolkodnak. Vagyis én inkább
lemondanék a terveimről, mintsem az ő alakját kelljen magamra öltenem. Maga
azonban nem fog a terveitől elállni, tehát megpróbálom minél részletesebben
informálni róla, akit meglehetősen közelről ismerek. Ezenközben beszélnem kell a
Szeverjánczok és a Lackmanok családjáról is, azért, mert úgy gondolom, Szeverjáncz
Iréneusz csakis itt, Magyarországon létezhetett, mégpedig nem azért, mert magyar,
hanem mert nálunk az egész történelem s annak minden részlete a kiegyezéssel
kezdődik. Mindannyian 1867 gyermekei vagyunk.

Maga úgy tudja, negyedik nemzedékbeli báró vagyok. Ez igaz is, de nagyon sajátos
módon, mint az majd világosan kiderül, s az is, hogy ezt csak apám sajátos
zsenialitásának köszönhetem. Ő ugyanis még csak gazdag sváb volt a Dunántúlon,
olyasféle, mint zsidóban a hatvani Deutsch. Persze, nem egyszerűen volt gazdag,
hanem különlegesen, eszméletlenül, ahogyan a keresztfiam mondaná. Annyira, hogy
meg kellett indulnia az előkelővé válás felé is, és ennek első fokaként földbirtokot
vásárolt magának, mert a földbirtok a századvégen az úri lét szimbóluma volt. Ennek
révén ismerkedett össze szomszédjával, a legidősebb Szeverjáncz Iréneusszal, a
vezérkar csalódott ezredesével, aki már minden reményét elvesztette arra, hogy



nadrágjára valaha is megkapja a vörös lampaszt. Néni nagyon illettek egymáshoz, de
hát szomszédok voltak, időnként együtt vadásztak, és tudja isten, miért, végül még meg
is kedvelték egymást.

Mint a nevéből is következtetni lehet, az ezredes görög katolikus szerb családból
származott. A hozzá hasonlók azokkal egyidőben vándoroltak be az országba, akik
többek között Szentendrét is alapították, és ritka hagyományhű társaságnak számítanak.
Szeverjáncz kivétel volt közöttük: az apja Jellasiccsal jött be az országba, s vele együtt
futott Bécs felé. Hogy mikor jött vissza, nem tudom. Ötvenben a szolgálataiért kapta a
később Szeverjáncz-lapálynak nevezett birtokot. Részt vett Komárom ostromában, s
egy akkor még gyógyíthatatlan, diszkrét természetű sebesülést kapott, amely miatt
hatvanévesnél fiatalabban pusztult el paralízisben. Fia akkor már délceg őrnagyként
szolgált és reményteljes pályafutásnak nézett elébe. Hogy a tábornoki karba végül
mégsem kerülhetett be, azt, mint bizalmasan elmesélte, kizárólag Böhm-Ermolli
intrikáinak köszönhette, aki engesztelhetetlen ellensége volt. Maga már aligha tudja,
fiam, hogy Böhm-Ermolli a közös hadsereg egyik zsidó tábornoka volt, és Szeverjáncz
a kudarcát az egész zsidóságnak nem bocsátotta meg. Mások szerint azonban végzetes
kártyaszenvedélye miatt mellőzték, ami egyszer botrányos helyzetbe hozta: a
kártyaadósságát nem sikerült huszonnégy órán belül kiegyenlítenie, de nem követett el
öngyilkosságot, hanem további negyvennyolc óra haladékot kért és kapott a
hitelezőjétől. Böhm-Ermolli ebbe csak úgy került bele, hogy mint zsidónak,
kényesebbnek kellett lennie a tiszti becsületre a legkényesebb táborszernagynál is, és
értesülvén Szeverjáncz botlásáról, jelentette a császárnak, aki ilyesmiben nem ismert
bocsánatot. Nem sikerült ugyan a vádat kétséget kizáróan rábizonyítani, ezért nem
szerelték le, de többé nem is léptették elő. Tegyük még hozzá, hogy az ezredes ennek
ellenére Ferenc Jóska örökös rajongója maradt.

Az ezredes úr mindenesetre sváb barátjával szemben megőrzött bizonyos brutális
fölényt, s ő volt az, aki egyszer azt kérdezte apámtól:

– Hallottad, hogy az a Deutsch báróságot vásárolt magának? Egy svábnak ne
tellenék annyira, mint egy büdös zsidónak?

Apám elgondolkozott, s azt felelte, hogy csak ostoba ember vásárol magának
báróságot. Az ezredes azt hitte, barátja nem érti, hogy a bárói cím nemcsak rangot
jelent, hanem üzleti lehetőségeket is. Pedig ő volt az, aki nem értette az apám
hangsúlyát. Még élt ugyanis a kilencvennégy éves nagyapja, bár már tolószékhez volt
kötve, és maga alá eresztette a székletét. No, a hálás unoka neki vásárolt bárói címet s
így egyszerre a család harmadik báró tagja lett – én pedig a negyedik. Tartozom tehát
bizonyos hálával Szeverjáncznak is, de törzsökös voltomért egyedül apámnak, aki
egyébként sok másban is kimutatta zsenijét.

Barátságuk idején már egyformán nagy birtokosok voltak az ezredessel: apámnak
még, neki már csak ötszáz hold volt a tulajdonában. Egyszer aztán híre járt, hogy
Szeverjáncz a maradékra is vevőt keres. Apám ekkor megkérdezte tőle, nem akarná-e
inkább kiegyenlíteni tartozásait, mert látna erre bizonyos lehetőségeket. Az öreg
rezignáltan dünnyögte, hogy ugyan miből?

– Szénából! – mondta apám.
Az ezredes úr természetesen dührohamot kapott, s a tegezésről átváltott a párbajra

hívás előtti magázásra:
– Gúnyolódni óhajt velem az úr?
– Üzletelni. Mármint a hadsereggel. Maga szállítaná a megrendeléseket, én pedig a

szénát. Mind a ketten jól járnánk.
Hallott egyáltalán a századforduló híres bűnügyéről, a Szegedy-Maszák féle



szénapanamáról? Nos, apámék vállalkozása még csak elődje sem volt ennek, szigorúan
tisztességes üzlet, csak a konkurencia ellen használták fel Szeverjáncz összeköttetéseit,
soha arra, hogy különleges előnyöket szerezzenek. A szokványos haszonnal dolgoztak,
de ez panama nélkül is olyan magas volt, hogy jobbnak látszott, ha az ezredes eladja a
birtokait s az Alföldön vásárol magának másikat, nehogy azzal vádolják, a
szomszédjával játszik össze. Apám ekkor könnyen megvásárolta ezt a lapályt, s ezer
holdjával már komoly nagybirtokosnak is számított. Ettől fogva egy fél ország
választotta el őket egymástól, de addigra már természetesen jó barátságba kerültem a
fiával. A köztünk levő korkülönbség ezt nem nehezítette meg, mert amennyivel
idősebb volt nálam, annyival butább és gyerekesebb is. Ezt a Szeverjánczot kivételesen
Illésnek hívták, mert korán elhunyt bátyja örökölte apja keresztnevét, de egyebekben
felmenő ági rokonaitól nem különbözött. Barátságunk arra alapozódott, hogy ha bajba
keveredett, hozzám fordult tanácsért, s ez eléggé gyakran fordult elő. Hanem aztán
foglalkozásunk elválasztott egymástól, ö apja pályáját követte, ugyancsak a közös
hadseregben, és ugyancsak mint szépreményű tiszt. Egyik véletlen találkozásunkkor,
némileg ittasan, elárulta, hogy apját voltaképpen nem Böhm-Ermolli fúrta meg, hanem
a trónörökös körül alakult magyar klikk, melynek nem tetszett, hogy a hadseregben a
szlávok komoly szerephez juthassanak. Engem viszont azzal indított útnak az apám –
aki különben sohasem sajátította el teljesen a magyar kiejtést –, hogy ne feledjem, egy
nagyiparos lehet sváb is, de egy báró csak magyar.

– Menj jogásznak! – mondta. – Nem fogom a szemedre hányni, ha lazsálsz az
egyetemen, elég annyit tudnod, amennyivel körmére nézhetsz a jogtanácsosaidnak.
Hanem Arany János költeményeit szeretned kell, sőt talán Petőfit is. De azt az ő
kedvükért se feledd el, hogy a társadalmi rangodat a monarchiának köszönheted. Ha
valóban a magyar urak vezetnék az országot, coki lenne neked, nem báróság.

Ez utóbbit azóta már nem hiszem. Jobban megismerve a világot, biztosra veszem,
hogy a magyarok ugyanúgy szabott áron adták volna a báróságot, mint Bécs, sőt,
Ferenc Jóskánál kevésbé lévén aulikusak, talán még a grófi címet is. És nemcsak apám
tanácsára szerettem meg a magyar nyelvet, hanem a monarchia magyar felének objektív
követelményei miatt is – ne feledje, ugyanezt az utat futotta be az ifjú Hatvani Lajos is.
Odahaza, legjobb emlékezetem szerint, egyetlen hungarizmust használtunk:
angyalbögyörőt mondtunk nudli helyett, ma pedig, mint helyesen állapította meg, maga
sem beszél nálam sokkal ízesebben, pedig én soha nem voltam falusi gyerek. És persze
Petőfi mellett megszerettem Adyt is. S akár az ostoba keresztfiam most, a „Megállj,
megállj, kutya Szerbia” korszakban önként jelentkeztem a frontra én is. Szerencsére
könnyebben megsebesültem és leszereltek a kárpáti harcok idején. Hanem én, szemben
Hatvanival, az őszirózsás forradalom után emigráltam, mert a királyhűség egyelőre
fontosabb volt számomra, mint Ady. Előbb Bécsbe, majd Svájcba utaztam, ahol
bemutattak a királynak is, mint olyan fiatalembert, akiben törhetetlenül megbízhat.

A kommün bukása után hazakerülve, hallottam apámtól, hogy Szeverjáncz Illés
meglátogatta őt, élve az alkalommal, hogy Prónaival Siófokon tartózkodott. Szóval,
különítményes lett belőle. Magával hozta tizenöt éves fiát, Iréneuszt, egy nagyon
csinos, de kiélt arcú kölyköt is, aki már első éjjel óriási botrányt okozott. Anyám
komornájának volt egy csodálatosan szép, fiatal lánya, aki a házunkban mindenki
számára tabunak számított – ezt a gyerkőc megerőszakolta, s még ő volt vérig sértve,
amikor rossz néven vették tőle. Hadd jegyezzem meg: ebben volt valami igaza. Anya
nélkül nőtt fel, s ezért az apja magával hurcolta dunántúli útjain. Állítólag nemcsak azt
tanulta meg a különítményesektől, hogyan kell a nőket megerőszakolni, hanem azt is,
hogyan kell a férfiakat megölni. Ami pedig különösen aláhúzta az igazát, az volt, hogy
az erőszakkal megrontott lány attól kezdve magától osont be Iréneusz ágyába, s mikor
vissza kellett utazniuk Siófokra, elválásukat siratta, nem azt, hogy teherbe esett.



Ezután rendszerint elkerültük egymást Illéssel. Mikor a király Magyarországra jött,
én mellette voltam Sopronban, ő Budaörsön, Gömbösnél tartózkodott. Én a Francia–
Magyar Banknál nyertem el a cégjegyzési jogot, ő a vezérkari akadémiát végezte el.
Persze azért olykor-olykor láttuk egymást itt vagy ott, sőt az ön szerencséjére ismertem
Iréneuszt is – úgy lehet mondani, inkább látásból, mint személyesen. Komor gyerek
volt, nehezen viselte el, hogy apjának éppúgy nem sikerült ezredesi rangnál
magasabbra kerülnie, mint a nagyapjának annak idején. Pedig ő közös hadseregbeli
volt, nem honvéd, ami Horthynál sokat számított, és azokhoz tartozott, akik
kormányzóvá tették a tengernagyot: Héjashoz és Prónaihoz. És kártyaadósságokat sem
csinált. Most már közvetlenül is a zsidók voltak a kegyvesztettségének okai: részint,
mert túl későn szakított a különítményesekkel, részint, mert meggyilkoltak és
kifosztottak egy gazdag zsidót, akinek a bátyja Horthy köreihez tartozott, s ebben
állítólag Illésnek is szerepe volt.

Iréneusz mindenesetre tudta, hogy apja bukásának legfőbb oka az volt, hogy nem
eléggé brachista és túlságosan buta. Nemcsak Horthyra, hanem az apjára is haragudott
– ő maga állítólag anyjától örökölte az eszét. Azt nem tudnám pontosan megmondani,
miért választotta a vezérkar helyett a hadbírói szolgálatot – hacsak nem apja véleménye
a helyes, amit majd a maga helyén ismertetek. Tény, hogy mint hadbíró százados az
egyik jobboldali lapban olyan hangon támadta meg a kormányt, hogy az országos
botrányt okozott. Én, mint a ritka független képviselők egyike, dühös hangú
interpellációt intéztem a hadügyminiszterhez, hogyan engedhetik meg, hogy a hadsereg
tisztjei ilyen hangon politizáljanak – emiatt azóta is bírom Iréneusz megtisztelő
gyűlöletét. Higgye el, Viktor valóban kis falat lett volna ahhoz, hogy Szeverjáncz
személyesen nyelje le – engem vett célba, amikor hozzá készülődött.

Persze egyelőre még nem itt tartok. Akkor elterjedt az a hír, hogy csak apja
érdemeiért nem került formális fegyelmi eljárás alá – hanem ezt én nem hiszem. Azért
az agyalágyultért a kisujját sem mozdította volna senki sem. Saját érdemeinek köszön-
hette, hogy csak a hadügyminiszter rendelte magához, hogy kifejezze haragját és
méltatlankodását. Higgye el, rendkívül tehetséges volt az a fickó, és a hadvezetés
kormányzóhű része azt remélte, sikerülni fog őt a maguk oldalára állítaniuk. A
miniszter felháborodott, hogy éppen egy hadbíró, akinek a törvényesség védelme volna
a feladata, követ el ilyen hallatlan függelemsértést, és megfenyegette, hogy ha még
egyszer cikket mer írni feletteseinek engedélye nélkül, rendelkezési állományba
helyezik. Ebben ugyebár rejtett felszólítás volt arra, hogy felettesei engedélyével igenis
írjon cikkeket. Hanem a fiatalember mentegetőzés helyett azon nyomban lemondott a
rangjáról azzal az indoklással, hogy a nemzet érdekeit fontosabbnak tartja, mint az
egzisztenciáját. Ezzel azonnal megnyerte a jobboldal megbecsülését, s még az
egzisztenciája sem forgott veszélyben, mert magas fizetéssel alkalmazta a félsertések
exportjánál Jaross.

Aztán csinált valamit, amiért apja indokoltnak tartotta, hogy a fiait hivatalosan, a
nyilvánosság előtt tagadja ki. Hogy mi volt az ok, nem tudom, mert Illés csak a tényt
tette közhírré, indokolását nem. Iréneusz azonban szintén a nyilvánosság előtt
válaszolt, mégpedig arra való hivatkozással, hogy a szerkesztőségek nem fogadták el a
cikket, nagy példányszámú körlevelet küldött szét. Előkereshetném a szöveget, megvan
valahol, de nem érdemes. Ami lényeges, azt emlékezetből is elmondhatom.
Mindenekelőtt örömét fejezte ki, amiért Szeverjáncz ezredest nem kell többé apjaként
tisztelnie – ez már úgyis nehezen sikerült neki. Hanem azt nem kívánja tagadni, hogy
jelleme kialakításában apjának eléggé jelentős szerepe volt. Ép érzékű fiatal ugyanis
nemcsak pozitív, hanem negatív példákkal is lehet helyes gondolkodásra tanítani.
Többek között az ezredes sorsából tanulta meg, hogy ha a legfelsőbb Úristen cserben
hagyja azokat, akiknek istenségét köszönhette és akik a parancsolatait megtartották,



akkor elveszti istenségét, és az iránta való odaadó hűség a mamlaszság jelének
bizonyul. A Hadúr istenségek birodalmában nincs helyük zsidóknak, és ha
valamelyikük mégis szolgálatába szegődnék, azt kellő tisztelettel bár, de az istenek
pantheonjából nyomban át kell helyezni az istenek lomtárába.

Ebből a félreérthetetlen példálózásból természetesen kormányzósértési per
keletkezett, és tizenöt évi fegyházra ítélték, amit a szegedi Csillagban kellett volna
letöltenie. Ott barátkozott össze Omelka testvérrel, a hírhedt törpe szörnyeteggel, aki
azóta a Szántónkért) szék elnöke lett.

Ez már az Anschluss után történt, én pedig azóta meggyőződéssel vallom, hogy
Magyarországra a németek jelentik a legnagyobb veszélyt, és elég sok elvbarátra
találtam a pannóniai arisztokraták között, akik közül a helikonos Festetich gróf is
származott, nemcsak a nyilas, a híres „darizó magyar”. Károly halála óta nem voltam
legitimista sem, nem hittem, hogy a monarchiát helyre lehetne állítani, de azt sem,
hogy valaha is megszűnt volna teljesen. Az osztrákok között továbbra is sok barátom
maradt, és pontosan le tudnám mérni, mekkora púp volt a hátukon a hitleráj. Ilyen
helyzetben kerültem össze véletlenül Illéssel. Nem szívesen álltam vele szóba, de nem
tudtam megakadályozni, hogy elsírja nekem a bánatát. Természetesen a fiára
panaszkodott.

– Tudod, miért ment hadbírónak? – kérdezte többek között. – Hogy békében is
módjában álljon embereket halálba küldenie!

Az öreg Szeverjáncz nemsokára meghalt, a fiatalabbat nyakunkon hagyta az ördög,
és kétségtelenül igazolni látszott apja diagnózisát. Én azonban mégsem hiszem,
Iréneusz szerintem sokkal bonyolultabb képlet ennél. Engem Hebbel Holoferneszére
emlékeztet – ha ugyan ismeri kedvenc írómat, és fantasztikus hősét, egy embert, aki
mindennap megsemmisíti előtte való napi énjét, és legfőbb törekvése, hogy senki ki ne
találhassa előre a cselekedeteit. Kétségtelenül vadállat, gyilkos és szadista – de ezen
felül még egy Valaki is. Kegyelmet kap, majd a nyilasok visszahívják a hadseregbe,
ahol lehetne belőle akár tábornok is, de ragaszkodik hadbíró századosi rangjához,
szerintem azért, mert ha tábornokként követi cl, amit megtenni merészel, nincs benne
semmi különös, de ha hadbíró századosként, akkor hadiistenként viselkedik.

Most pedig fogódzzon meg a szék karfájában, fiam, mert olyan meglepetés
következik, hogy földre eshet. Maga ugye ott volt, ahol Szeverjáncz felgyújtotta a
barakkokat? Hát nem gyújtotta fel. Azt az SS-ek csinálták. S bár engem a kérdés
roppantul érdekelt, és mint látja, vannak összeköttetéseim, mégsem tudtam kideríteni,
hogy csak halottak voltak-e benne vagy félig halottak is. Az Ukrajnában történtek miatt
én persze az utóbbit hiszem. Barátunk azonban azért vállalta a históriát, hogy minél
borzalmasabb legyen a híre. Hogy miért? Több okból. Elsősorban mert szadista – már
az volt a kedves apukája is. Másodszor, mert más a különbség a normális termetű s a
törpe szörnyszülött között, ő pedig Omelka oldalán vitézkedik. Tehát reszkessenek tőle
az ellenségei, hívei pedig ne csak szeressék, de rajongjanak is érte. Nehogy
megpróbálják megölni a haragosai. Harmadszor ő nem úgy bolond, mint a többiek,
tudja, hogy a háborújuk elveszett, s annyit akar magának összegyűjteni, hogy majd
valahol – mondjuk Dél-Amerikában egy fél megyényi területet vehessen magának és
sok ezer alattvalója legyen. Hogyha apja a pokolból feltekint rá, mindannyiszor
megrepedjen a szíve az irigységtől.

Nos, maga megölte, meghalt, eltemették és el is fogják felejteni, kivéve, ha maga a
bőrébe bújik. Mert akkor éppúgy kell viselkednie, ahogyan ő viselkednék, tehát tovább
fog élni, és az élő halottaknak előbb-utóbb legendájuk keletkezik. Én pedig ezt nem
vállalnám semmi pénzért, fiam. Nem is tudnám megtenni – de maga tehetségesebb
nálam, lehet hogy magának sikerül. De ha igen, s ha csak feleannyi becsület van



magában most, mint hiszem, soha többé nem mer a tükörbe tekinteni, és ha megtalálja
a fiát, szégyellené az életét elmesélni neki, mert máskülönben ő szégyellené, hogy a
maga fia.

Nos, ennyit mesélt Szeverjánczról, a maga dolgairól pedig alig valamit. De hiszen
engem éppen ez érdekelt, az ő ügye az oroszokra tartozott.

– Igen – mondta –, volt és van kapcsolata a Magyar Fronttal és harcol a németek
ellen, igen különös módon, de roppant hatásosan. Többet nem árulhat el nekem, mert
visszafelé ugyan tökéletesen megbízik bennem – hanem a jövő felé… Ugyan…!
Engem soha nem fognak leleplezni és megkínozni, hanem magát valószínűleg igen.
Nem adom hát meg a lehetőséget a németeknek, hogy eláruljon nekik. De ha az életben
még találkozunk, szavamra, mindent elbeszélek, ami ma még maradjon titok.

Nála töltöttem néhány napot, hogy kényelemben és biztonságban teljesen
kipihenhessem magam. Aztán megkérdezte, juttasson-e el Szombathelyre. De nekem
Herendre kellett visszatérnem, hogy felvehessem az oroszokkal a kapcsolatomat és
értesíthessem őket a készülő támadás felől. Megígérte, úgy juttat vissza, hogy Halpert
tudni sem fogja, hogy ott vagyok. És meg is tartotta a szavát.

Ja igen! El ne feledjem, azt tanácsolta, hívjam fel Lestyánt s fenyegessem meg,
elevenen fogom megnyúzni, amiért megszegte a parancsomat. A báró szerint ezt el is
várta tőlem, s ha nem teszem meg, gyanakodni és kutakodni fog. Fölhívtam tehát, és
ezt mondtam neki:

– Te nem tréfás fickó vagy, hanem pimasz áruló! Majdnem sikerült
meggyilkoltatnod. De biztosíthatlak, fogunk még találkozni egymással és soha többet
nem felejtesz el!

– Igenis, százados úr! – felelte, és isten bizony, úgy éreztem, fenyegetésem
hallatára megnyugodott.

MÁSODIK FEJEZET

Hogy összekötőm, akit Herenden kellett megtalálnom, egy leány lesz, azt tudtam előre
– utamnak ez a második fele ugyanis sokkal fuvarmányosabban volt előkészítve, mint
az első. Visszakaptam a nevemet – Ambrus János –, sokáig ápoltak a győri kórházban
súlyos tüdő- és mellhártyagyulladással és hat hónap betegszabadságot kaptam, hogy
újból harcképessé váljak. Együtt fogok utazni feleségemmel, Vicék Hankával, a kórház
volt polgári alkalmazottjával, akibe a kórházban beleszerettem, s aki házastársi
kötelessége teljesítése mellett az egészségemre is fog vigyázni. Szüléimhez
iparkodtunk, akik azonban közben elköltöztek falujukból, és most iparkodunk
megtalálni őket. Ez így igazán tiszta ügy volt, s ha mégis bajba kerültem volna, még
mindig ott volt a nyílt parancsom, amit felhasználhattam.

Ami feleségemet illette, megkérdeztem Nyikitint, ismeri-e személyesen, s ha igen,
milyennek találta? Csinos-e, fiatal-e, vonzó-e? Mint kiderült, egyszer már találkoztak,
de kérdésemre rendkívül furcsán válaszolt. Iratai szerint éppen 20 esztendős, de ez
semmit nem jelent. Külseje után ítélve, bármilyen korú lehet harcincöt és ötven között.
Ha majd meglátom, próbáljam megfejteni az okát, mert neki nem sikerült rájönnie.
Amúgy nem is lenne csúnyácska, de akire ránéz, abban megfagy a vér. Ez azonban
nem lehet akadálya annak, hogy ilyen hirtelen feleségül vettem, kétségtelen
tapasztalatok szerint ugyanis ápolónőikbe nem szépségük, hanem jóságuk miatt lesznek



szerelmesek ápoltjaik.
Láttam már olyan nőt többször is, amilyenről Nyikitin beszélt, és azt tapasztaltam,

hogy egyetlen titkuk van, a mérhetetlen közöny, s így nem tudtam elképzelni, hogy
közös munkánk során mire megyek vele. Ezúttal azonban nem erről volt szó. Nyikitin
leírása pontos volt ugyan, de nem érzékletes. Képzeljenek el egy alacsony leányt,
akinek azonban jó, sőt talán kecses alakja van, de olyan ruhában jár, amely eltakarja a
termetét. Két vállát előrehúzza, mint a kamaszlányok, akik még szégyellik bontakozó
mellüket. Az arcán is tulajdonképpen minden rendben lenne: egyenes, barna
szemöldök, fitos orr, kissé telt ajkak és mindenki másnál simogatásra csábítóbb lágy
áll. Csak éppen őt senkinek nem támadhatott kedve megsimogatni, legfeljebb
szánalomból, és nem lehetett elképzelni, hogy olyan arckifejezést öltsön, melyhez ülhet
a mulatságos orr. Mert a szeme, mint némely vaké, nem homályos volt, hanem halott.
Az ilyen vakról az ember azt hiszi, hogy lát. Róla azt hitte volna, vak, ha nem árad
tekintetéből valami embertelen szomorúság. Aki belenézett, elfordította tekintetét, hogy
ne látszódjon benne a meghökkenés.

Egy városszéli vendéglőben kellett találkoznunk, melyet főleg katonák látogattak,
meg nők, s csak azt lett volna nehéz megmondani, melyik réteg jár oda a másik
kedvéért. Idős prostituáltak részegek asztalához telepedtek, csitrinek látszó lányoktól
jóvágású tüzérek kérdezgették, fizethetnek-e nekik pálinkát. Fizettek, azután együtt
ürítették ki a poharat.

Egyetlen nő üldögélt egyedül egy parányi asztalnál. Szokatlanul nehéz sorsú
frankénak látszott, esetleg elbocsátott szobalánynak. Mellette is megálltak a férfiak, s ő
nem utasította el őket, de alig nézett rájuk, máris magára hagyták. Így aztán nemcsak
abból tudtam, őt kell megszólítanom, hogy feje mögött csíkos esernyő lógott a fogason.
Átküzdöttem magamat a tömegen, megkérdeztem, leülhetek-e asztalához, és egykedvű
tessékje ellenére is szinte visszariasztott üres pillantása. Hanem azért leültem és
körülnéztem:

– Tessék mondani … étlapot nem tetszett látni?
– Étlap!? – kiáltotta ő. – Hajdinakása van meg ricset. Mindennap ez a kettő.
Erősen tótos kiejtéssel beszélt. Nem annyira, hogy ne lehetett volna békési

születésű. De annyira, hogy megbántam megadott jelmondatomat, mert maga
kezdeményezéséből aligha nevezte volna ricsetnek a bab és árpa keverékéből álló
főzeléket, mint én. No de a zajban senki nem figyelt ránk, és befejezésül nyugodtan
megkérdezhettem, melyiket szereti jobban a kettő közül. Azt fizetem krampampulival,
ha kapható.

Mivel ebben a teremben nem tűnhetett fel, ha egy frissiben összeismerkedett pár
azonnal távozott, fölhajtottunk egy pohárka pálinkát, fizettünk és mentünk. Hanem
akkor jókora meglepetés ért: Hanka nem városi felszerelést emelt le a fogasról, hanem
bekecset, hárászkendőt, vastag, egyujjas kesztyűt, tehát egy falusi asszony téli
öltözékét. Mikor látta, hogy rábámulok, elmosolyodott, de csak az ajkával. Szeme
továbbra is ködös maradt.

– Nem volt tanácsos a városban maradnom – mondta. – Minden reggel bejárok a
piacra. Majd meglátja.

Egy szamár vontatta kis kordéhoz vezetett, melyen két hordó állott, az egyikben a
maradék savanyított répával, a másikban a Dunántúl kedvelt, fejben savanyított
káposztával, az úgynevezett cikával.

– A portéka egy beteg öregasszonyé. Én hozom be eladni Veszprémbe, mióta
legényét elhajtották a leventékkel. Nála fogjuk tölteni az éjszakát. Az úton nem kell
igazoltatástól tartanunk, mert a csendőrök már ismernek, mint a rossz pénzt. Tudják



hova járok.
Mikor Hanka után én is felültem a bakra, a szamárka visszafordította a fejét és rám

nézett, de hogy mit gondolt, nem tudom megmondani. Hanem amikor a gazdaasszony
csendesen meghúzta a gyeplőt, kocogva megindult előre. Én azon gondolkodtam,
milyen furcsa ellentét van a leány közönyös tekintete és gyakorlati mozgékonysága
között, és úgy éreztem, hogy a titkát meg kell kérdeznem. Olyan munkát kellett
végeznünk, amelynél jó, ha mindent tudunk egymásról. De már jól kívül jártunk a
városon, mikor rászántam magamat, hogy esetleg megsértsem érzékenységét. Addig
egy szót se váltottunk egymással. Ö némán hajtotta a szamárkát, én cigarettáztam.
Feléje is nyújtottam a dóznimat, de csak a fejét rázta. Egyenes kérdésemre viszont
hátrakapta a fejét, mintha arcul ütöttem volna, majd azt válaszolta, hogy három évet
töltött koncentrációs lágerben, s akik ott jártak, azok mind így néznek. Később
meggyőződhettem róla, hogy ez igaz is, a szabadult háftlingek még azután is
felismerték egymást a szemükből áradó szomorúságról, amikor már visszanyerték
emberi külsejüket. Hanem a kérdésem okozta heves reakciót nem indokolta a válasz, s
ezt talán szóvá is teszem, ha nem látom, hogy egyvalami mégis felszikráztatja
tekintetét: a gyűlölet lángja.

– Hozott utasításokat? – kérdezte türelmetlenül. – Elegem van a semmittevésből!
Nem azért vállaltam ezt a megbízást, hogy meglapuljak, mint a poloska. Minden napot
undorítónak találok, melyben nem árthatok a fasisztáknak!

Elmagyaráztam, mit kell csinálnunk. Én ezt itt nem ismétlem el, mert ahhoz, hogy
érthetővé váljék, többet kellene elmondanom a front akkori helyzetéről, mint amennyit
elbír ez az írás. Elég annyi, hogy különböző értesülések szerint a németek koncentrikus
védelmi vonalakat építenek maguk mögött, melyek Veszprém fölött kezdődnek, és
Szombathelyen túl a Zsuzsanna vonalban érnek véget. Ezek mellett kellett végig
utaznunk és jelentést küldeni arról, amit látunk. Ehhez persze sok mindent kellett
megoldanunk: közlekedésünket, az adókészülék szállítását, s mindebben számítottam
Hanka helyismeretére.

– Az egyik hordónak kettős feneke van. A kordét pedig vagy ellopjuk, vagy
megvesszük pénzért.

Az özvegy szívesen fogadott minket, és úgy tett, mintha elhinné, hogy Hankának én
vagyok az elveszett és megkerült férje. (Abban persze nem kételkedett, hogy ezután
házastársakként akarunk élni.) Hogy a kordé dolgát miképpen fogja elintézni, a lányra
bíztam, én pedig megpróbáltam útitervünket összeállítani. Ravasz megoldást
választottam, mint az egy fuvarmányos ember fiához illő. Nevem lehetőségével élve
Gombáspusztáig akartam előrehaladni, amerre Ambrus gazda híre segíthette utunkat, de
még nem kellett lelepleződésemtől félnem, és onnan fordulni Rábakovácsi és Ikervár
felé, amely falvak a velem közölt értesülések szerint a Zsuzsanna vonal két pillérét
képezték. Úgy tudom, végül nekünk sikerült az első részletes leírást is eljuttatnunk a
felderítésnek onnét, úgyhogy küldetésünk sikertelennek nem volt mondható.

Este jó vacsorát kaptunk a házinénitől, azután visszavonultunk Hanka kamrájába.
Megkérdezte, olvastam-e már újságot, mert ő vett magának egyet Veszprémben. Persze
nyilas lap volt, de az is jobb a semminél. Legalább annyit megtudhattam belőle, ami
kiolvasható volt a sorok közül. Sajnos, már az első oldal jobb alsó sarkában egy
rettenetes hírt találtam:

„Az amerikai légierő terrortámadást hajtott végre Szombathely belvárosa ellen.
Katonai jellegű objektumokat egyáltalán nem találtak el, de a bombázás során
lakóházak omlottak össze, életét vesztette számos polgári személy, köztük nők és
gyermekek. Különösen felháborító, hogy találatot kapott a Szent Vince rendi apácák
árvaházának ideiglenes otthona is, melyben a fővárosból kimenekített gyerekekre



vigyáznak. Négy nővér és kilenc árva a romok között lelte halálát. Több gyermeket
kórházba kellett szállítani. A mentési munkálatok még tartanak, az elpusztultak és
sebesültek végleges száma nem ismeretes.”

Kiejtettem kezemből a lapot. Szólni nem bírtam, hogy nyögtem-e, nem tudom.
Mindenesetre Hanka észrevette, hogy valami nagy baj ért, és megkérdezte, mi van
velem. Mondtam, hogy az én fiam is ott volt az árvák között, mert az anyja korábban
elpusztult egy légitámadásnál. Leült velem szemben és szánakozva nézett.

– Pedig soká érünk még Szombathelyre …! Különben én sem tudok semmit a
családomról, ők már valószínűleg nem élnek. A te fiad remélhetően igen.

Soha közelebb nem álltam ahhoz, hogy fellázadjak a sorsom ellen, és a városba
utazzam egyenesen. De hát lázadozni lehetett, kötelességemet nem teljesíteni nem.
Lefekvést parancsoltam mindkettőnknek, másnap korán indulnunk kellett tovább.
Hanka azt mondta, együvé kell feküdnünk, mert a nénitől kitelik, hogy leselkedni fog,
s a kulcsot nem volna helyes kihúzni a zárból. Én ezt természetesnek találtam. Ő
szemmel láthatóan borzongott a közös ágytól, pedig a szombathelyi bombázás híre után
attól nem kellett tartania, hogy megpróbálom elcsábítani. Mintha valami undor
taszítaná, olyan messzire húzódott tőlem, mint lehetett.

Reggel útra keltünk a kordén, vittük magunkkal a két hordót is. A néni
mindkettőnket összecsókolt – ebből tudtam meg, hogy áldását adta eltávozásunkhoz.

Az érdektelen katonai részleteket továbbra sem beszélem el. Első napunk különben
eseménytelen volt ilyen szempontból is. Keresztülhaladtunk öt sivár falun, s a két
hordó káposzta láttán senki nem is igazoltatott – bár az egyikben megkérdezték, adunk-
e portékánkból egy keveset. Adtunk. A hatodik faluban kértünk éjszakára szállást. Egy
csinos kis épületet választottunk ki a falu közepén, elsősorban azért, mert tárva-nyitva
állt a kapuja, behajthattunk rajta a kordánkkal is, és úgy éreztük, ha már bent vagyunk,
nem fognak kiutasítani. És mert a házból senki nem jött ki a kocsizörgésre, felléptünk
az alacsony tornácra, és kopogtatni akartam az ajtón. Hanem Hanka váratlanul
visszahőkölt:

– Ide ne menjünk be! Ez zsidó ház volt!
– Honnét tudod? – kérdeztem, mert a sötétben nem vettem észre a megkülönböztető

jelet, ö az ajtófélfára mutatott, melyre egy kis fémhenger volt felszögezve:
– Mezüze! Vallásos zsidók ezt csókolják meg, amikor kilépnek a házból vagy

hazatérnek.
Eddigre azonban már észrevették bentről, s egy végtelenül szelíd arcú kis

öregasszony jött elénk, hogy megkérdezze, kit keresünk. Mivel viseltes ruháját túl
szegénynek találtam az előkelő épülethez, azt feleltem, hogy a ház urát.

– Melyiket? A doktor urat vagy a fiamat? Gyuris doktor urat elvitték, fiam a
fronton van. Velem kell beérniük, őrmester úr … Látom, betegnek tetszik lenni … Ha
szállást keresnek, meghálhatnak éjszakára.

– A szamaracskánkat beköthetnénk valahová? – kérdezte Hanka.
– Hogyne, kedves. Üres az istálló! A katonák elvitték a lovunkat. Hanem zabot csak

akkor adhatnak neki, ha hoztak magukkal, nekünk nincs egy szem sem. Vizünk van
bőven. Üljön le a szobába, vitéz úr, mindjárt meggyújtom a petrólt, aztán mindent
megmutatok a menyecskének …

Ő maga nyilván a konyhából került elő, ahonnét kivilágított a tűz fénye, lámpa
viszont nem égett. Jobb szerettem volna, ha minket is oda invitálnak, mert ebből arra
következtettem, hogy a konyhában meleg, a szobában hideg van. De kellemesen
csalódtam. Gyéren bár, de be volt gyújtva a cserépkályhába is – úgy látszik, ebben a



házban már csak részben tartották meg a paraszti szokásokat. Levetettem tehát
köpenyemet és leültem, miután előbb az öregasszony letörölte a széket. Párnás bútorról
lévén szó, kissé suta volt a mozdulata, de szívélyes. A polgári ízléssel berendezett
szoba különben is kedvesen komikus volt – vagy inkább nagyon szomorú. Az egyik
falra olcsó Mária-képet akasztottak, előtte kis asztalon mécses égett. Szemben vele,
öblös, nagy kredencen két zsidó szabású, hétkarú gyertyatartó állott, közöttük egy
Dávid-csillaggal díszített fémpohár – nyilván Gyuris doktorék hagyatéka. A két vallás
szemmel láthatóan jól megfért a szobában egymással. Nem is állottam meg, hogy ne
mondjam az öregasszonynak, amikor Hannával a házba visszatértek:

– Ebben a szobában igazán otthonosan érezheti magát a Szent Szűz. A férje
házában is láthatott már ilyen gyertyatartókat, hiszen Szent József is zsidó volt…

– Az ám, sőt a Jézuska is, míg Szent János meg nem keresztelte! A doktor úr is
mondta, mielőtt elvitték, hogy nyugodtan hozzam be a szentképet a konyhából a
szobába. Mert azt ne tessék hinni, hogy mi afféle népek vénánk, és azért kaptuk ezt a
házat. Már a doktor úr édesanyjánál is szolgáltam. Mondta is a doktor úr, Julis néni,
mintha a dajkám lett volna, úgy megbízom magában. Maga megőrzi nekem, ami az
enyém, amíg visszatérek. És higgye el, őrmester úr, úgy is lesz, ha tán-tán
visszatérnének. Ha hiszi, ha nem, azok a gyertyatartók ezüstből vannak, de engem nem
visznek kísértésbe! Meg is mondtam a fiamnak, amikor itthon járt és be akarta vinni a
városba, hogy eladja őket:

– Türelemmel légy, Jani, mert nem látod többé a tükörben a fizimiskádat, ha én
képen törüllek! Amíg hivatalos értesítést nem kapunk a nagyságos úr haláláról, addig
egy balhát ki nem viszel a házból!

Megütötte a fülemet, milyen határozottan beszél a gazdája végzetéről.
– Miért olyan bizonyos benne, Julis néni, hogy a doktor úr nem fog visszatérni?
– Jaj, uram teremtőm, bár hihetnék mást! Mert finom ember volt ám a doktor úr,

kenyérre lehetett kenni! Még a báró úrékhoz is őt hívták, ha megbetegedett valamelyik
gyerek! Meg is siratták a gazdámat a környéken … Igaz, a doktorné az már olyan
puccos dáma volt, de ő is inkább a férjét szekálta, mint a cselédséget… róla sem
mondhatnám, hogy sokan haragudtak rá. De hát azt beszélik a népek, hogy a zsidókat,
akiket itt hajtottak el a németek, mind lelövöldöztek az árokparton, azután meg egy
nagy gödörbe lökték! Én istenem, hogy verték azokat, akik még éltek! Mindenki azt
mondja, hogy azt a sok rémséget egyikük túl nem éli! Isten bűnömül ne vegye, én még
imádkoztam is, legyen irgalmas a doktor úrhoz, vegye magához, ne hagyja sokat
kínlódni. De ha irgalmában másképpen határozna, és mégis hazajönne a gazdám,
mindent úgy fog találni, ahogyan hagyta. Csupán a nagyságos asszonynak adtuk cl a
rókáját, mert beleesett a moly …

Csakhogy érződött a hangján, hogy az utóbbira nem lát semmi lehetőséget, már
teljesen eltökélte, hogy minden, ami a házban van, az övék lesz. Ezen felingerlődve
mondtam:

– Tudja, az úgy van, Julis néni, hogy erre ezt beszélik, arra pedig azt. Nálunk,
Szombathelyen például úgy tudják, hogy erre a pesti zsidókat hurcolták, és közülük
valóban nem fog hírmondó sem visszatérni. Hanem az ittenieket Ausztriába vitték és a
mezőgazdaságban dolgoztatják őket. Így, akik nem voltak közülük betegek, még mind
élnek.

Természetesen nem sejtettem, hogy csaknem eltalálom a szarva közt a tőgyét,
csupán látni akartam, hogy foszlik le ajkáról a szelíd mosoly és adja át helyét a
gyűlöletnek. Ám semmi ilyen nem történt. Az öregasszony bizalma megingathatatlan
volt istenében. Talán csak a tekintete lett egy kicsit zavarosabb:



– Akkor pedig istennek hála … Úgyis minden este imádkozom szegényért…
Mivel pedig éppen elfogyott a szalonnánk, egymásra rakta a tányérokat.
– Hanem a maguk szobájában nincs fűtve. Bújjanak az ágyba, mielőtt még

hidegebb lenne. Az ilyen fiatalok úgyis hamar felmelegítik egymást!
Amilyen gyorsan tudtuk, vetettük le felsőruhánkat és bújtunk a dunna alá – ismét

az ágy két ellentétes szélén. Így persze lassabban melegedtünk fel, mint az öregasszony
hitte volna, Hanka érezhetően undorodott minden érintéstől. És mivel egy szót sem
szóltunk egymáshoz, én azt hittem, Hannát hamar álomba süllyesztette az egész napos
fáradtság. Én azonban sokáig hallgattam, mint motoszkál az öregasszony a szomszéd
szobában, hogyan járkál nyugtalanul ki meg be az ajtón, végül hogyan térdel
nehézkesen a szentkép elé és kezdi el – nyilván szokásos – minden esti imáját. Először
elmondott egy Miatyánkot és Üdvözlégyet, aztán kezdte felsorolni, hogy személy
szerint kinek mit kér. Fiát ne érje semmi baj a fronton. Neki sikerüljön megérnie fia
hazatértét. És ha szegény gazdáját mégis kínoznák Ausztriában, váltsa meg földi
szenvedéseitől az Úr. Úgysem maradtak gyermekei, nincsenek, akikért mindenáron
érdemes lenne életben maradnia …

Ekkor meghallottam, hogy Hanka csendesen, de iszonyodva sír.
– Mi baj van, kedves? – fordultam feléje.
– Micsoda szörnyű némber! Milyen szörnyűek az emberek!
Túl hangosan beszélt, le kellett csillapítanom. Julis nénit nem volt szabad

megbántanunk. Különben is, én úgy láttam, inkább a hűséges lelkek, mint a gyilkosok
közé tartozik. Nem ő volt szörnyű, hanem a helyzet, amibe a fasiszták sodorták.
Meggyőződésem, hogy ha az állatorvost ott tartják a községben és éheztetik, mindent
elkövet, hogy élelmet csempészhessen neki. De hát túl került azon a körön, melyben
imádságon kívül mással is segíthessen. Biztosan hitte, isten tudja, melyik könyörgése a
leghasznosabb a doktor úr részére, és azt fogja teljesíteni. Azt persze nem állítom, ne
örült volna, ha végül fiára marad a vagyon. De még ezért az árért sem vállalta volna,
hogy gazdája elpusztításában részes legyen.

Hankát nem nyugtatta meg, hogy fogunk sokkal rosszabbakkal is találkozni az úton.
Egész testét rázta a zokogás. Két kezével ingem elejébe kapaszkodott, hogy erőt tudjon
venni magán. Én pedig szánakozva öleltem át. Századok óta nem tartottam karomban
asszonyt. Ellenállhatatlanul, vad fájdalmat okozva öntött el a vágy. Ő pedig nem
ellenkezett, hagyta, tegyek vele, amit akarok. Még együtt is ringott testemmel a teste.

Egymás karjában aludtunk el, de reggelre ismét az ágy szélén feküdt, jól
érzékelhetően meztelen kardot fektetve közénk. Mikor felkeltem, ő is kibújt a takaró
alól, de ülve maradt, előregörnyedve, és két tenyerébe fektette az arcát. Nem értettem
viselkedését, hiszen még csak nem is én voltam életében az első férfi. Melléje léptem,
és állánál fogva fölemeltem a fejét. Ugyanúgy nem ellenkezett, mint az éjjel, engedte,
hogy az arcába nézzek. Bár ne tettem volna. Mert valami szörnyűséget láttam. De hogy
mit, azt nem tudom elmondani. Nem találok jelzőt, ami ne volna az emlékére
megbocsáthatatlanul sértő. Mert a lárva elevenebb volt vonásainál, a halálfő vonzóbb.
Aztán ő is felfogta tekintetemet, és egy vad káromkodással ellökött magától. Felugrott,
felvette kabátját, magára tekerte kendőjét és kirohant a szobából. Mire utolértem, már
kihozta a csacsit az istállóból, és kezdte befogni a szekérbe. A szívélyes kis
öregasszony pedig ijedten toporgott körülötte és kérdezte, mi baja van.

– Semmi – felelte halkan. – Semmi. Csak harmadszor is meghaltam az éjjel …
Kijelentését nem tudom pontosan megmagyarázni, később sem kérdeztem tőle. A

háziasszonyunknak pedig a rémülettől tátva maradt a szája, és gyanakodva nézett. Nem
tehettem mást, ezt súgtam a fülébe:



– Nem tehet róla szegény. Egy bombázáskor eltemették a romok, s mire
kiszabadították alóluk … Azóta néha rájön a happáré …

Gyorsan felültem én is a bakra, és óvatosan a szekér oldalához simultam, ő pedig,
mintha csak igazolni akarta volna szavaimat, ostorával akkorát vágott a csacsi hátára,
amekkora csak telt az erejéből. A meglepett állat, amellyel eddig úgy bánt a gazdája,
mint a hímes tojással, szinte visítva ugrott meg és csaknem felborította a szekeret.
Szerencsére Hanna keményen tartotta a gyeplőt. Mikor pedig sikerült megfékeznie a
szamarat, alig hallhatóan ezt sóhajtotta:

– Fiát persze, hogy téged verünk! Hiszen te vagy egyedül ártatlan az egészben.
Aztán sírni kezdett, némán, de a könnyek sűrűn peregtek a szeméből. Azt

reméltem, ettől felenged egy kicsit. De meg sem mozdult. Még a nedvességet sem
törölte le az arcáról. Mikor pedig én akartam megtörölni helyette, vadul ellökte a
kezemet. Azt hittem, ismét káromkodni fog és megint ocsmányul, ehelyett – először,
mióta ismertem – elmosolyodott. De nem rám mosolygott, hanem csak úgy, a
vakvilágba.

– Ne haragudj! Nem bírom elviselni az érintésedet!
Ha hinnék benne, most azt mondanám, az isten bocsássa meg nekem. Úgy

felháborodtam hirtelen ezen a … ezen a nem is tudom micsodán … ezen a
képmutatáson, hogy ez csúszott ki a számon:

– Pedig az éjjel még jó voltam néked!
Erre felemelte a fejét és lassan, mintha rettentően nehezére esnék, szembe fordult

velem. Most nem sápadt volt az arca, hanem vérpiros.
– Milyen pompás! Ezt néha ugyanígy mondták a lányok!
– Miféle lányok?
Nem törődött a kérdésemmel.
– Mi az, még szerelmet is akartál volna azért a rongyos két lágermárkáért? Nem

kell megsértődnöd: férfias vagy, szép vagy – hanem az az SS, aki megerőszakolt, még
sokkal szebb volt nálad! Szerencsémre ő, veled ellentétben, nem lacafacázott! Annyi
időt töltött rajtam, amennyire éppen szükséges volt. S mikor a sliccét gombolgatta, rám
kiáltott: Ne bőgj, te kis szuka! Légy büszke rá, hogy megkúrtalak! Ha csak egy kicsit
kevésbé lennél szép, legfeljebb lepisáltalak volna! Mert pisáltam már én le zsidó
cafkákat!

Elállt a lélegzetem!
– Hogyan beszélsz? – nyögtem ostobán.
– Ahogy te hozzám! Mint a kurvákhoz! Jogosan, mert a kuplerájban a szent is

kurvává válik!
– Az istenért! Mikor voltál te kuplerájban?
– A Lagerpuffban. Két évig! Pedig csak akkor volt a tizenhetedik születésnapom,

amikor találkoztam veled!
– Nem értem – mondtam egészen megzavarodva. – Jól beszélek németül, de még

nem hallottam ezt a kifejezést!
– Nem tudtad, hogy az SS-ek kuplerájt tartanak a táborokban a Háftlingek részére?

Mindenki igénybe veheti, ha nem zsidó, és van két lágermárkája. Az persze nagy pénz,
két napot kell dolgozni érte – mi ugyanennyit kaptunk három vendég után. Volt lány,
aki azt mondta: nekünk jobb, mint nekik. Öt deka műmézről kellett lemondaniuk
értünk! Iszonyatosan sokat kellett fizetniük! El tudod képzelni, mit jelent a lágerbe öt
deka műméz? Vagy akár egy falat kenyér? Nem hiszem, hogy a Lagerpuffnál valahol is



lenne drágább bordélyház! Nem is vállaltak sokan ekkora kiadást! A kápók jöttek, a
Stubenáltesték, és a közháftlingek közül a legbikábbak! Hanem a tábor nagy volt, és a
kevesek közül is kitelt esténként a három vendég – fejenként egy negyedórára. Ez idő
alatt aztán úgy élvezkedtek rajtunk, mintha odakint volnának, és mi szabad
akaratunkból lettünk volna prostituáltak.

Eddig kihívóan a szemem közé nézett – hogy úgy mondjam, az arcomba beszélt.
Most elfordult, és láttam, hogy megremegett a válla.

– És csak egy lány követett el közülünk öngyilkosságot. Azt hiszed, el lehet ezt
felejteni?

Biztosan nem lehetett elfelejteni. De ha már beszélni kezdett, úgy látszik,
elhallgatni sem, mert rövid csönd után kezdte elölről csak most már nem nekem
mondta, hanem a szamárka fülének.

– A legocsmányabbul a stubendienstek viselkedtek – ott is kiderült, hogy minél
kisebb kutya valaki, annál kutyább … A többiek között volt olyan is, akit… – például
egyszer bedobtak hozzám egy gyereket, legalább egy évvel volt fiatalabb nálam. És
látszott rajta, hogy először próbálja … Csak a takaró alatt merte lehúzni a nadrágját, és
keresztet vetett, mielőtt rászánta magát. Aztán pedig nem történt semmi…

– Mi az, fiúcska? – szaladt ki a számon. – Nem sikerül? Se leányod, se műmézed?
– Hanem ezt azonnal megbántam. Olyan hangos zokogás tört ki belőle, hogy
meghallották és ijedten bejöttek a fülkébe a még facéran maradott lányok, alig tudtam
kikergetni őket. A fiúcska pedig a keblembe fúrta az arcát és azt nyöszörögte: – Hát én
soha? Egyszer sem az életemben?

– Elképzeltem, hogy a szerencsétlen milyen sokáig küszködött, hogy élelem helyett
tapasztalatot próbáljon szerezni – és rettentően megsajnáltam.

Megvonta a vállát:
– Ennek az egynek még segítettem is, látod? És csaknem úgy örültem, mint ő,

amikor végre ,,ő is jó lett nálam” …
Esküszöm, hogy ezt így mondta, idézőjelben. Éreztetve, hogy torkig van velem –

ezután fogjam be a számat. Nekem pedig eszembe jutott, hogy ült a vendéglői
asztalnál, mikor először megláttam; tüskésen és kopáran úgy, hogy még a részeg
katonák sem merték megszólítani – és azért, amit akkor gondoltam róla, utólag elöntött
a szégyen. Így aztán szívesen hallgattam én is. Egyébként is hallgatásra való idő volt:
köd ereszkedett a tájra, alig láttunk az orrunk hegyéig. Beburkolóztunk pokrócunkba, és
némán gubbasztottunk délig. Akkor figyelmeztettem Hankát, hogy ha nem akarunk
szabadban éjszakázni, jól ki kell nyitni a szemünket. Észre kell vennünk az úttól balra
egy kis falut, abban kell szállást kérnünk, mert ma már nem érhetünk el Lödig. Hanka
kissé érdesen azt felelte, ezt tudja ő is, s az utazás megszervezése eddig is az ő feladata
volt. Nem volt kedvem megkérdezni, miért nyűglődik egy ilyen jelentéktelen kérdésen,
s így csak néhány nap múlva, amikor már késő volt, tudtam meg, hogy volt rá valami
oka. Így aztán csendben figyeltük az úttól balra levő mezőt, sikerült felfedeznünk a
falucskát, odaszekereztünk, bekopogtattunk az első házba, és megkértük a gazdát,
fogadjon cl bennünket éjszakára, szívesen megfizetjük a szállást.

– Tőlünk? Szállást? – kérdezte egy vénséges vén ember. – Hozzánk már
beszállásolták a törzsurat.

A törzsúr legalább százkilencven centi magas volt, sütőlapáttenyereket és keményen
felpedrett, sárga bajuszt viselt, de csendőr volta ellenére sem látszott rosszindulatúnak.
Mögöttünk lépett be az ajtón, és inkább meglepetten, mint számonkérően kérdezte, kik
vagyunk s honnan a csodából kerültünk ide. Unottan vette át az irataimat.



– Mintha maguk nélkül nem lenne elég bajom!
Hanem aztán, nevem és úticélom látára némi érdeklődés csillant meg a szemében:
– Ambrus … Ambrus … Csak nem a fuvarmányos Ambrus fia? Annak, akinek a

nagy gesztenyés mögött van a tanyája? Őt persze mindenki ismeri. A kedvéért szerzek
maguknak ma éjszakára szállást … Hanem reggel jó lesz iparkodniuk, ha még
egyáltalán ott akarnak találni valakit.

– Ott találni valakit? – kérdeztem elképedve. – Ezt hogy tetszik érteni?
– Úgy, ahogy mondom. Reggel nekik is el kell hagyni a falujukat …
– Szent isten! – tört ki Hanka. – Miért? Csak nem törtek át az oroszok?
Szerencsére pontosan úgy hangzott, mintha megrémült volna a gondolattól – pedig

örült volna nagyon …
– Ilyeneket ne is kérdezz, lányom, mert még bajba kerülsz! – mondta így is a

csendőr. – Nem szeressük a rémhírterjesztőket, egyébként is, ha úgy volna, mennének
maguktól is, nem nekünk kellene őket elhajtani. De hogy miért, azt ne tőlem kérdezd,
hanem a Szapperlott Marcitól. Ő rendelte el.

Azt hiszem, csupán furcsa hangzása miatt terjedt el a tábornok neve, s a csendőrök
azt sem tudták, kicsoda. Én azonban igen – ér. nagyot dobbant a szívem. Ennek valami
nagyon komoly dolognak kellett lennie!

És valóban, reggelre teljesen megváltozott a vidék. Valóságos népvándorlás
közepébe kerültünk az eddig kihalt országúton. Tyúkketrecekkel, gyermekekkel
megrakott szekereket értünk utói, kamaszok, meg kövérre öltözött asszonyok disznót,
tehenet hajtottak a szekerek mögött, utóbbiak alighanem minden ruhájukat magukra
öltötték. Idős férfiak unokákat vezettek kezüknél fogva, a kicsik dideregtek a nedves
hidegben, lógott az orruk, vörösre volt sírva a szemük.

Már nem emlékszem, hány faluból hajtották el az embereket, pedig utánanéztem
egyszer a levéltárban is. A költözködők káromkodtak, szidták a csendőröket meg az
urakat, jóformán kérdeznem sem kellett, anélkül is elpanaszolták bánatukat. Mint
kiderült, nem is annyira nyugatra terelték őket, mint inkább hátrább és széjjelebb,
minden csoportnak más községben jelöltek ki ideiglenes lakhelyet. Hamarosan
megértettem, hogy a német offenzíva, melynek előkészületeiről már korábban is
értesültünk – például a kórház telepítéséből s amelynek megnehezítésére a szovjet és az
amerikai légierő egyszerre bombázta a Veszprémen áthaladó utakat, tulajdonképpen
most fog kezdődni, és a kitelepítéssel Szapperlott Maxi páncélosai számára teremtenek
szabad terepet. Erről persze azonnal értesítenünk kellett Nyikitinéket, tehát szóltam
Hankának, hogy bármi történjék is – csendőröktől körülvéve vagy anélkül –, ezen az
estén okvetlenül fel kell állítanunk a rádiónkat, sőt az adás után még meg kell
kérdeznünk, nincs-e számunkra valami különös utasításuk. Én nem örültem a ránk
kényszerített hallatlan kockázatvállalásnak – őt, természetesen, nem érdekelte a
veszély. Fantasztikusan feldobódott, mikor megértette, micsoda páratlan értesülések
birtokába jutottunk, s – mióta megismertem, először – megfiatalította és megszépítette
az izgalom. Nyomban kidolgozta a végrehajtás tervét. Azt ajánlotta, menjünk el az
úgynevezett Hugyozó csárdáig és legalább az istállójában szerezzünk éjszakára helyet –
sőt nem legalább az istállójában, hanem éppen csakis ott, mert onnan könnyűszerrel
kiosonhat a mezőre – én pedig ügyesen leplezhetem a távollétét. Mert abba szokás
szerint nem egyezett bele, hogy én is ott legyek az adásnál. Semmi értelme nem lenne –
magyarázta –, hogy mind a ketten elpusztuljunk egy akciónál. Ha megtámadják,
úgysem tudom kiszabadítani, ő pedig jól felkészült erre a lehetőségre, és lesz ideje és
módja, hogy a készüléket egy váratlan támadás esetén felrobbantsa, magával és
alighanem néhány támadójával is együtt.



A mostani estén, amikor a konspirációs szabályok különösen súlyos megsértésével
és előre nem látható ideig kellett adnunk, talán indokolt lett volna a szokástól eltérően
cselekednünk, végül azonban bele kellett egyeznem a tervébe. Szóval, a kocsinkon
háltunk a Hugyozó csárda istállójában – hogy melyikében, azt nem tudnám pontosan
megmondani. Úgy hiszem, nagyobb helységek közelében számos ilyen nevű épület
volt, ahova csak maguk megkönnyítése érdekében ugrottak be az utazók, de ha már ott
voltak, felhajtottak egy pohár bort, esetleg ettek egy rántottét is – az, amelyiknek két
gyével írták a nevét, szerepelt a hadijelentésekben is – de valószínűleg nem az volt,
amelyikben most laktunk, s bár tartózkodott az épületben néhány csendőr is, Hankának
sikerült észrevétlenül távoznia. Én azután bementem az ivóba, rendeltem egy fél liter
forralt bort és sikeresen szóval tartottam a kakastollasokat – de mennél tovább tartott
Hanka távolléte, annál keservesebben tudtam palástolni izgalmamat. A végén
visszamásztam a kocsinkra, betakaróztam és megpróbáltam úgy tenni, mintha hangosan
horkolnék. Órákon keresztül még ezt is nehéz volt mímelnem, úgy, hogy álmomból
riadtam fel, mikor éjjel kettő után végre visszaérkezett.

Rendkívül hideg éjszaka volt, a szél süvöltött és égetett. Hanka szegény úgy
reszketett, mint a híres miskolci kocsonyában a béka, de mégis rettentően boldog volt,
mert óriási dicséreteket kapott, és kétszer is jelentkeznie kellett újabb utasítások
átvételére – például arra, hogy a konspiráció figyelembe vétele nélkül minden este
jelentenünk kellett új adatainkat.

Szokásával ellentétben, nem tette vissza gépét a hordóba, csupán a széna alá rejtette
el, azután beugrott a takaró alá, hozzám simult és azt suttogta, próbáljam meg egy kissé
felmelegíteni. És ez ezúttal maradéktalanul sikerült.

Ne értsenek félre, nem ízléstelenkedem. A következő nap a csodák óráját hozta el:
a szél elállt, a köd felszállt, a márciusi nap kezdte éreztetni az erejét, s mi,
megkönnyebbülve, szokatlanul lezseren mentünk tovább. Először megpróbáltunk az
útról leszállva, a mező szélén haladni, hanem azt rögtön észrevettük, hogy a mezei út
teljesen el van aknásítva, s jó lesz az úton mennünk tovább. Nemsokkal később láttam
egy újabb csodát: egy teljesen elázott csendőr szakaszvezetőt – legalábbis eddig még
nem láttam hivatásos csendőrt részegen szolgálatban állni.

Először belénk próbált kötni – de hát az, hála papírjainknak, nem volt olyan könnyű
dolog. Hanem azután utolértünk valami züllött külsejű fiatalembert, aki gondatlanul
poroszkált előttünk az úton, és kérdezés nélkül nekitámadt. Rugdalni kezdte hátulról és
azt ordította, mit kémkedik erre, majd ő tesz róla, hogy találkozásukat ne felejtse el.

Én egyáltalán nem vagyok híve annak, hogy csak úgy egyenként, leöldössük az
embereket, hanem ezt a pojácát mérhetetlenül meggyűlöltem. Hirtelen ötlettel átdobtam
a feje felett, le az útra, ahonnét visszamásztunk, valami zacskót és ráüvöltöttem a
szerencsétlen pacákra:

– Mit dobtál át a szakaszvezető úr feje fölött, bitang fráter?
– Én? – ordította az riadtan – hiszen maga dobálózott!
Gondolom, ebből a szakaszvezető már semmit sem értett, rohant vakon a zacskó

után, hogy megszerezze, ami nagy őrültség volt, mert félelmetesen pontosan dobok
célba. A titokzatos csomagot csupán szétszaggatott darabjai érhették utói. És valóban,
néhány másodperc múlva hallottuk az akna robbanását.

– Hallották? – visította a teljesen megzavarodott kis ember.
– Mit?
– A robbanást!
– Mi nem hallottunk semmit. Aknán egy csendőr is felrobbanhat úgy, hogy senki



sem hallja és senki sem látja … De ha te hallottál valamit, keresd meg a társait és
jelentsd nekik, s aztán majd meglátod, mit művelnek veled! Én a helyedben eltűnnék
balra és semmire sem emlékeznék.

Megfogadta tanácsomat, mi ketten pedig szép lassan baktattunk az úton tovább. És
most jött el az, ami miatt csodaként emlegettem ezt a napot. Amikor a legmelegebb
volt, délben, a kordély oldalának dőlve, félig behunytam a szememet, s a fényben
Hanka aligha vehette észre, hogy látom az arcát. Látom, hogy amíg néz, a szeme
váratlanul megtelik fénnyel, mert nem szégyelli magát, hanem boldog, hogy élvezte az
ölelésem. Arca hirtelen meglágyult és finoman megszépült, mert eljött az idő, amikor
boldogan lehetett szerelmes belém.

Szent fogadalmat tettem, hogy, ha túléljük utazásunkat, visszaszerzem egykor
bizonyára varázslatos szépségét – s ettől fogva mindig leendő feleségemként
emlegettem magamban.

Nem, ezt igazán nem sikerült olyan szépen elmondanom, ahogyan kellett volna – de
hiszen nem is vagyok író. De azt talán érthetővé tudom tenni, miért éreztem egyszerre
valami szörnyű veszélyt. Mert miért éppen ma és tegnap még nem? Miben
különböztem az egy nappal korábbi lényemtől?

Hirtelen fölemelkedtem, ő pedig hozzám hajolt és megsimogatta a kezemet. Én
pedig nem mertem megkérdezni tőle, mit jelent ez az egész? Különben, ha
megkérdezem sem mondta volna meg, s ha meg is mondja már késő lett volna –
teljesen védtelen voltam Nyikityin aljassága ellen.

A részleteket, szokásom szerint, ismét nem mondom el, csak annyit, hogy adásunk
közben alighanem többször is bemértek, és zavarhatta őket a tevékenységünk.

Másnap teljesítettük a parancsot, két nap múlva újból, közben utaztunk tovább és
kutattunk újabb adatok után. Hanem harmadnapra rendkívül növekedni látszott a
veszély, mert valamivel tíz óra után a csendőrök megállították a menetet, és az úton
elkezdték átkutatni a szekereket. Eleinte nem is tudtuk pontosan, mi történik, mert
eléggé hátul haladtunk, és a ködben nem láttunk el túlságosan messzire. Csak azt
láttuk, hogy előttünk megállnak a kocsik, mögöttünk pedig tovább szorították ránk az
utánunk jövőket, olyan erővel, hogy azok az útról lekényszerültek a mezőre és
tanácstalanul körbe kellett állniuk. Hanem aztán hirtelen felszállott a köd, és láttuk,
hogy egy tágas réten csatárláncban álló csendőrök hatalmas harapófogóba szorítanak,
melynek csak a nyak felőli részét tudtuk áttekinteni, és ahol a csendőrök sorra át-
kutatták a szekereket, a másik vége eltűnt egy kis emelkedő mögött. Mint mindenki, mi
ketten is találgattuk, mi folyik tulajdonképpen ott elől. Hanka azt állította a csendőrök
egyszerűen fosztogatnak valamilyen ürüggyel. Én lehetetlennek tartottam, hogy
komoly ok nélkül így vesztegetnék az időt. Mivel pedig Hanka igazán nem volt ijedős,
elárultam azt a gyanúmat, hogy éppen a mi rádiónkat keresik, hiszen a háromszori
rendkívül hosszú adásunk alatt volt idejük, hogy bemérjék.

Nos, ahogy így nézelődtem, erre-arra, egyszerre elfogott az az érzés, hogy itt én
már jártam valamikor. A csendőrök mögött egy hosszú, lapos hodály, attól lefelé,
tőlünk távolabb, tágas, mocskos mező, bokrokkal és fagyott, fekete tüskékkel benőve,
attól balra egy sűrű szálerdő – igen, ez nem lehetett más, csak az Ördögrét, felidézve
félelmetes emlékemet és halállal fenyegetve ismét.

Ha nem maradtunk volna hátra a szekerek sorában, lehet, be is váltja fenyegetését,
de aztán hamarosan láttam, hogy nem is olyan nagy a veszély. A csendőrök odaát
nyilván belátták, hogy ekkora tömegben nehezebben találnának meg egy rádiót, mint a
szénakazalban egy gombostűt, s így hamarosan csak ímmel-ámmal folytatták a
motozást. Ha pedig így volt, akkor az Ördögrét közelléte inkább előnyt jelentett, mint



fenyegetést, hiszen elképzelhetetlen volt, hogy a csendőrök között ne akadjon egy-
kettő, aki ismeri az apámat vagy a nevét.

De még mennyire volt, még olyan is, aki engem is látott már néhányszor. Ez is egy
törzsúr volt – szerencsémre hallottam, amint egy másik altiszt Imre bátyámnak
szólította, és mikor idegenkedve jegyezte meg, hogy nagyon megváltoztam, ha csak
úgy találkozunk, aligha ismerne rám, már tudtam a nevét.

– Már bocsásson meg, Imre bátyám, de három évet töltöttem Németországban,
átéltem hat rettenetes bombázást, harcoltam Vácnál, tüdőgyulladással feküdtem
kórházban, s most ez a véget nem érő utazás … Persze, hogy gyorsabban öregedtem,
mint ahogyan illenék.

Közben láttam, hogy már az Imre bátyám megszólítás meggyőzte kilétemről.
– Igazad lehet, fiam! Na, utazz csak nyugodtan tovább és add át üdvözletem

apádnak!
Hanem amikor Hanka meghúzta a gyeplőt, újból megállított:
– Hogy hova a fenébe küldenélek, fiam! Hiszen már apádékat is kiköltöztették a

házukból! Meg se próbáljatok odahajtani!
Joggal csodálkoztam:
– Hát miért hajtják el ezt a tömérdek embert?
– Ahhoz neked semmi közöd, fiam! Különben azért, hogy helyet csináljunk a

német páncélosok támadásának!
– De hát az erdőn át úgysem lehet támadni, nem?
Körülnézett, aztán a fülemhez hajolt:
– De el ne mondd senkinek, amit most fogsz hallani! Az erdőt már megszállta egy

páncélos század! Lesben állnak! Onnan fogják oldalba támadni a ruszkikat. Azért is
kellett elköltöztetni a közel lakókat, hogy ha felfedeznék az oroszok a tankosokat és
bombázni kezdenének, ne érhesse őket is találat!

Furcsának látszott a dolog. Ha tankok állomásoztak abban az erdőben, akkor azokat
úgy álcázták, hogy felülről semmiképpen ne lehessen észrevenni őket. Lehet, hogy még
egy adó dolgozott a környéken, ők fedezték fel és jelentették az oroszoknak a lesállást
– és talán nem is a mi készülékünket keresték a csendőrök, hanem az övékét?

Elmondtam kétségeimet Hankának, s ő egyetértett velem. Erről mindenesetre meg
kell győződnünk személyesen is. Ezért aztán, messze túljutva a csendőrök látókörén,
egy szekérúton lefordultunk a Cigánykút felé, amely egy kis dombon állt, s ahonnan,
saját emlékeim és térképünk szerint, akadálytalanul el lehetett látni az erdőig. Mivel
pedig a kút híres szederéncstermő hely volt, nemcsak mi tudtunk kényelmesen eltűnni
a bokrok között, hanem elbújtathattuk csacsikánkat is. Volt velünk egy kis messzelátó,
azon át néztem az erdőt (nem tagadom, először heves nosztalgiával fogadott apám
tanyáját, de az már valóban üres volt), és valami nagyon nem tetszett nekem. Némi
keresés után valóban lehetett látni a fák között járműveket, de máskülönben az életnek
nem volt semmi jele. És mintha a járművek sem lettek volna páncélosok.

– Te! – mondtam rekedten. – Ez nem lesállás! Ezek makettek csupán, hogy
idecsalogassák a szovjet repülőgépeket!

– De honnan veszed? – csodálkozott.
Mindenekelőtt a mozdulatlanságra hívtam fel a figyelmet. Arra, hogyha ez valóban

tábor lenne, valahonnan vizet is kellene szerezniük. És valahol a kiürített faluban
élelmiszerraktárt, továbbá valamiféle javítóműhelyt létesíteniük.

Belátta, hogy ez valóban különös, de nem hitte, hogy efféle cselfogás egyáltalán



lehetséges.
– Miért nem? Hiszen a németek ezt nagyon gyakran alkalmazták !
– És akkor mit akarsz csinálni?
– Semmit sem. Várni. Ha nem akarunk azonnal csendőrkézre kerülni, ma úgysem

szabad a rádiónkat használni. Reggelre pedig sok minden ki fog derülni.
De nem kellett reggelig várni. Egy óra múlva orosz bombázók jelentek meg az

égen, és kezdték megdolgozni az erdőt. Nem sok sikerrel. Ahogyan gondoltam Is,
felülről nem sokat lehetett látni, és az információik is pontatlanok lehettek, mert
találomra ledobott bombáik mindössze két járművet találtak el. Azok pedig nem úgy
robbantak, ahogyan a tankoknak kellett volna, szertelövellve páncéljuk darabjait,
hanem egyszerűen összelapultak a rájuk zuhanó teher alatt. És a fellobbanó lángok
színe sem az égő benzinére emlékeztetett, hanem a fabarakkokéira, melyeket állítólag
nem is Szeverjánczék gyújtottak fel.

– Nem várhatunk holnapig – mondtam. – Meg kell kockáztatnunk a lebukást.
Figyelmeztetni kell őket, hogy makettek vannak az erdőben, csak pazarolják a
bombákat és a fontosabb irányból vonják el az erőiket.

– Igen, mégpedig meg sem várva az éjszakát.
– Nem lehet! A bemérőrészleg már biztosan üzemben van, mert sejtik, hogy az

eredményről azonnal információt adunk!
Nem is figyelt rám:
– De azt is leadom, hogy nem értek egyet magával. Láttam a felrobbant tankokat!

A második támadás sikerülni fog, ha körülbelül egy kilométerrel keletebbre oldják ki a
bombáikat!

– Láttál te már tankot felrobbanni? Mert én már rengeteget…
Nem is figyelt rám.
– Menjen át a domb túlsó oldalára. Nem akarom, hogy ott legyen, amikor beszélek

…
Ismerem már, tudtam, hogy szándékától úgysem téríthetem el.
– Rendben, de legfeljebb öt percig!
– Rendben. Csak menjen innen. Igen.
Hát nem öt percig beszélt. Ez volt a leghosszabb adása egész együttlétünk alatt. Azt

hittem, kibújuk a bőrömből … Úgy látszik, egyszerűen nem értette a minket fenyegető
veszélyt. Végül teljesen elvesztettem a fejemet, és odarohantam hozzá, hogy erőszakkal
is elhurcoljam onnét. Még szerencse, hogy mire odaértem hozzá, éppen végzett. És
ezután még ő kiáltott rám:

– Az a második adó valóban létezik, és a kezelője úgy látta az esetet, mint én!
Hogy bombák zuhantak és tankok robbantak, nem is kettő, hanem négy! És ha néhány
száz méterrel keletebbre ismétlik meg a támadást, az egész oszlopot szétbombázhatják!
Tudod, ez mit jelent?!

– Tudom! Azt, hogy az a pacák vagy nem ért hozzá és téved, vagy ért hozzá, és
szándékosan hazudik. Akarva vagy akaratlanul kárt csinál!

Válaszul átszűrt a szemével és valósággal belém harapott a szavával:
– A Platniczki kezeli a másik adót! Tudod, ki az a Platniczki? Kérj bocsánatot és

töröld meg a szádat! Én jobban ismerem, mint téged! Részt vett a szlovák felkelésben,
és egyike volt azoknak, akik felszabadították a tábort! Ö lőtt is a tankokra, és nemcsak
látta, amikor mások lőnek! Te díszkatona! Te értesz jobban hozzá?! És ha Platniczki



valaha életében hazudott, akkor én valóban kurva vagyok, nem a bosszú szelleme: egy
meggyalázott és halálra hurcolt fiatal leány!

Hamarjában nem értettem, mi történhetett vele. Hogy valami nagyon rossz, azt
sejtettem persze. De gondoltam, ezt még ráérünk tisztázni. Feldobtam mindent a
kordéra, rádiót, Hankát, magamat és rángatni kezdtem a gyeplőt.

– Tűnjünk el, mielőtt ideérnek! Persze az a másik adó még segíthet rajtunk! Ha
annak a hullámhosszát figyelték, nem a miénket.

– Szeretnéd, mi? – kérdezte megvetően. – Segítene a helyzeteden.
Alig figyeltem a szavaira. De sajnos, a mi adónkat figyelték, s egy fél óra múlva

elkaptak Imre bátyám, meg az emberei.
– Mégis te voltál? Az Ambrus gazda fia? Nem értem.
– Pedig érthetné, Imre bányám! Maga mondta, hogy nem is hasonlítok apámra!
Akkora pofont kaptam, hogy ellódultam pár méternyire.
– Még gúnyolódsz is, bitang!
– Mi a ruszkiknak hamis híreket adunk. Az erdőről is tőlünk hallottak először.

Most pedig azt közöltük velük, hogy sikerült két páncélost felrobbantaniuk, folytassák
a támadásukat.

Hankához fordultam. Tudtam, hogy mindig írásból beszél.
– Add oda a törzsúrnak a szöveget!
Hanem ő csak állt fölemelt fejjel és gőgösen nézte a csendőröket. Esze ágában sem

volt, hogy támogassa a tervemet. Én itt már nem csinálhattam semmit. Hanem
Szeverjáncz még segíthetett.

– Meg fogja bánni azt a pofont, Imre bátyám! Ha megnézi a valódi
igazolványomat.

Undorodva vette át a nyílt parancsot meg arcképes igazolványomat. Hanem amikor
elolvasta az iratot és ellenőrizte a fényképemet – jelzem, ő volt az egyetlen, aki ezt
nem mulasztotta el nem megijedt, hanem felragyogott.

– Dr. Szeverjáncz Iréneusz! – olvasta hangosan. – Hallottam ám a hadbíró százados
úrról. Boldog vagyok, hogy személyesen is megismerhettem.

Hanem ezt már meghallotta Hanna is. Felsikoltott és nekem esett:
– Szeverjáncz! Hát mégis Szeverjáncz!
Ki akarta kaparni a szemem. Kénytelen voltam ellökni magamtól. Haszontalanul.

Nem támadt rám újra, de nem tudta befogni a száját!
– És még sikerült is kefélnie velem! Sőt még élveztem is!
Hiába, a Lágerpuffban eltöltött két éve mégsem múlhatott el maradéktalanul. A

törzsúr csodálkozva nézett rám, én pedig megértettem, hogy Lackman bárónak ebben is
igaza van. Szeverjáncz nem viselkedhetik másként, csak gyalázatosán.

– Teljes komfort – nevettem fel. – Ebédet készített számomra, kezelte a rádiómat és
teljesítette házastársi kötelességeit …

Hogy hallotta-e Hanka a szavaimat, nem tudhatom. De azt igen, hogy már magához
tért. Rám szólt:

– Segítsen helyére tennem a rádiót. Tudja, hogy nem bírom egyedül.
Volt valami a hangjában, ami arra késztetett, ne siessek a szekérhez. Egy fiatal

csendőr ugrott oda helyettem, és kinyitotta a rejtekhely csapóajtaját. Hanka pedig
odahajolt és belenyúlt konyákig.



– Viszontlátásra, Szeverjáncz! – kiáltotta diadalmasan, én pedig abban a tized-
másodpercben feküdjöt vezényelve a földre vetettem magamat. Láttam, hogy a törzsőr-
mester meg egy másik csendőr automatikusan engedelmeskedik. Aztán már csak a
robbanást hallottam az anyja kurva istenét – nem is kézigránát, hanem valami pokol-
gépféleség lehetett a hordóban, mert aki nem fedezte magát, szinte felismerhetetlenül
összetépve hevert szerteszét, a szekér pedig teljesen eltűnt, valami gödör feketéllett a
helyén.

Föl akartam ugrani, de rájöttem, jelen körülmények között legjobb lesz, ha
agyrázkódást kapok.

– Segítsen fel, Imre bácsi! Zúg a fejem és a fülem.
Ő addigra már talpon állt, de nem is nézett reám.
– Mi volt ez? – kérdezte. – Elvesztettem a legjobb fiaimat!
Most én is felültem „nagy nehezen”.
– Csak azokat, akik nem teljesítették parancsomat. Vessen magára, aki nem

engedelmeskedik nekem. Azt mondtam, adja a kezét.
Most már felsegített, én pedig káromkodtam közben:
– Lassabban feküdtem le a kelleténél, hogy megmentsem a maguk életét – és most

még packázni is mernek velem!
Ám váratlanul valóban megtántorodtam.
– Persze az is lehet, hogy fejbe vágott valamilyen vasdarab.
A törzsúr hozzám hajolt:
– Valóban! Véres a feje!
Én persze, ezzel az ürüggyel, legszívesebben hallgattam volna, de Szeverjáncz nem

hallgathatott.
– Egyébként nem hittem volna, hogy ez a kurva el akar pusztítani. Annál

szerelmesebb volt belém. Mindenesetre könyörgött, dugjam meg elalvás előtt.
Íme, ez volt Szeverjáncz sikereinek az egyik titka. Egy pillanatra Imre bácsi is

feledte bánatát:
– Nem is csodálom, amilyen ronda volt!
Az ő autójuk szerencsére épségben maradt. Megparancsoltam, azonnal vigyenek

tovább. Mert ezek a szerencsétlenek békésen megvárják, amíg visszaérnek és
keresztény emberhez méltóan megadják a végtisztességet nekik, de nekem nyomban
jelentenem kell a Nemzeti Számonkérő Széknek, mi történt velem.

Az őrsre vittek. Ott megkértem a törzsurat, hívja ő Omelka testvért, és jelentsen
helyettem, mert én beszélni is alig bírok. De Omelka nem volt a városban, valami
Mélykúti Meller vette fel helyette a kagylót, akiről Imre bácsi tudta, kicsoda, én
ellenben nem hallottam a nevét. Meghallgatta a jelentést, és azonnal beszélni akart
velem, ha egyáltalán lehet. Nem tagadhattam meg a kérését, de egyéb sem hiányzott,
mint hogy az illető ismerje Szeverjáncz hangját. Belesuttogtam tehát a kagylóba:

– Miért ne lehetne velem beszélni? Csak te ne suttogj, hanem kiabálj, másként nem
hallom meg a hangodat!

– Gratulálok, Szeverjáncz! Ürülök, hogy hallhatlak!
– Én azonban nem tudom, ki vagy. Kupán talált valami repeszdarab. Nem súlyos –

de nem ismerem meg miatta a hangodat.
– Nem csodálom, legjobb tudomásom szerint még nem találkoztunk egymással.

Mélykúti Meller vagyok.



Azonnal visszanyertem a hangomat:
– Mélykúti! Aha!
Mint kiderült, nem volt egyedül a szobában, de csupa örvendező ember vette körül.

Minthogy nem jelentkeztem az ígért időben, kezdték elhinni azt a kósza rémhírt, hogy
Fehérváron végül elfogtak és végeztek velem …

– Velem?! Az lehetetlen! Én halhatatlan vagyok!
Volt is ebben valami igazság. Ha valaki halála után még hetekig kalózadásokat

csinálhat Veszprém és Pókaszepezd között, annak, Lackman szavaival élve, legendája
támad, feltámadhat bármikor, legfeljebb nem a saját képében, hanem az enyémben járja
a világot és nem ébredhet fel, csak az én szükségleteim szerint. Ez utóbbiban ugyan
egy kissé tévedtem, de ez egyelőre nem is fenyegetett, az előzőnek pedig nagy hasznát
vehettem. I lanem azért józanul megkértem őket, ne terjesszék tovább a híremet, mert –
miért is? –, mert az a parancsom, hogyha őket átmenetileg kiszorítják az országból, én
maradjak itt, tartsam a frontot és velük a kapcsolatot. Ha erre alkalmam nyílik, majd
telefonon jelentkezem, ha nem lehetséges, elmegyek utánuk akár Pécsbe is. Így aztán
jobb, ha a ruszkik is halottnak hisznek, és nem kutatnak utánam.

Már el akartam búcsúzni, mikor eszembe jutott Hanka hihetetlen viselkedése és
erről még valami.

– Mondd, volt itt egy velünk párhuzamos adás is. Valami Planiczki kezelte. Mit
tudsz róla?

Semmit nem tudott, nem tartozott reája. Hanem Imre bácsinak felragyogott az arca,
hogy egy akkora hősnek segíthet, mint én, mert az ő ügyük volt az is, csak már régen.

– Hagyta magát agyonverni, de nem állt kötélnek. Más kezeli az adójukat. Őket
persze már nem figyeltük, jelentem alássan …

– Én elég sok mindent tudok, Imre bácsi, de ehhez nem nagyon értek. Azt mondják,
a rádiósokat felismerik arról, hogyan kezelik a gépüket. Hogyhogy a ruszkik nem
vették észre?

– Jelentem alássan, már jelentettem, hogy sokan kerültek kézre. Biztosan volt egy
közülük, aki a folytatásra ráállt. Mint ez a maga nője.

Visszaküldtem őket, temessék el a feltalálható testrészeket, ele nem mentem velük,
hanem az őrsön töltöttem az éjszakát. Szerettem volna végre kisírni magam Hanka
rettenetes és értelmetlen halála miatt, de elaludtam, mihelyt letettem a fejem, és
átaludtam a következő napot is. A harmadik napon pedig az épületbe szorított von
Kiihne offenzívája, amelyik tulajdonképpen már a kezdete előtt csődöt mondott, majd
menekülő páncélosai nyomában a szovjet csapatok benyomultak Szombathelyre is.

Nem siettem utánuk. Legelőször is a csendőrség épületéből átköltöztem egy
elhagyott parasztházba, nehogy valaki polgári ruhába öltözött, menekülő csendőrnek
nézzen és gajdeszbe küldjön, mielőtt az igazolványomat elémutatnám. Még csak
szemrehányást sem tehettem volna. Ez igazán a háború törvénye. Gyanús helyzetben a
katona igyekszik először lőni, még mielőtt ellenfele előránthatná a fegyverét. Hanem a
csapatok minden kutatás nélkül keresztülrohantak a vidéken, s akkor felkéredzkedtem
egy katonai szerelvényre – olyan igazolványaim voltak, amelyek ezt lehetővé tették. A
vonatkísérők megérkezvén még el is magyarázták, merre találom a
városparancsnokságot, s én meg is fogadtam a tanácsukat, s mentem, amerre mutatták,
amíg el nem tűntem a szemük elől. Akkor megkérdeztem az első szembejövőtől, merre
találom a városházát. Ott kellett lennie a bombázás áldozatait összegyűjtő listának. Meg
is találtam. Szükségszerűen rendkívül hiányos volt, hanem az árvaház adatait pontosan
megtaláltam. Két apáca és négy gyerek esett a bomba áldozatául, egyiket sem hívták



Kis Sanyikának. Az anyakönyvvezetés illetékes munkatársai azonban figyelmeztettek,
hogy kórházba is szállítottak néhány gjrereket, s azok náluk nincsenek
nyilvántartásban. Az apácák már régen továbbutaztak (ezt így is vártam), azoktól sem
lehetett már adatokat szereznem. Hanem azt biztosra ígérte, hogy ha reggel újra
felkeresem, addigra mindegyiket megtalálja.

Addigra már este lett, s még mindig nem volt kedvem Nyikitint megtalálnom.
Ehelyett felkerestem régi házigazdáimat. Bodnár már nem élt, elpusztult a
bombázáskor, de szerencsémre nem a házukban érte a találat, úgyhogy a feleségét
megtaláltam. A küszöbön ült, illendően fekete ruhában, hanem az arca felragyogott,
amikor meglátott. Ügy látszik, jó emléket hagytam benne, mert gondolkodnia sem
kellett, ki látogatta meg. Illendően, de a kelleténél gyorsabban betessékelt a házba.
Csak annyit kérdezett, nincs-e bennem tetű, mert ha van, ad tisztát a férjétől rá maradt
ruhákból. Hogy éhes vagyok-e, nem kérdezte. Már terített is, disznósajttal, borral, fehér
kenyérrel, s röviddel utána sebtében sütött májashurkával meg savanyú káposztával. A
cika láttára ugyan megakadt a torkomon az étel, de az asszony azt hitte, örömömben
csuklóm, és gyengéden megsimogatta az arcomat a székem mögé állván. Vacsora után
aztán rögtön lefektetett, és hívnom se kellett, magától feküdt mellém az ágyba.

Előttem pedig ebben a pillanatban megjelent Hanka kíméletlen csúnyaságában,
vaknak látszó szemével, megkövült arcával, új és még csak pihés hajával, mellét
takarandó, szégyenlősen előrehúzott vállával, s úgy jártam, mint az Itáliába vezető
Goethe a vendégfogadóban, a csinos szolgálólánnyal az ágyában: elvesztettem a
férfiasságomat. És nem is nyertem vissza, próbálhatott az asszony akármit. Végül
szégyenkezve megkértem, hagyjon magamra – két napja halt meg a feleségem.

– De hiszen ezt mondtad akkor is, amikor először voltál nálam!
– Akkor csak azért, hogy ne légy féltékeny! – dadogtam, azután váratlanul elsírtam

magam, majd a párnába fúrva a fejem, bőgtem. Már csak azért is örökké hálás leszek
neki, mert megértett. Sértődés nélkül hagyott magamra, s csak annyit mondott:

– Sírd ki magad! Holnap is lesz este!
Miután egyedül maradtam az ágyamban, hamar elmúlt a hisztériám, és végre

elkezdhettem gondolkodni, mi is történhetett azon az utolsó napon; de továbbra sem
tudtam megérteni.

Be kell vallanom, már korábban is éreztem, hogy nincs teljes bizalommal
irányomban. Időnként úgy tűnt, nemcsak azért tart távol adásaitól, hogy legalább
engem ne érhessen baj, ha föl kell robbantania gépét, hanem hogy ha véletlenül annyira
ismerném a morzét, hogy hallás után is meg tudom érteni, ne ellenőrizhessem a
beszélgetést – és én ugyan nem voltam egészen tudatlan ezen a területen, ám csak
annyira, mint ez az iskolás gyerekek között nem volt szokatlan, vagyis, hogy mire az á-
kác-méz-nya-lás kulcsszótól eljutottam annak fölismeréséig, hogy az – á betűt jelent,
ők már régen tovább tartottak volna, de a kódot sem ismerhettem. Egyebekben
makacsul hangsúlyozta, hogy ő lényegében nincs beosztva hozzám, neki külön
megbízása is van, amit nem árulhat el nekem, s hogy az adások szövegét – kivévén az
ő megbízatását – nekem kell eldöntenem, de az utunkat nem én, hanem ő határozza
meg. Ez utóbbi különben, lévén az ő helyismerete jóval nagyobb az enyémnél, így is
volt, de mindig arra mentünk, amerre nekem kellett, s azt sem tudtam eldönteni,
valóban van-e saját megbízatása is, vagy csak alacsonyabbrendűségi érzését akarta
hangoztatásával kompenzálni.

Az pedig, hogy bizalmatlansága – ha volt ilyen – helytelennek tartott
megfigyelésem, s a másik rádiós az ő véleményét igazolta, növelte kétségeit, nagyon
érthető lett volna. De az istenért, hallania kellett, hogy én azzal akarom bizonyítani



adásaink helytelenségét, hogy tankok felrobbantásáról értesítettük a ruszkikat – s a
csendőrök ezt meggyőzőnek tartották volna, ha igazolom – tehát tudnia, hogy az én
adásom helyes, a másik megfigyelőé pedig félrevezetés vagy tévedés volt. Tehát
remélhette, hogy – igaz, emésztő szégyen vállalása árán mindkettőnket megmenthetem
– és nem a németekkel együttdolgozásra, hanem életcéljára, a fasiszták megbüntetésére.
És most, amikor módomban volt a gyorsan rohanó események mindegyikét
megmerevítenem és tanulmányoznom, úgy is tűnt, az első percekben kész is lett volna
belemenni a játékba, ha nem jön közbe a nevem felolvasása. Igen, a Szeverjáncz –
vagy inkább a „mégis” Szeverjáncz felkiáltás volt a kulcsa az egésznek, hiszen ha azt
kellett hinnie, hogy az első ember, akivel – azon a bizonyos kisfiún kívül – jólesett az
éjszakai ölelkezés, akkor joga volt a megőrülésre, hiszen az egyetlen elégtétel, amit az
élettől még egyáltalán remélt, a hősies önfeláldozás is gyalázattá változott, olyan
gyalázattá, amely megnyugvás helyett borzalommal fejezte be az életét. De hogy mit
jelenthetett az a „mégis”, azt nem lehetett megértenem.

Valami mást azonban – utólag – igen. Azt, hogy ebbe a külsejében taszító, de
érzéseiben elragadó leányba én teljesen beleszerettem, a szó legigazibb értelmében, s
ha sikerül életben maradnunk, elvettem volna feleségül, nem szánalomból, hanem hogy
boldogan szerezzem vissza képességét a boldogságra, arca meglágyulását, s ezzel
együtt nyilvánvaló megszépülését is. Miért nem mondtam ezt meg neki a második
együtt töltött éjszaka után? Akkor talán elmaradt volna önpusztító őrjöngése is.

Igen, az volt az én bűnöm, ha volt ilyen egyáltalán, és semmi más.
Másnap aztán a parancsnokságon találkoztam Nyikitinnel, és megtudtam

mindennek a rejtélyét.
Persze nem abból, hogy mikor megpillantott, elfintorította az arcát – hiszen

mindvégig éreztem, gyűlöl. Annál gyanúsabb volt, hogy a következő pillanatban már
szélesen mosolyogva, két kezét messzire előrenyújtva valósággal rohant felém.
Rettentően örült, hogy élek és gratulált, hogy nekem volt igazam, nem pedig Bauernak,
akinek sokkal jobban kellett értenie a tankok elleni támadáshoz, mint nekem.

– Bauer? – kérdeztem. – Ügy tudtam, Platniczkinak hívták!
Legyintett.
– Ha nem is értesz hozzá, sejtheted, hogy van ezekkel a fedőnevekkel … De ha

tudod, hogy Platniczki volt az igazi neve, azt is tudnod kell, tőle nem volt elvárható
hazugság!

– Tőle nem? Tehát tőlem igen?
– Ugyan már! Csak annyit mondtam Hankának, könnyen lehet, hogy te tévedsz!
– Gazember vagy, Nyikitin! – kiáltottam. – Ezek szerint te gyilkoltad meg Hankát!
Hevesen tiltakozott. Nem ő, hanem a háború. Az ő szakmájukban szükség van a

legvégsőbb óvatosságra. Jobban ismert az ezredes elvtársnál, figyelmeztetnie kellett a
lányt, hogy én nem meggyőződésből, hanem bizonyos személyes érdekekből vállaltam
náluk munkát.

– Csak ennyit? És akkor miért kiáltotta: „Hát mégis Szeverjáncz?!”
Erről természetesen nem tudhatott. Összezavarodott.
– Figyelmeztetnem kellett, ne ijedjen meg, ha esetleg Szeverjáncz néven igazolod

magad. Tegyen úgy, mintha minden rendben volna … – hebegte.
Most támadt fel Szeverjáncz, már nemcsak mint legenda, amelyet akarva-akaratlan

élőként kellett magammal hurcolnom egy igéig, hanem a bensőmet is a maga
engesztelhetetlen gyűlölködésével. Ezt az embert meg kellett gyilkolnom, hogy
kiengeszteljem Hanka szellemét!



Tisztán emlékszem, arra gondoltam, hogyha Nyikitin csak nekem ártott volna, azt
sem bánnám, ha végelgyengülésben fejezné be az életét.

Most pedig azt mondom, gyalázatosán áltattam magam, hiszen szegény Hankának
akkor már a világon semmi nem szerezhetett örömöt, ellenben csökkenthcttem az én,
bármennyire indokolatlan, mégiscsak kínzó lelkifurdalásomat.

Annyit már tudtam, hogy az a bizonyos polgári ruhás egyén ezredesi rangot viselt –
őt kellett megtalálnom, mint egyetlen embert, akinek segítségével a bosszúmat
végrehajthatom. Megkérdeztem tehát, merre találom a felderítés vezetőjét, hogy olyan
munkát kérjek tőle, melyet a nyílt parancsom segítségével végrehajthatok. Nyikitin
felajánlotta, ő szerez nekem megbízatást, de kijelentettem, a vele kötött szerződést
teljesítettem, s a továbbiakban semmilyen kapcsolatban nem akarok állani vele. A
felderítésen persze kaptam tennivalót: a határon egy sereg ember kószált, várva, hogy a
hadsereg átengedje őket Ausztriába – ezeket igazolványommal könnyű volt csapdába
ejtenem. Akadt köztük néhány tiszt és nyilas is, akiket igazán nem sajnáltam; de
többségükben polgárok voltak, akik foglalkozásuk vagy származásuk miatt félek az
oroszoktól, s akikkel nekem nem is volt semmi elszámolni valóm. Nem érdekelt a
különbség. Reméltem, és igazam is volt, hogy ha az ezredes még mindig a front mögött
dolgozik, előbb-utóbb értesül ténykedésemről, s akkor jelentéstételre magához hívat.
így is történt. Eddigre azonban az orosz csapatok már harc nélkül elfoglalták Bécset, s
az ezredes csupán azt akarta közölni velem, hogy Nyikitin rövidesen utánuk fog utazni
és én rászolgáltam arra, hogy a fiam után mehessek vele.

Én viszont jelentettem, hogyan robbantotta fel Hanka magát és ellenségeit, kitől és
mit tudtam meg Planiczki pusztulásáról, hogy Nyikitin még most is úgy beszél róla,
mint aki életben van, bár még a csendőr is csodálkozott azon, hogy a ruszkik nem
vették észre, mennyire megváltozott kapcsolatuk adásának stílusa. De, bár alkalmam
lett volna, személyében mégsem támadtam meg, csak azt mondtam, meg kellene
vizsgálni, nincs-e valaki a rádiósai között, aki nem eléggé képzett a feladata
elvégzésére, esetleg, rosszabb esetben, a németek javára hasznosítja képességeit.
Gondoltam, ezt a bogot majd fejtsék fel az ezredes és emberei, mert éreztem, Nyikitin
kész lenne végezni velem, ha megtudja, mennyire veszélyes vagyok reá. Ezért
megköszöntem az ezredes jóindulatát, és valóban kész is lettem volna az őrnagy
társaságában utazni Bécs felé, ha nem kapok az anyakönyvvezetéstől értesítést, hogy
sikerült megtalálniuk a bombázás egy Kis Sándor nevű, a fiammal körülbelül egyidős
sebesültjét a kórházban, meg is látogathatom, de orvosa arra kér, mielőtt a gyerek
ágyához mennék, előbb keressem fel őt – ehhez mindenképpen ragaszkodik. Így aztán
búcsú nélkül, örökre elváltam Nyikitintől, és az orvoshoz siettem, aki sajnálkozva
közölte, ez a Sanyika semmiképpen nem lehet az én fiam, ugyanis az édesanyja
vezetéknevét viseli, és annyira törvénytelen, hogy apjáról azt sem tudja, kicsoda.
Nemcsak ő, de még az anyja sem. Egyébként ez számomra nem egyértelműen rossz
hír, mert a kicsike teljesen menthetetlen. Egy szilánk hatolt a tüdejébe, és két napja
ehhez még tüdőgyulladás is csatlakozott. Ha azonban – mint reméli – boldoggá
akarnám tenni utolsó óráit, menjünk be együtt hozzá és öleljem magamhoz, mintha én
volnék váratlanul hazatért apukája. Ő elhozta hazulról kislánya gyönyörű maciját, s ha
azt megkapja tőlem ajándékba, lehet, hogy meg is öli az öröm, hanem az még mindig
jobb lenne, mintha a szomorúságba halna bele.

Különben, tette hozzá, amikor már elindultunk a kórterem felé, lehet, hogy már
ehhez sem lesz elegendő ereje. Mármint, hogy halálos legyen az öröme. Én pedig
ugyancsak sajnálatosnak tartom, hogy neki lett igaza. Mert a szegény kis egérke a
macinak valóban nagyon örült, s mert azt tőlem kapta, engem is szeretett, hanem azt
már nem értette meg, mit jelent, hogy az apukája vagyok. Megcsókolta a olüssállatot,



azután hálából engem is, és egy ideig egyik kezével a macit, másikkal az én kezemet
szorongatva, hallgatott, azután szemét lehunyva csendesen elaludt. Nem, még nem halt
meg, még élt három napig. Én pedig, bár az orvos azt mondta, lehet, ugyan még
magához tér, de akkor sem fogja megismerni az arcomat, utazzam hát nyugodtan
Bécsbe, igazi fiam után, nem bírtam magára hagyni, amíg a legkisebb lehetőség is volt
arra, hogy még egy pillanatnyi örömet szerezzek neki. De haláláig már egyszer sem
nyitotta ki a szemét.

– Sebesülésének hála, legalább a krízis kínjaitól megmenekült szegényke – mondta
az orvos, búcsúzóul megszorítva a kezemet.

Hadd valljam meg utólag: tulajdonképpen nem is volt sietnivalórn. Reménytelennek
láttam bécsi utamat.

Hanem a kicsike alighanem az életemet mentette meg. Mikor az ezredes
igazolványával megérkeztem Bécsbe, alig hittek a szemüknek Nyikitin volt ismerősei,
ö ugyanis soha nem érkezett oda. Az a hír járta, hogy csoportjával együtt legép-
fegyverezte őket egy bujkáló német csoport. Mivel azonban az esetnek nem volt
szemtanúja, én ebben kételkedem. Azóta megtudtam, hogy a szovjet biztonsági
szolgálat nemegyszer kihallgatás nélkül, a lövészárokban elpusztított olyanokat, akiket
kémeknek hitt. Lehet, hogy ez volt Nyikitinék sorsa is.

Egyébként igazolódott pesszimizmusom is. Komolyan mondom, hálás vagyok az
orosz parancsnokságnak, amiért áltatás nélkül megmondták, nem tudnak nekem
segíteni. Annyi napi problémát kell megoldaniuk, hogy nem vállalkozhatnak arra, hogy
a bécsi szénakazalban megkeressenek egy alig látható, picike gombostűt.
Megköszöntem szívességüket és elindultam a Langegassera, Müncz barátom lakására.

HARMADIK FEJEZET

Müncz természetesen még nem érkezett haza, de az asszony, amikor megtudta, hogy a
férje adta meg a címét, szívélyesen fogadott és megpróbált segíteni. Elvitt
gyóntatójához, egy bizonyos Koszter atyához, aki egyben a kerület plébánosa is volt.
(Én nem lettem hitlerista – mondta a nő –, katolikus vagyok.) Az öregúr kedves híve
kérésére vagy talán egyéb okból is, teljes odaadással vette kezébe a nyomozást. Magas
egyházi köröket is sikerült mozgósítania. Végül egy vikárius hivatott:

– Nézze, fiam, a maga elbeszéléséből is kitűnik, hogy a főnökasszonyigen nagy
hozzáértéssel és józanul intézte a gondjaira bízott árvák ügyét. Akkor pedig éppen nem
logikus, hogy itt keresi őket. Sejtheti, hogy mi nem hittük, hogy egy bolond mázoló
csodafegyverrel vagy anélkül csodákat tehet. Minden józan embernek tudnia kellett,
hogy végül Berlin lesz Európa legveszélyesebb helye, és nem sejthette, hogy Bécs
viszonylag könnyen fogja megúszni a háborút. Tehát a főnöknőnek sem juthatott
eszébe, hogy erre menekítse az árváit. Grazban vagy Salzburgban kellene próbálkoznia.
Bár nem tudom, eljuthat-e a két város valamelyikébe, mert arrafelé a helyzet nagyon
zavaros. De ha vállalkozik az utazásra, természetesen ellátom megfelelő
ajánlólevelekkel.

Felhívta a titkárát, hogy megtegye a szükséges intézkedéseket – de előbb feltett
még egy váratlan kérdést:

Tulajdonképpen nem is tudom, mihez kérjem barátaim segítségét … Hogy
hazavihesse a fiát, vagy inkább, hogy itt maradhasson maga is. Én ugyanis látnám



bizonyos előnyeit a második esetnek. Magyarország szovjet megszállás alatt marad. Mi
bizonyára nem.

Fejembe szállt a vér. Akkor se hittem, hogy a vikárius valami központi elképzelés
alapján tette meg javaslatát, és most sem, amikor már tudom, hogy az amerikai és angol
felszabadítók felajánlották a közép-európai háftlingeknek, hogy bárhol szereznek nekik
letelepedési engedélyt, ha nem térnek haza. Csupán a szovjetellenességnek ez a formája
már benne volt a levegőben, joggal éreztem sértőnek és kis híján azzal feleltem
pártfogómnak, mint a francia gárda parancsnoka a megadásukat szorgalmazó angol
tisztnek:

– Merde!
Ehelyett azonban ismét Szeverjáncz szólt ki belőlem, ő ugyanis megértette velem,

hogy az, aki a kivégző osztag előtt ingét széthúzva azt kiabálja: „Ide lőjjetek,
bitangok!”, nemcsak hős, hanem meg is adja magát. így tehát – bár némiképpen
magam számára is váratlanul, fütyültem arra, mit gondol válaszom után a vikárius úr.
Fontosabbnak találtam ennél, hogy ajánlólevelének második változatát szívesebben
fogadnák, mint az elsőt, ha pedig e módon inkább sikerül Sanyikát megtalálnom, aztán
már valóban tehetnek nekem egy szívességet. Nem lesz módjuk arra, hogy
megakadályozzák hazatérésemet.

Így pártfogóm szemmel látható örömére az utóbbit választottam. Nem is zárta le a
borítékot, s így olvashattam, milyen különleges szívélyességgel ajánlott hittestvérei
támogatásába. Búcsúzáskor még meg is áldott, amit én kellő figyelemmel viseltem el.
A kegyelem állapotában mentem vissza a szovjet parancsnokságra, ahol úgy gondolták,
hogy a vikáriusnak teljesen igaza van, utazásom egyáltalán nem lesz veszélytelen.
Salzburgba biztosan nem juthatok el, Grazba nehezen. A szovjet hadsereg délnyugat
felé csak védekezik, és Berlin irányában folytatja támadását, ha nem akarom kivárni,
hogy a helyzet tovább tisztázódjék, Grazot kell választanom. Kapok tőlük igazolást, de
számítanom kell arra, hogy bizonyos esetekben éppen ez sodorhat veszélybe. Más
esetekben persze megmentheti az életemet, csak sajnálatos módon nehezen fogom tudni
megállapítani, melyik esetbe kerültem. Megbízható híreik vannak arról is, hogy néhány
SS-különítmény szovjet egyenruhában portyázik.

Egyébként is szívesebben választottam Salzburgnál Grazot, mert ott ismerősökkel is
találkozhattam. Mikor hazatértem a valcolásból, ez volt utolsó osztrák állomáshelyem.
Még dolgoztam is néhány hétig egy nyomdában, hogy ne érkezzem Pestre teljesen
pénztelenül. A szállásadónőmnél, Frau Hirschnél kellemes emlékeket hagytam magam
után, ha megvan még, bizonyára nem felejtette cl. Elindultam hát Grazba, Odüsszeiám
utolsó állomására, amely különben már igazán kevés reménnyel kecsegtetett. Hanem a
szerencse végre hozzám szegődött: útközben elkerültem minden veszélyt, az említett
hölgyet pedig nehézség nélkül sikerült megtalálnom. Most ugyan már nem Frau
Hirschnek hívták, hanem Frau Modelnek, de ismét özvegy volt; új férje a fronton esett
el két esztendeje és három éve nem járt otthon. Nevével együtt nem cserélt szívet is:
nyakamba borult, megölelt és elsírta, hogy daliás alakom láttán érzi igazán, ő viszont
mennyire tönkrement. Én pedig ismervén az asszonyokat, különösen a drága Ilsét, nem
arra a kérdésre feleltem, mit keresek Grazban, hanem megnyugtattam, hogy egyáltalán
nem hagyott nyomot külsején az elszaladt idő, nem lett öregebb, csak szomorúbb, és
szeretném, ha találkozásunk a bánatát is enyhítené. Jól emlékeztem rá: ez nyomban a
vacsorát juttatta eszébe. Tüzet rakott a sparheltbe, én pedig, míg a krumpli főtt, tetőtől
talpig megmosakodtam és megborotválkoztam, ami, mellesleg szólva, nemcsak a
vacsoránál hiányzott jobban, hanem annál is, amit huncut mosolyával vacsora utánra
ígért. Hanem azt persze tudtam, hogy célom érdekében őt sem utasíthatom el.

Ilse ugyanis már első találkozásunkkor is szent kurva volt. Ha éppen paráználkodás



céljából bújt ágyába, akkor is letérdelt előbb a szőnyegre és buzgón imádkozott ahhoz,
akinek képe dunyhája fölött őrködött a falon. így azután nemcsak arra számíthattam,
hogy a vikárius úr levele nyomán utánanéznek apácáimnak, hanem arra is, hogy Ilse,
olvasván a levelet, azonnal a gyóntatójához siet és kéri az ő segítségét is – pedig úgy
gondoltam, ez az utóbbi esetleg többet használhat, mint a hivatalos támogatás. És
valóban, a szerencse most már valósággal udvarolt nekem. A plébános úr egy ideje
rendszeresen fel szokott keresni egy nagyon idős nővért, akit éppen a keresett árvaház
főnökasszonya bízott itt lakó rokonai ápolására. A plébános nem késlekedett, felkereste
a rokonokat, akik derék emberek lévén, készséggel vállalták, segítik szóra bírni a
nénikéjüket, ami azonban nem lesz könnyű dolog, lévén már teljesen szenilis. Azért is
nem utazhatott társnőivel tovább. De hogy hova kellett volna utaznia, azt a
főnökasszony nekik nem mondta meg.

Földig hajló kis anyóka volt a Crescencia nővér, nehezen lehetett elhinni róla, hogy
közelebb van a hatvan, mint a hetven évhez. Unokahúga mesélte, hogy már az
induláskor gyenge, beteg teremtés volt, föl is akarták menteni az utazás alól, de a
szellemének még nem volt semmi baja. Sajnos, semmiképpen nem akarta elhagyni kis
árváit, és azután nem bírta a menekülés fáradalmait. Aki jóságos arcába és kedves
szemébe nézett, elhitte, hogy nagyon szerethették a kicsinyek. Mosolyogva hallgatott
végig; egyik kérdésemre igent, a másikra nemet mondott, néha pedig azt: erre az egyre
nem emlékszem. Már azt hittük, mégiscsak ad egy picinyke eligazítást, hanem amikor
újra kezdtük a kérdezősködést, gyakran nemet mondott arra, amire előzőleg igent, és
ugyanannyiszor cserélt választ fordítva is. De a plébános, a rokonok, Ilse asszony és én
is úgy éreztük, hogy egyetlen kérdésre mégis határozottan emlékszik arra, hogy volt az
árvák között egy Kis Sanyi is.

– Hogy én ne ismertem volna? Ugyan már! Ő volt a főnökasszony kedvence, a
legszebb, legokosabb mind között. És engem is szeretett. Őt biztosan magával vitte a
főnökasszony, ahova ment. És hogy hova ment…?

Csodálkozott, hogy ezt nem tudjuk.
– Öszentségéhez Rómába! Mindig szeretett volna Őszentsége áldásában részesülni!
Arra a meglepett kérdésre viszont, hogy ezek szerint nem mindenkit hozott Grazig

magával, azt felelte, hogy dehogy, többségüket elhagyták a családoknál.
Róma mint végcél természetesen csak a kis öregasszony fejében létezhetett. Annál

logikusabbnak látszott viszont, hogy a gyerekek nagy része már nincsen az apácáknál.
A főnöknő valószínűleg nem is az oroszok, hanem a háború elől menekült, jobban
mondva menekítette a gyermekeket. Mivel pedig nem lehetett kétsége, hogy a háború
Steierországba vagy Karintiába is követni fogja őket, legjobban akkor járhatott cl, ha a
határon túl, esetleg már innen is kisebb helységekben alkalmas nevelőszülőket keresett
nekik, azzal az ígérettel, hogy a háború után visszajönnek értük. Ebben az esetben egy
lajstromnak is kellett lenni az elhelyezésükről, s az apácákkal együtt annak is elő kellett
kerülnie. Annyi mindenesetre biztos volt, hogy a gyerekek nyomát nem követhetem
tovább. Csak a rend helyreállása után folytathatom keresésüket.

Maradt volna még a legenda a kisfiúról, akit a főnökasszony különlegesen szeretett,
s akit továbbra is magánál tartott. Hogy van egy ilyen gyerek, azt hinni lehetett. Azt
viszont nem lehetett kideríteni, hogy Crescencia nővér egy Kis Sanyiról, vagy csupán
egy kis Sanyikáról beszél-e. Ö maga ugyanis ezt a két fogalmat már nem tudta
megkülönböztetni egymástól. Ismétlem, már eredetileg sem vártam sokat grazi
kitérőmtől, de most mégsem tudtam belenyugodni a végleges kudarcba. Harmadszor is
elölről kezdtem volna a kérdezősködést, ha a plébános meg nem akadályoz benne.

– Maga értelmes ember, fiam! Miért tesz úgy, mintha nem látná, hogy a nővérrel



nem juthat semmire? Inkább jöjjön el hozzám. Megbíztak, hogy beszéljek önnel
néhány dologról, nekem is van ezekről véleményem, s végül azt sem tartom kizártnak,
hogy mint ennek szakértője, meg is tudom vigasztalni valamennyire.

Ez utóbbit persze egyáltalán nem hittem, de ha az első kettőt nem mondja is, még
mindig szívesebben voltam vele, mint a sopánkodó rokonokkal, vagy a drága Ilsével.
Én mindenre képes voltam, ami segíthette fiam feltalálását, de mikor már semmi sem
segíthetett, Frau Modelből az ágyára gondoltam legkevésbé szívesen. A plébános
azonban bölcs ember volt, észrevette, hogy nem bízom a képességében, de nem
haragudott meg érte. Az úton nem szólt semmit, dolgozószobájában hellyel kínálva
azonban finom gúnnyal elmosolyodott.

– Nem értem, hogy egy nyomdász miképpen becsülheti le a szakértelmet és hiheti
azt, hogy egy pap csupán isten kifürkészhetetlen akaratára hivatkozhatik. Crescencia
nővérre ez még jelenlegi állapotában is nagy hatással lenne, a maga esetében azonban
jobban bízom a sligovicában, ami különben szintén az isten kegyelméből áll az
emberek szolgálatára. És akármennyit hallottam is a németek felsőbbrendűségéről,
meggyőződésem, hogy az általuk gyártottnál sokkal jobb a szlovének pálinkája …

Elénk állított egy hasas üveget és töltött belőle egy-egy pohárkával.
– Nem tudni, miért, az emberek könnyebben elhiszik egy papról, hogy parázna,

mint hogy férfi, pedig a Birodalom korában ez a mesterség nem kis férfiasságot kíván.
A vigasztalásról még csak annyit: a továbbiakban ne várja, hogy kínáljam, hanem
töltsön magának, ha szükségét érzi, azzal térjünk át beszélni valónkra.

Nyomban éltem engedélyével, mert úgy éreztem, vannak helyzetek, melyekben két
adagra van szükség az isten kegyelméből, ö pedig cigarettával kínált.

– Békebeli Sport. Ne kérdezze, honnan.
Rágyújtottunk.
– Tehát, közölnöm kell önnel, hogy akkor is Grazban maradhat, ha nem sikerül a

fiát megtalálnia. A vikárius úr ugyanis a maga végtelen jóságában nem gondolt arra,
hogy ön csak azért kért menedéket Ausztriában, hogy annál jobban segítsük a kutatását.
Mivel azonban én éppen ezt hiszem, szeretném magam nevében hozzátenni, legalábbis
egyelőre, mégis éljen a lehetőséggel …

Bevallom, meglepett ez a fordulat, s csodálkozva kérdeztem, hogy miért. Kissé
pajzánul elmosolyodott.

– Szerintem a gyónási titkot is sokan helytelenül értelmezik. 1 la egy nő, mondjuk
egy bizonyos Frau Model meggyónná nekem, hogy megcsalja a férjét, akkor én erről
sem Herr Modellál, sem a vikárius úrral, sem a sarki fűszeressel nem beszélhetek. Egy
kivétel azonban mégis van a tilalom alól: az, aki előtt nem a gyónás tartalma a titok,
legfeljebb az, hogy Frau Model a bűnét meggyónta. Természetesen bűntársára
gondolok …

– Értem. S ha Frau Model meggyónta, hogy a szeretőm, menynyiben változtat ez a
helyzeten? Remélem, nem gondolja, hogy jóvá teszem a bűnömet?

Sóhajtott.
Mi ugyan osztrákok maradtunk, de azért a náci uralom fölöttünk sem múlt el

nyomtalanul. A drága Ilsének már Frau Flirsch korában is én voltam a gyóntatója, de
akkor még nyilvánvalóan nem hitte, hogy bűne nagyobb, ha a szeretője zsidó, s ezért
nem is tartotta szükségesnek, hogy erről említést tegyen, most azonban igen. Értesülvén
így erről a nem lényegtelen körülményről, úgy vélem, figyelmeztetnem kell, hogy az út
Graz és a magyar határ között árjáknak sem túl biztonságos, zsidóknak pedig
határozottan veszélyes. Egyre több véres cselekményről lehet hallani, mégpedig nem



meséket. Felénk még nem ért véget a háború. Mögöttünk a hegyek fegyveres SS-ekkel
vannak tele, a síkságon pedig a maguk nyilasai portyáznak, hogy elkapják azokat, akik
vissza akarnak térni Magyarországra és azokat a zsidókat, akik életben maradtak – ez
ugyanis itt, Ausztriában nem túlságosan ritka eset –, és hazafelé tartanak. Ha
keresztény volna, esetleg burgenlandinak állíthatná magát, de így erre kevés kilátása
van. Helyesebbnek tartanám tehát, ha megvárná, míg a közbiztonság valamennyire
helyreáll.

– Hanem a sligovicája valóban kitűnő, plébános úr! – hajtottam fel még egy
pohárral.

– A tanácsomat viszont nem találja annak. Furcsa. Pedig okos és helyénvaló.
Fürkészve nézett rám.
– Lehet, hogy küldetésben van nálunk, s csak mellékesen kérdezősködik? Vagy

talán nem is mellékesen?
– Igaza van – feleltem szomorúan –, viselkedésemnek ez lehetne az egyetlen

ésszerű magyarázata. Csak éppen nem viselkedem ésszerűen. Szabad vagyok, magam
akarata szerint megyek vagy maradok, s voltaképpen magam sem értem, miért olyan
elviselhetetlen számomra, hogy akár csak néhány napot eltöltsek itt. Talán mert annyira
reménytelen volt, hogy megtaláljam a fiamat, hogy csak a siker igazolhatta volna
vállalkozásomat. Ön gyakorlott gyóntató. Lehetséges, hogy csupán szégyellem magam
előtt magamat? Nem akarom, hogy tévedésem tanúi lássanak és oda szeretnék
menekülni, ahol legalább hasznomat vehetik? Hozzáteszem, hogy szemben a vikárius
úrral, én mérhetetlenül tisztelem a Szovjetuniót. Nem lehet megérteni, hogy a veszélyek
ellenére is rohanok haza?

– Mint a szentek és mártírok egyházának képviselője, furcsa volna, ha meg nem
érteném. Csak éppen szeretném figyelmeztetni, hogy ha útközben elpusztul, nem mártír
lesz, hanem egy ember, aki ostobaságát ostobasággal akarta jóvátenni…

Én azonban biztosan tudtam, hogy épségben jutok haza – de hitem okainak
részletes kifejtésével nem akartam untatni a plébános urat. Megkértem, hadd töltsem
nála az éjszakát Frau Model otthona helyett –, készséggel beleegyezett. Másnap pedig
elindultam haza, miután előbb gondosan elővettem Szeverjáncz nyílt parancsát, az
egyetlen iratot, amit soha nem hagytam el. A vasút meg nem közlekedett, gyalogosan
kellett megtennem az utat. Különben annak idején a vakolásról is így tértem haza, hogy
ne költsem el maradék pénzemet.

NEGYEDIK FEJEZET

Nem tudom, mások hogy vannak vele, én akkor is könnyebben érzem magam, amikor a
nagy rumlik véget érnek, ha rosszul kerültem ki belőlük. Pedig egyébként elég jól
bírom a remények, nekilódulások és csalódások láncolatát, csak éppen nagyot sóhajtok,
amikor az utolsó lehetőség is elröppen, s mintha a feszültséggel a bánatot is kifújnám
magamból. Inkább szédült vagyok, mint szomorú. Inkább tűnődöm, mint gondolkodom,
és észreveszem mindazt, amire addig nem volt szemem. Vágyódtam haza, de kielégített
az a tudat, hogy arra tartok, nem éreztem, hogy gyorsítani kellene lépteimet. Ahogyan
jöttem, egyre erősödött a tavasz; mihelyt kiértem a városból, láttam, hogy barkák
lógnak a mogyoróbokrokon, apró, sárga virágok díszítik a somfákat és zöldül a fű.
Tarisznyából ebédeltem, este bekéredzkedtem egy özvegyasszony istállójába – háború



után voltunk, nem csoda, hogy annyi özveggyel akadtam össze utamon és zavartalanul
aludtam végig az éjszakát. Aznap egy saruszíjnyi patakocskához értem, amely vékony
csíkjával két teljesen különböző részre osztotta a tájat. Azon az oldalon, amelyen én
álltam, még csak a bokrok között látszott némi virág, a másik oldalon teljes díszükben
állottak a mandulák, és nem messze tőlem, két fa között egy kicsinyke malac túrta a
földet. Mikor észrevett, ugrott egyet, majd mulatságosan félretartotta a fejét. Ijedelme
megmosolyogtatott. Hanem a virágzó fák látványával nem tudtam mit kezdeni. Leültem
a víz partjára, gondolattalanul bámultam a rózsaszínű csodákat, s egyszerre azon
vettem észre magamat, hogy a „Lement a nap a maga járásán” kezdetű dalt fütyülöm.
Hogy miért éppen az alkonyra gondoltam a reggelben, nem tudom. De szépen
fütyülök, és saját hangom lassan megnyugtatott.

Ekkor jöhetett ki az erdőből az a csoport, melyre a plébános figyelmeztetett. Ugyan
csak mintegy tíz perc múlva néztem meg őket alaposan, de már itt is elmondhatom,
hogy szedett-vedett társaság volt, fele katonaruhát, fele pártszolgálatos-öltözetet
hordott, egyikük pedig csendőrcsákót viselt a fején. A többi tiszt volt, ő csak őrmester,
de egy csendőraltiszt mindig többre becsülte magát holmi hadnagyocskánál. Egyelőre
azonban ő is alávetette magát egy őrnagy parancsainak. Mivel pedig a dal elárult nekik,
csendben lopakodtak felém, s mikor már közelembe értek, csattant fel az őrnagy:

– Ez a fickó magyar! A Jebuzeusát! Kérdezze meg, hogy mit csinál!
Hanem ezt az önhitt, fisztulázó hangot megismertem volna a Jebuzeus nélkül is! Ez

az én barátom volt, Lestyán százados, az utászoktól! Hallatára szinte kővé dermesztett
a gyűlölet. Mivel azonban nem hozzám szólott, nem fordultam meg, és nem is feleltem
neki. A csendőr azonban bakancsa orrával könnyedén megbökte a bordáimat:

– Hallottad a kérdést? Mit csinálsz?
– Fütyörészem – feleltem csendesen. – Fütyülök.
Lestyánt nyilván kissé zavarba hozta nyugalmam, mert személyesen kérdezett

tovább.
– Burgenlandi maga, vagy hazai?
– Most még burgenlandi, de éppen megyek hazafelé.
– Gondolod? – csattant fel gúnyosan. – Azt csinálod, amit akarsz?
– Azt hittem, Lestyán, te tudod, hogy én mindig azt csinálom, amit akarok! S hogy

amit én csinálok, az számodra is parancs!
Hirtelen vérbe borult előttem a világ, és olyan szilajon ugrottam fel és fordultam

Lestyán felé, hogy annak is becsületére vált volna, akinek nevén éltem. Ö pedig
elsápadt és tokjában hagyta pisztolyát, amit már húzott volna kifelé. Azt hiszem, kevés
híján keresztet vetett.

– Szeverjáncz! A pokolból jöttél vissza, vagy valóban élsz? Azt mesélték,
felrobbantottak a partizánok!

– Mit meséltek, Lestyán? S hogy ki árult el nekik, azt nem mesélték? Talán az, aki
félt, hogy még leszámolok vele, ahogyan ígértem neki?

Szédületes volt. Nevem hallatára csak ketten vágták vigyázzba magukat, a csendőr
meg egy pártszolgálatos – vagyis a többiek nem hallottak rólam korábban, az ami
Szeverjáncz lényéből átszivárgóit belém, mégis megigézte őket. Még Lestyán is
elfelejtette, hogy ő egy csoport parancsnoka, akkor végezhet velem, amikor akar, és
inkább ijedten, mint felháborodva tiltakozott:

– Csak nem engem gyanúsítasz?
Én pedig ettől fogva nem az életemet akartam menteni. Azzal sem elégedtem volna

meg, hogy megbüntessem gazságaiért. Kívántam, hogy a lábam előtt térdelve



reszkessen könyörületért.
Vállat vontam:
– Hogyan gyanúsítanálak? Hiszen közben elő is léptettek – bizonyára

hősiességedért. Miért kaptad az őrnagyi rangot?
Mert utolsó emberig fedeztem a visszavonulást a határ egyik szakaszán! – húzta ki

magát büszkén.
– Parancsra?
– Természetesen!
– Ezek miatt vesztettük el a háborút! – fordultam a csendőrhöz. – Nem teljesítette a

parancsot, és még elő is léptették!
– Ott voltál? – kérdezte dühödten. – Ha nem, hogyan merészeled…
Letorkoltam:
– Nem én voltam ott! Te vagy itt! Ezzel bebizonyítottad, hogy nem is vagy ember!

Avagy a parancsnokra nem vonatkozik a parancs?! Annak szabad újabb utasítás nélkül
meglógnia?

– Ez igaz! – mondta a csendőr, aki amúgy is szívesebben látta volna magát a
csoport vezetőjének, mint Lestyánt. – Hogyhogy maga életben maradt?!

– Pofa be! – kiáltotta örömmel Lestyán, hogy végre nem velem kell szembe-
kerülnie. – Ez nem reád, hanem a parancsnokaimra tartozik. Én vagyok a rangidős, és
engedelmeskednek kell, nemcsak neked, hanem a századosnak is!

– Igazán? – kérdeztem és odanyújtottam a csendőrnek nyílt parancsomat. – Olvasd
fel hangosan.

Most már mindenki vigyázzba vágta magát. Kivéve Lestyánt.
– Csak egy aprócska hiba van, barátocskám. Mi nem Heiszlerhez tartozunk, hanem

szabad csapat vagyunk!
Tudják, mit gondoltam akkor? „Egy Szeverjánczcal mersz kikezdeni, bitang?”

Fantasztikus, de abban a pillanatban mintha valóban Szeverjáncznak éreztem volna
magamat!

– Csakhogy én nem azért jutottam ehhez az íráshoz, mert Heiszler seggét
nyalogattam, hanem mert hasba lőttem Hamar ezredest, és mert az ukránokra
gyújtottam a barakkot! És amiért most sem én menekülök az amerikaiakhoz, hanem az
embereimet küldtem oda, én pedig oda megyek, ahol vérdíjat tűztek a fejemre!

A csendőr rajongó pillantást vetett rám, s ha lehet, még feszesebbre húzta magát,
mint azelőtt:

– Várom a parancsait, hadbíró százados úr!
– Add neki a pisztolyodat! – parancsoltam Lestyánra, és a bitang gazember remegő

kézzel előhúzta és agyával előre az őrmesternek nyújtotta a fegyverét. Hogy miért nem
mert ellenállni, voltaképpen nem is tudtam. Hanem akkor halál pontosan éreztem, hogy
így leszen. Látszott az őrmester tekintetén, a többiek arcán és Lestyán vállán, amit föld
felé húzott a félelem.

– Lődd agyon!
Habozva emelte fel a pisztolyt. Ez még neki is sok volt, és alighanem mond egy

szót az őrnagy védelmében lövés helyett, ha a bolond nem törik össze teljesen, és nem
kulcsolja könyörgésre a két kezét:

– Szeverjáncz! – sikoltotta. – Ne! Az istenért!
– Térdelj le! – mondtam halkan és hidegen. – Csókold meg a csizmája orrát! Ha



akarja, megkegyelmezhet neked!
Letérdelt, megcsókolta a csendőr csizmája hegyét, az pedig lehajolt hozzá és

szétlőtte a fejét.
– Undorító! Még egy munkaszolgálatos sem tette volna meg!
Hirtelen földühödtem.
– Még egy munkaszolgálatos sem? – kérdeztem. – Túlságosan nagyra vagy

magaddal. Láttam én már bátor munkaszolgálatost és gyáva csendőrt is!
Elvörösödött a váratlan sértésre, s láttam rajta, még a fegyelem s az irántam érzett

tisztelete is alig tartja vissza, ne válaszoljon rendkívül élesen. Pedig én nem is rájuk
haragudtam, hanem magamra. Mert mostanig úgy néztem a jelenetet, ahogyan
Szeverjáncz nézte volna: nem is Lestyán halálának örültem, hanem annak a mérhetetlen
hatalomnak, amelyet egy okos ördög érhet el a megbabonázott emberek fölött.
Szégyentelenül be kell vallanom, kis híján elélveztem magamat. De most egyszerre ott
éreztem magam az aknák között botorkáló szerencsétlenek között, s a katonákat láttam,
akik röhögve kötöttek fogadást arra, melyikünk robban fel utoljára.

Halálosan szégyelltem magam, s hogy legalább valami jóra is felhasználjam
hatalmamat, elhatároztam, hogy legalább a haza igyekvőket megmentem ettől a
bandától.

Te persze nagyon bátornak hiszed magadat, fiam – mondtam a csendőrnek. – Pedig
ha az volnál, nem erre a néhány szerencsétlenre vadásznál itt, míg fogságba nem
ejtenek az oroszok, hanem megpróbálnál áttörni a hegyeken az angolszászok felé. Mert
mi nem fogjuk abbahagyni a háborút, hanem folytatjuk, mihelyt ők i szovjetek ellen
fordulnak. Akkor velük együtt visszafoglalhatjátok az országot. Én pedig megyek haza
– bár nagyon félek –, kiépítem a fegyverraktárakat és meg is őrzöm, amíg ti odaértek
hozzánk. A nyílt parancsomat pedig széttépem, mert többé nem vehetem hasznát.

Ezt persze úgy is gondoltam, hogy nálunk nem lesznek többé Szeverjánczok, s csak
sokkal később értettem meg, hogy ennél azért bonyolultabb a helyzetünk.

Hanem azért mégis megkérdeztem az őrmester nevét azzal az indokkal, hogy hátha
egyszer mégis szükségem lesz rá.

ÖTÖDIK FEJEZET

Átugrottam a patakocskát s a virágozni kezdő fák között elindultam hazafelé. A
malacka már nem volt ott, a lövéstől megriadva elszaladt és megbújt valahol. Én
azonban lelkesülten gyűrtem az utat, tréfából a „Fel, fel vitézek, a csatára” dallamát
fütyörészve, és nem éreztem baljósnak, hogy annak idején ezzel a marssal tántorogtam
be, félig önkívületben, András gazda udvarába is. Biztosra vettem, hogy már
túljutottam minden nehézségen. A többi nálam levő papirost már a nyílt parancs
széttépése előtt elhajítottam, s csak azt a levelet tartottam meg, amelyben a
szombathelyi elhárítás a bécsieket kérte, segítsenek a fiamat megtalálni. Ennek
birtokában – gondoltam – visszaérkezésemet meg tudom magyarázni, hiszen ha Sanyit
nem sikerült megtalálnom, a haza térésen kívül mást nem is tudhattam volna választani.
Kivéve persze, ha elfogadom a graziak ajánlatát.

Önök, akik olvasták történetemet Balástyától Szombathelyig, majd vissza
Fehérvárig, nyilván megértik állapotomat. Látták, hogy ezernyi apró véletlen hajszolt



végig pályámon. Azt is látták, hogy több ízben volt kétféle választásom is, s ilyenkor
saját – sajnos akkor még nem elég jól Ismert – egyéniségem hatására választottam, hol
azért, mert így diktálta erkölcsi érzésem – például, hogy nem léptem meg egyedül
Balástyánál, vagy hogy egyenesen belerohantam a szovjet kémelhárítás karjaiba, mert
úgy gondoltam, kötelességem Szapperlott Maxi megérkezését jelentenem. De azt is
bevallottam, amikor csak saját érdekeim szerint választottam – például, amikor
Fehérvárott vállaltam az oroszok számára végzendő felderítést – de akkor őszintén
megmondottam azoknak is, akikkel alkumat megkötöttem. Annyira, hogy az ezredes
még meg is próbált lebeszélni elhatározásomról – úgy látszik, ez a kitűnő ember engem
is jobban kiismert saját magamnál, mert vállalta a kockázatát, hogy a front túlsó
oldalára kerülve megszegem az ígéretemet. Ez az ő kockázata volt, az enyém pedig az,
hogy bár ilyesmi fordult meg a fejemben, mégsem tértem ki kötelességem teljesítése
alól.

Így megérthetik, miért nem gondoltam arra, hogy történetem igaz ugyan, de
egyszeri és soha többet meg nem ismételhető. Arra sem, hogy mennyivel hihetőbb
annak, aki Balástyától kíséri végig, mint akinek Fehérvárról visszatekintve kell
megismernie. Arra sem, mennyivel jobban megérti az, aki az ország viszonyait jól
ismeri, mint az, akit csak a véletlen vetett ide. És főképpen nem gondoltam arra – s ez
már, korábbi tapasztalataim után, nehezen megérthető, hogy egy kémelhárító őrnagy
csak azt fogadja el, ami a seregben uralkodó szabályok szerint történik, s ráadásul azt is
tudja, hogy ha valami szabálytalanság mellett szótlanul megy el, sokkal nagyobb
veszélynek teszi ki magát, mint ha gyanúsnak találja azt. Természetesen ismét
őrnaggyal kerültem össze, s az ismét őrnagy módjára viselkedett.

– Hogy bevontak a felderítésbe hivatalosan, s még rádióst is adtak mellém anélkül,
hogy besoroltak volna a hadseregbe, vagy legalábbis aláírattak volna egy olyan, a
kémkedést elvállaló nyilatkozatot, melynek alapján felköthetnek, ha kötelességemet
megszegem? Próbáljam ezt egy nála ostobább embernek bemesélni, vagy kézzel
fogható tényekkel bizonyítani!

Persze, én erre kezdtem elmondani, hogy én hoztam az első megbízható hírt a
nyugati frontról átdobott páncélos hadtestről, hogy én öltem meg Fehérvárott
Szeverjánczot, hogy én buktattam le Nyikitin árulását, végül ennek során szerepemet
Hanka öngyilkosságakor – és egyre mélyebben süppedtem a gyanúba. Mert lehetetlen,
hogy a légi felderítés ne vette volna észre a tankokat, mert Szeverjáncz ismereteik
szerint még most is él, mert ki tudja bizonyítani, hogy nem éppen én szolgáltattam
Nyikitinnek a tippeket – hiszen ez utóbbi egyben megmagyarázná a felderítésbe
kerülésem egyébként hihetetlen történetét. Több ízben is közölte, hogy most már
halálosan un, pár napon belül átküld egy gyanús egyének részére létesített táborba, s ott
majd elbánnak velem, fin pedig úgy éreztem magam, mint aki egy hínáros tóba esett,
mennél inkább próbál kiszabadulni, annál inkább hálózza be az az átkozott növény.
Pedig akkor még nem tudtam, hogy ha beváltja fenyegetését, aligha lett volna
módomban megírni történetemet.

Voltaképpen nem tudom, miért vackolódott több mint három hónapig velem. Talán
volt sürgősebb ügye is az enyémnél. Azért persze nem kerülhettem volna el a sorsomat,
ha nincs megint egy aprócska szerencsém. Közben ott is megalakult a magyar katonai
elhárítás és egy kivételesen eszes és becsületes százados lett a vezetője. Kivételes
becsületességét nem az bizonyítja, ahogyan velem foglalkozott, hanem ahogyan később
tönkretette magát. Rövidesen a fővárosba került magasabb beosztásba, ott rájött arra,
hogy néhány régi kommunistát nem kellő bizonyítékok alapján ítéltek el, ezt
személyesen jelentette Péter Gábornak, aki megdicsérte éberségéért és kérte, hogy
továbbra is ebben a szellemben végezze munkáját. Pár héttel később áthelyezték valami



másik munkahelyre, újabb pár hét múlva pedig letartóztatták és elítéltek, nem tudom,
milyen koholt vádak miatt. (Szerencséjére sikerült életben maradnia és rehabilitálták
’56 nyarán.)

Nos, a százados bizonyos okokból kikért a szovjet elhárítástól, s az őrnagy gyorsan
át is adott; szerintem azért, hogy ne kelljen olyan kellemetlenségekről jelentést tennie,
mint Nyikitin állítólag ítélet nélküli kivégzése.

Áthelyezésem kezdettől fogva nem látszott jó üzletnek. Először egy őrmester
kezdett foglalkozni velem, és ő volt a legdurvább és legellenszenvesebb eddigi
vallatóim között. Még veréssel is fenyegetőzött, ha nem vallom be, amivel vádolnak.

– Tulajdonképpen mit kellene bevallanom? – kérdeztem gúnyosan.
Zavarba jött.
– Tudja azt maga nagyon jól! Egyébként is én kérdezek és maga felel!
– Hát akkor kérdezzen fenyegetőzés helyett.
– Majd a százados elvtárs előtt parírozni fog. Előtte mindenki parírozik!
No, azután átvitt a Balázs századoshoz (nem ez volt az igazi neve), aki annak

ellenére rokonszenves embernek látszott, hogy meglehetős utálattal nézett rám.
– Üljön le, polgártárs (akkoriban még néhányan próbálkoztak ezzel a

megszólítással, de sehogyan sem tudott gyökeret verni). Elolvastam a vallomását és
rendkívül furcsa dolgokat találtam benne, például arról a Tisza főhadnagyról, akit
maguk Nemgróf Pistának becéztek. Maga úgy tudja, hogy Szeverjáncz bekényszerítette
az autójába s aztán valahol végzett vele. De nem ölte meg! Meg tudja magyarázni,
miért nem? Mi azt gondoltuk, azért, mert összejátszottak egymással, és Tisza a fő
felelős abban, hogy minden munkaszolgálatosát lemészárolták. Ha ezt be tudtuk volna
bizonyítani, kötélre húztuk volna. S akkor jön maga, s olyanokat mond róla, hogy az
embernek megszakad a szíve szegényért. Nemcsak annak ellenére tárgyalt magával,
hogy a század kommunista vezetőjének tartotta, hanem egyenesen azért… Mert a
maguk segítségével akarta megmenteni emberei életét … Hanem egy szót se mond cl
tárgyalásaikból – miért? Mert nem tudott olyat kitalálni, amiről azt hihette, mi is
beveszünk?

– Magukról most hallottam először. De hogy mit nem hisz el egy szovjet őrnagy,
arról bőven van tapasztalatom. Például még azt sem, hogy egy illegális párt tagjainak
nem lehetnek tagkönyvei …!

– De Tisza él!
– Mérhetetlenül örülök neki. Elég, ha szembesítenek egymással …
– Azt bízza rám, hogyan vezetem a nyomozást. Jó?!
– Majd kiderül a végén.
– Na ide figyeljen, nagyokos! – komorodott el hirtelen a százados. – Az viszont

nem egészen bizonyos, hogy Tisza is örül az életének. Ha olyan becsületes, mint
amilyennek maga állítja, őszintén csodálom. Én nem bírtam volna ki öngyilkosság
nélkül azt az utálatot, amely mindenfelől körülveszi.

– Ez. csak azt mutatja, erősebb jelleme van, mint magának. Ő nem adja fel.
Harcolni fog utolsó leheletéig …

Nem hagyta megzavarni magát.
A maga ügye tulajdonképpen egyáltalán nem sürgős. Nem fogok kétségbeesni, ha

kiderül, hogy egy hónappal tovább tartottuk fogva, mint szükséges lett volna. Maga
most bevonul egy magánzárkába, kap tintát, tollat, papírt, egy doboz cigarettát, hogy
jobban bírja a strapát és holnap reggelig minden szót leír a tárgyalásaikról, amire



emlékszik, s amire Tiszának is kell emlékeznie. Érti?
– Értem. Remélem, hogy maga is!
– Nézd csak, milyen foghegyről beszél! – kiáltotta, de nem látszott, mintha

haragudna érte.
Azzal behívta az őrmestert, s elvezettetett.
Mindent leírtam, mégpedig sokkal részletesebben, mint itt, mert akkor még jobban

emlékeztem beszélgetéseinkre. Aztán egy darabig nem történt semmi, még csak társat
sem raktak mellém a cellába. A harmadik vagy negyedik napon huszadmagammal
bevezettek egy szobába és háttal egy fal elé állítottak, mellyel szemben egy cirkli
látszott az ajtón. Nyilván onnét figyeltettek valakivel, s annak fel kellett ismernie
valamelyikünket, valamiért. Mindegyikünknek számot akasztottak a nyakába, én lettem
a kilencedik. Sejtelmem sem volt róla, mit akarhatnak tőlem, hanem aztán
megdöbbenve vettem észre, hogy a tízes számot Csizik barátom viseli. Lehet, hogy
kettőnket kell megkülönböztetni egymástól?

Ő is aggódva pislogott felém.
Nem sokat kellett várnunk. Bejött az őrmester, s azt mondta, hogy az elvtársak a

kilences számú urat választották. A többit vissza kell bocsátanom az emberiség
nyakába, nem bizonyos, hogy jól teszem. Mehetnek haza.

Nem volt teljesen indokolatlan a megjegyzése, csupa rosszul öltözött férfi volt a
teremben, lerobbant ruhámban közébük illettem én is. Csizik valami kőműves ancugot
viselt.

Mulatságos volt. Ha csak egy kicsit is méltányosabban bánnak velem, Csiziket
bizonyára leleplezem. Így azonban éltem a perrendtartás azon paragrafusával, amely
szerint a vádlott nem köteles olyasmiről beszélni, amivel magának árt. Márpedig ha
megtudják, hogy én a csendőrt ismerem – na jó! Hanem azért nem találtam
mulatságosnak, hogy újra kellett játszanom a portiéi néma szerepét.

Mikor a leghátul bandukoló Csizik is eltűnt, bejött a szobába Balázs százados Tisza
Istvánnal. Utóbbi kezét nyújtotta és habozás nélkül letegezett. Köszönte, hogy sikerült
megszöknöm, s ezzel megmentettem az életét. Stílusa tehát nem változott, de testileg
megdöbbentően leromlott, amióta nem láttam. Haja megritkult és megőszült, arca
lesoványodott, orra kihegyesedett és leszedte alóla az oly gondosan ápolt bajuszkáját.
Hanem most is simára volt borotválva, cipője tükörfényesen csillogott, s ruhája sem
lötyögött rajta – szerzett pénzt, hogy magára igazíttathassa. Elmosolyodott, mikor látta,
milyen aprólékosan vizsgálom.

– A tiltakozás eleven szobra vagyok, igaz? És a gyűrűm sem azért hiányzik, mintha
a feleségem elhagyott volna. Nem hitte el rólam a rágalmakat. El kellett
kótyavetyélnem. Ezt az egyet tisztességes áron is visszaszerezném most, hogy
rehabilitálnak.

– Hanem azért jó lenne, ha ki tudna valamit találni, ami megmagyarázza, miért
engedte Szeverjáncz mégis szabadon a főhadnagyot!

Ezt nekem mondta Balázs. Én azonban kézenfekvőnek tartottam a magyarázatot.
Szerintem ugyanaz mentette meg az ő életét, aki az enyémet: Halpert. És mikor maga
Nemgróf vonta kétségbe, hogy a fiatal önkéntes lehetett volna a megmentője,
elmagyaráztam, hogy persze nem azt gondolom, hogy sikerült Szeverjánczot
lebeszélnie szándékáról. De mikor kiderült, hogy Lackman báró keresztfia nemcsak
látta beszállni a századost a kocsijába, hanem ismeri is személyesen, sőt ismeri a
családját is, amely akkoriban nem tartozhatott az elhanyagolható tényezők közé, nem
merte megreszkírozni, hogy eltegye láb alól.



– Inkább azzal próbálta kompromittálni – fedeztem fel hirtelen, a hadiisten
módszereinek ismeretében –, hogy személyesen szállította el a falujába.

Éppen így történt.
– Az ön ártatlansága természetesen teljesen tisztázódott. Közöltetem a lapokban és

gondoskodom arról, hogy folytathassa ügyvédi prakszisát, hanem a gyűrűje ügyében
semmit nem tehetek.

– Gondolom, Halpert engem is tisztázott…
– Arról szó sincs. Ellenkezőleg. A maga ügye disznómód gyanús. Az Ördögréten

történteket természetesen igazolta, sőt azt is elmondta, amiről maga nem beszélt, hogy
hálából minden este imádkoznia kellene az ő lelki üdvéért és aggódott, hogy legalább
ezt az egy ígéretét teljesíti-e. Viszont azt állította, hogy maga nem ölte meg
Szeverjánczot, ellenkezőleg, újra a hatalmába került, és az ő megbízásából próbálta
meg provokálni a keresztapját. Ehhez mit szól, Kis polgártárs?

– Ez bolond! Hiszen bizonyítható, hogy Szeverjáncz halott!
– Halpert minősítésében lehet hogy igaza van. Hanem Szeverjánczról mindenki úgy

tudja, hogy él. Lehet, hogy ez csak a maga működésének köszönhető, de az is lehet,
hogy igaz. Tud valamit felhozni a mentségére, Tisza?

– Azt, hogy lehetetlen. Nem hiszem el!
– Ez bizony eléggé gyatra érv! Hát ahhoz mit szól, hogy a barátja később

elcsábított egy rádiós lányt, egy kis szlovák kurvát, s az ő segítségével hamis
jelentéseket adott le az oroszoknak?

Fejembe szállt a vér.
– Ide figyeljen, Balázs! Én nem bánom, mi lesz abból, de ha még egyszer így

beszél a feleségemről, szájon vágom!
– Engem? Hiszen én csak magát idézem! Maga mondta ezt a csendőröknek Hanka

öngyilkossága előtt! Erre is van tanúnk! Egy bizonyos Pintér, a maga Vince bácsijának
utolsó élő beosztottja! Maga persze ezt sem hiszi el, ugye Tisza? Hát akkor csak
köszönjön el a barátjától, menjen haza és szokjon le a túlságos jóhiszeműségről!

Kézszorítással és viszontlátást kívánva vettünk búcsút. Tisza persze köszönetét
mondott Balázsnak. Az ő ügyében igazán rengeteget segített.

– Segítenék én szívesen Kisnek is, ha tudnám, hogyan!
Mikor kettesben maradtunk, változatlan dühvel ordítottam:
– Jellemző, hogy egy volt csendőr vallomásának jobban hisznek, mint az

enyémnek! Neki tudnia kell, hogy ártatlan vagyok.
– Csodálatos a lényeglátása – mondta, a hangját sem emelve fel. – Pintér igazolta a

maga ártatlanságát. De én különösnek találom, hogy egy volt csendőr az első ember,
aki maga mellett tanúskodik …

– Akkor kérdezzék meg Lackman bárót, a …
– Legyen nyugodt. Mindenről megkérdezzük, ha még egyszer hazatér …!
– Hazatér? – lepődtem meg. – Honnét?
– Ausztriából, ahová minden vagyonát átsíbolta, majd utána disszidált!
– Szent isten – sóhajtottam. – Az egész világ fejre állt!
– Legyen nyugodt – mondta Balázs. – Az őrnagynak erről nem tettünk említést…
– Hát Vologyát lehetetlen megtalálni? ö igazolhatja, hogy …
– Vologyát megtaláltuk és mindent igazolt. Csakhogy az őrnagy tudta, hogy



Vologya apját egyszer elítélték hazaárulás miatt, és roppant különösnek találta volna,
hogy éppen egy ilyen ember tanúskodik maga mellett.

– De hiszen a szüleit már visszavették a pártba!
– Ezt az őrnagy vagy sohasem tudta volna meg, vagy későn. Utóbbi esetben talán

sajnálkozott is volna, hogy már hátra küldték magát egy büntetőtáborba. De hát ott
úgyis tisztázzák az ügyet – mondaná. Ebben a pillanatban azonban az őrnagy nincs itt,
és Vologya elutazott. Tehát egyelőre menjen vissza a cellájába, és várja ki a sorát! A
cigarettát nem vonjuk meg magától, és enni is ugyanazt fogja, amit mi.

Meglepetésemre már két nap múlva sorra kerültem. Ezúttal egy ismeretlen férfi is
ült nála, akit Balázs nem mutatott be.

– Felgyorsultak a dolgok – mondta. – Kedvenc őrnagyunkat leszerelik, és már haza
is utazott. Meg kell mondanom, nagy veszélyben volt, Vologyának köszönhette
menekülését. Az a szerencséje, hogy Vologya egy zseni, s az őrnagyot megelőzve
Pestre utazott, ahol megtalált valakit, aki igazolta a párttagságát és az oroszok kaptak
egy levelet a pártközpontból, hogy magát ismerik, igazolják és kérik, hagyják nekünk
kivizsgálni az ügyét…

Felnevettem. Csodálkozva néztek rám.
– Részint örömömben nevetek – magyaráztam –, részint bosszúságomban. Nem

tudom, melyik barátom lépett közbe értem, de tévedett. Soha nem voltam párttag!
Csupán a kollektíva tagja, amíg a börtönben ültem.

– Nem értem – szólt közbe az ismeretlen férfi. – Tiszának bevallotta párttagságát,
pedig az nem volt veszélytelen dolog!

– Rácz Pali volt párttag. De valakinek még vállalnia kellett a szerepet, hogy
többféle értesülést szedhessünk ki belőle. Tisza egyébként sem tudta, hogy mi a
különbség egy kommunista és egy szakszervezeti bizalmi közül. És hármunk között ő
volt az egyetlen, aki aggódott a bolhapiszkos életéért.

– Szóval nem is akart soha belépni a pártba? Most sem akarna?
Iparkodtam nem dühöngeni.
Ezt most azért kérdezte, mert valami kisnyilasnak néz, vagy mert figyelmeztet,

hogy szándékomat nem látnák szívesen?
Ismét Balázs vette át a szót.
Vagy nagyon dühös, vagy heccelődik. Hát ki az isten tudná megakadályozni abban,

hogy Kispesten vagy Csabacsüdön belépjen a pártba? Én természetesen nem járatom
hiába a számat. Arról van szó, hogy mi ketten megmentettük az életét s ezért cserébe
tartozik némi ellenszolgáltatással. Mégpedig a szíve szerint, hiszen erőszakkal úgysem
tudnánk kényszeríteni semmire. És valóban nem tartanánk jónak, ha belépne a pártba.
Az a különleges helyzet, amiben itt néhány hónapja lóg, lehetővé tenné, hogy továbbra
is gondoskodjunk magáról. Maga pedig … – de tudja maga hol van, egyáltalán?

Szabad a gazda. Biztosan nem azt mondanám, amit várnak.
Biztosan azt hiszi, Magyarországon. De ez nem Magyarország, hanem a

legnyugatibb határa, Kőszegtől alig néhány kilométernyire. Maga tudja, hogy Kőszeg
kiket jelentetett. Nos, valaki itt maradt közülük, nem tudjuk kicsoda, nem tudjuk, mit
akar, nem tudjuk miért – de valami roppant fontos lehet a számukra, ha ekkora veszélyt
vállalnak. Két dolog van, amit biztosan tudunk: először is, hogy igen nagy kutya volt,
mert az itt rekedt fasiszták, akik sorozatban jelentik fel egymást, hogy bebizonyítsák,
ők csupán véletlenül kerültek ide és maradtak itt, de mindig ellenállók, vagy legalábbis
demokraták voltak, úgy félnek tőle mint a tűztől, s ha csak megpróbálunk érdeklődni
felőle, egyszerre tudatlanokká válnak, a másik, hogy zsidónak adta ki magát. Maga



tehát megkap tőlünk minden listatöredéket, melyen egykor élt zsidók neve olvasható, s
ki kell közülük keresnie egyet, aki ma is él, de többen tudják halottnak – főképpen
olyat, akinek a halálára szemtanú is van. Ez ugyan nem ígér gyors eredményt, de
hosszú távon sokat s mivel többek között Hanka gyilkosát is így tudja megtalálni,
szerintem el kell vállalnia.

Természetesen vállaltam. Kaptam segítségül két embert, egy gimnazista korú, de
rendkívül komoly és szorgalmas fiút, aki elsősorban a listákat kutatta fel, meg egy
nálam valamivel idősebb férfit, akinek már volt valami gyakorlata hasonló munkában.

– Hanem nagyon kell vigyáznod. Roppantul tevékeny és vakmerő, pedig már nem
is él – legalábbis bizonyítványa van rá, hogy halott. De ha rájönnének, hogy ez tévedés,
hamarosan semmi szüksége nem lenne bizonyítványra. Érted?

Állítom, nem is lett volna rossz módszer, ha nincs igaza öregebb társamnak, aki
leült mellém, mikor egy meglepően bő és folyamatos listában próbáltam kiismerni
magam, és megkérdezte:

– Mondd, valóban nem látod, hogy ez a munka nem neked való? Ehhez filosz-segg
kell, strapabíró és kövér, ami valósággal kényszeríti a gazdáját, hogy írásokban apró
furcsaságok után kutasson és kiderítse jelentőségüket. Téged az isten is szaladgálásra
teremtett!

– Lehet, hogy igazad van, hiszen nem jutottam semmi eredményre. De magyarázd
meg, miből gondolod!

– Még szemed sincs, ha nem veszed észre, milyen különleges ismétlődés van ezen a
listán! Valamelyik napon vizsgálatra hívnak egy sereg embert – pontosan felsorolva
dátum, azonosító számuk és nevük. Mikor végeznek velük, három betű közül egyet
kapnak a nevük mellé: A, B vagy K. Az A azt jelenti, alkalmas, egészséges, a B beteg,
de még munkaképes, esetleg még rendbe is jöhet.

– És mit jelent a K?
– Vagy azt, kaput, vagy azt, hogy kész. Aszerint, hogy magyaroknak vagy

németeknek készítettem ezeket a kimutatásokat. Csak nézd meg jól: néhány nap múlva
ismét jegyzékbe veszik őket név és személyi szám szerint és mindannyian elpusztulnak
ugyanazon a napon. Nyilvánvalóan gáz végzett velük.

– És te vezetted a kimutatásokat?
– Mégpedig abszolút pontosan, mert ellenőriztek. Ha jól emlékszem, egy Ádám

nevű magyar. Ez különben halálos foglalkozásnak számított, a németek bizonyos idő
múlva gázba küldték azokat is, akik ezzel foglalkoztak, nehogy később beszélni
tudjanak. Nekem azonban szerencsém volt. Kétszer is sikerült túlélnem ezt a munkát.
Először Auschwitzban, ahol még pályám legelején villámgyorsan ki kellett üríteni a
tábort a közeledő oroszok elől. Másodszorra itt, mert amikor észrevettem, hogy K betűt
írtak a nevem mellé – jelzem, minden vizsgálat nélkül – kicseréltem a személyi
számomat egy olyanéval, aki tévedésből kapott B betűt a vizsgálaton, pedig pontosan
lehetett tudni, hogy legfeljebb még két hetet él, sőt, mire gázba viszik, már azt sem
fogja tudni, mi történik vele …

Rémülten kiáltottam fel:
– Halálba küldtél valakit magad helyett?
Gúnyosan nézett rám:
– Én a te anyagodat is ismerem. Úgy emlékszem, ez előfordult olykor-olykor veled

is.
– És te megtaláltad, akit keresünk?



– Azt hiszem, igen, de még nem tudom kétségtelenül bebizonyítani. És neked sem
mondhatom meg a gyanúsított nevét.

– Miért?
– Kérdezd meg Balázstól. Ha akarja, megmagyarázza.
Persze, hogy rohantam hozzá. Először is, hogy lemondjak megbízásomról,

másodszor, hogy megkérdezzem tőle, miért éppen előttem titkolják, amit másnak tudni
szabad:

– Csak?!
Csendes humora volt a barátomnak.
– Nem csak, hanem is – felelte indulat nélkül. – Ami pedig lemondásodat illeti,

arról szó sem lehet. Barátunknak igaza van. Neked nem iratokat kell böngészned,
hanem esetleges túlélőket, akik talán tudnak valamit mondani. Mint ahogy a Pintér
esetében csináltad.

– És olyan eredménnyel is?
Sajnos, azt gúnyosan kellett mondanom, mert ami Hanka gyilkosát illeti –

felszólítottam Pintért, a lehető legrészletesebben mondja el Platniczki letartóztatásának
történetét. A volt csendőr elég pontosan emlékezett, hogy egy féllábú MÁV-váltóőr
fedezte és jelentette fel az adásukat, de a nevüket nem ismerte az sem. Az őr meg is
lógott valamerre, mielőtt az oroszok odaértek volna, nehogy felfedezzék a szerepét; de
hogy merre, arról Pintérnek sejtelme sem volt. A váltóőrt pedig Breiernek vagy
Bauernek hívták, már nem emlékszik pontosan, de ez a MÁV-tól órák alatt
megtudható. így is történt, s jól sejtettem, hogy a Bauer név a helyes, ezért mondta ezt
a megzavarodott Nyikitin Platniczki helyett.

Előrebocsátom, Platniczfci nevének tudóját soha nem sikerült megtalálnom. Hanem
egy véletlen segítségével Pintér információja alapján sikerült fő feladatomat
megoldanom.

Miután a MÁV megerősítette véleményemet, elindultam a pasas megkeresésére, és
a vak véletlen hamarosan a nyomára vezetett. Összeismerkedtem azon kevés túlélők
egyikével, akit a dunai erődvonal építésére hurcoltak a németek. Történetesen azzal a
Gyuris doktorral, akit a kis öregasszony olyan nehezen várt vissza. Ezért is találkoztam
vele. Véletlenül arra vitt az utam, és láttam, hogy az a bizonyos mezüze még ott van az
ajtajukon. S mert ekkor már tudtam, hogy annak idejétf túlságosan optimistán ítéltem
meg az e vidékről elhurcolt zsidók hazatérési lehetőségét, csupa kíváncsiságból
benéztem a házba, vajon az öregasszony felejtette-e el levenni, vagy a régi tulajdonos
tért vissza minden valószínűség ellenére. Kopogtam, és nem az ismert öreg néni nyitott
ajtót, hanem egy fiatal nő. Biztosan Sári néni fiának sikerült túlélnie a frontot, s most a
házban ő uralkodik. Mondtam az asszonynak, hogy az anyósával szeretnék beszélni.

– Anyósommal? – kérdezte csodálkozva. – Nem is vagyok férjnél!
Megvakartam a fejemet, aztán magyaráztam, hogy lakott itt egy öreg néni, őt

keresném.
– Ja, a Sári nénit?! Én már nem is ismertem. Tessék talán a doktor úrral beszélni!
Bekopogott a szoba ajtaján, melyben Hannával töltöttük azt az éjszakát. Pár perc

múlva visszajött:
– A doktor úr engedelmét kéri, mindjárt jön. Tessék addig helyet foglalni a

szalonban.
Ebben a helyiségben semmi nem változott, mióta utoljára láttam. A kredencen a

gyertyatartó s a Dávid-csillagos doboz, s amint megfordultam, láttam, hogy a kereszt is



ott függ a falon, ahova a kis öregasszony akasztotta. Őszintén megörültem, mert ebből
arra következtettem, nekem volt igazam, amikor tetszett nekem a néni, nem pedig
Hankának. Gondolom, nem csodálkoznak, hogy ebben a pillanatban már fel is
idéződött bennem a szomorú éjszaka minden emléke és úgy elborított az érzelem, hogy
észre sem vettem, mikor a doktor belépett a szobába.

– Ön – mondta köszönés helyett – bizonyára az a sebesült őrmester, aki fiatal
feleségével egy éjszakát töltött nálunk … Szeretett fecsegni az öreg, magukról is mesélt
…

Bemutatkoztunk egymásnak. Ő hellyel és kávéval kínált.
– Látom, csodálkozik, hogy helyén hagytam a keresztjét. Csakhogy nekem ez szent

emlék. El nem távolítanám semmiért.
Eszembe jutott Sári néni imája a kereszt előtt, amit kihallgattunk a szomszéd

szobából, és elmosolyodtam önkéntelenül. A doktor azonban megsértődött:
– Mulatságosnak találja? Tudja, mi zsidók már csak ilyenek vagyunk.
Bocsánatot kértem, és elmeséltem neki az ima szövegét. Azt hiszem, sikerült

majdnem szó szerint elmondanom. Neki pedig könnybe lábadt a szeme.
– Csodálatos szíve volt szegénykémnek. Azt is megértette általa, amit a nála sokkal

okosabb emberek sem. Tudja, hogy könyörgésének mindkét része helyénvaló volt?
Akinek nem sikerült megérnie a végét, annak jobb volt minél előbb elpusztulnia.
Maguknak fogalmuk sem lehet róla, milyen szörnyűségeket éltünk át!

Rágyújtott, hogy csillapítsa hangja remegését. Felindulásában engem meg sem
kínált.

– Volt ott például egy féllábú magyar pallér – afféle munkavezető, de nem fogoly,
hanem a németek kiszolgálója. Állítólag kémkedett számukra, amikor még a vasútnál
dolgozott váltókezelőként, s idáig menekült az oroszok elől … Rettenetes dolgokat
csinált a neki dolgozókkal, abban a reményben, hogy ha az SS-ek lovább menekülnek,
jutalmul magukkal viszik.

Felugrottam a helyemről:
– A Bauer volt? A Bauer Oszkár? Fél éve keresem a csirkefogót!
Csak most jutott eszébe, hogy felém nyújtsa a cigarettatárcáját:
– Keresi? Miért?
Nem tudom, mi történt velem, de én akkor, annak a vadidegen embernek

elmeséltem Hanka egész történetét, még érthetetlen lelkifurdalásomat is, részletesebben
és őszintébben, mint bárki másnak azóta vagy azelőtt, mintha a fülbegyónást
gyakoroltam volna Sári néni keresztje alatt… Különben úgy tudom, ez a szituáció nem
is olyan ritka, mint hinnék. A doktor pedig komoran, de szánakozva hallgatott végig.

– Hát ha maga is zsidó, bocsánatot kérek a szurkálódásomért. Hanem a Bauert már
hiába keresi. Meghalt. Azt illene mondanom, van isten! A németek akasztatták fel!

– A németek? Miért?
– Mindegy. A maguk szemszögéből nézve teljesen ártatlanul.
Ez meglehetősen furcsa válasz volt – mintha rejtőzött volna mögötte valami.

Folytatni is akartam a kérdezősködést, de megelőzött:
– Siet? Ha nem, maradjon nálam ebédre. A kislány ugyan butácska egy kissé, de

nagyszerűen főz. Én meg egyedül maradtam a világon, és örülök, ha értelmes
emberekkel beszélgethetek.

Újabb cigarettára gyújtott:



– Nem furcsa? Szegény feleségem valami paraszthoz került Burgenlandban és
elpusztult egy olyan helyen, ahonnan szinte mindenki hazatért… Én meg … Érteni
tetszik, ugye?

Hát ez valóban furcsa volt. A doktor inkább látszott puhánynak, mint szívósnak.
Pufók arca volt, csinos gribedlivel az állán, és vékony aranykeretes zwickere mögül
kissé tétova tekintettel bámulta a világot. Meg is kérdeztem tőle – elég udvariatlanul –
hogyan sikerült túlélnie?

– A Rewierben dolgoztam! – vetette oda könnyedén, hanem aztán elfintorította az
orrát. – Tudja mit? Ha maga olyan rémítően őszinte volt hozzám, én is elmondom
magának az igazat; a Rewier önmagában még nem lett volna kellő menedék. Azt a
poklot csak kétféleképpen lehetett túlélni: vagy elnyűhetetlen szervezettel, törhetetlen
akaraterővel és mindkettőhöz még, elsősorban hihetetlenül nagy szerencsével, vagy
valami aljassággal, aminek azonban nem kellett túlságosan nagynak lennie. S mivel én
testileg nem vagyok éppen erős, a többit kitalálhatja könnyedén …

Azt hiszem, nem is sejtette, mennyire igaza van. A gazdasági rendőrségen
tapasztaltam, hogy miképpen engem a vakolás képezett ki a csavargásra,
vagánykodásra és színlelésre, sokan a koncentrációs táborokban tanulták meg a
seftelést. Lehet persze, hogy a raktárak kifosztásával is sokan jutottak vagyonhoz – de
ezekkel az ügyekkel én nem találkoztam, hanem mindenütt a gyógyszerek elsikkasztása
és továbbadása volt a központi üzletág. És ha a doktor a Rewierben dolgozott, nem is
igen jöhetett szóba más.

– Maga is orvosságokkal foglalkozott?
– Foglalkoztam?! – kiáltott fel gúnyosan, de elpirult belé. – Nem voltam én olyan

nagy halász! Nekem csak az volt a feladatom, hogy eltüntessek a helyi nagyságok elől
bizonyos nagyon jól értékesíthető szereket, de osszak meg velük néhány fájdalom-
csillapítót és rüh elleni kenőccsel félig telt tégelyt… Az igazi üzleteti nagymenők
bonyolították, s azt hiszem, rendkívül sokat kerestek rajta. Az én hasznom csak annyi
volt, hogy többször kaptam másnap repetát az étkezéseknél, s hogy a Bauer-féle
barmok nem nyúlhattak hozzám. Az egész hálózat vezetője pedig csak ült egy központi
irodában, alig valakik ismerték, és én is csak véletlenül tudtam meg, hogy ő a vezér.
Különben állítólag ügyesen tudott bánni a németekkel, sok dologtól kímélte meg őket,
meglehetősen nagy intézkedési joga volt, s azt ügyesen használta fel. Voltak, akik
biztosan tudták, hogy Bauert is ő csinálta ki, valami hamisított jelentést csempészve a
holmijai közé, amit állítólag az oroszoknak akart elküldeni, hogy ha nem tudna
továbbmenni a visszavonuló SS-ekkel, ezzel expiálhassa magát a ruszkik előtt. A
németek pedig megtalálták az írást, és nyilvánosan akasztatták fel ezért.

– És hogy hívták azt a bizonyos irodistát? – kérdeztem akkor meg gyanútlanul.
Megmondta, én pedig felkiáltottam. A név szerepelt azon a bizonyos listán, ami a

gázban legyilkoltak nevét tartalmazta, s ha dóban ő volt a gyanúsított, már értettem is,
miért tartották előtte is titokban a nevét. Roppant tekintélyes és veszélyes embernek
számított és ráadásul sokan istenítették, mert ő volt az, aki ügyes csellel felakasztatta a
Bauer Oszkárt.

Kiáltásomat hallva, Gyuris pedig halálosan megrémült.
– Ki maga tulajdonképpen? A rendőrség embere, vagy Gross beugratója? Ha az

volna, jó lesz, ha vigyáz, mert Gross sem biztosítja a halál ellen a saját embereit!
Ijedelme azt mutatja, hogy alighanem elhallgatott előlem egyet mást – de egyelőre

nem láttam okát, hogy fölöslegesen visszaéllek bizalmával.
– Én elmondtam magának, hogy ki vagyok, úgy, hogy maga meg csodálkozott is

őszinteségemen. A Kormos névre pedig csak azért kiáltottam fel, mert hírből jól



ismerem. Világos?
Megbékélve váltunk el egymástól. Ő megnyugodott, én nem. Én siettem Baloghoz,

aki akkor már Balázs utódja volt.
– Szóval a Kormos – mondtam neki. – És ezt nem merte elárulni nekem!
Leintett.
– Ugye te rettentően erős ember vagy? Hát maradj is az, de húzd össze magad

apróbbra, mint a bors, és próbálj meg elbújni valamilyen repedésben. Rettentően nagy
bajban vagy. Balázst letartóztatták, mint árulót, s mint a kádere, te is alaposan gyanúba
kerültél. Már át is helyeztek a gazdasági rendőrséghez.

Könnyen elképzelhetik a megdöbbenésemet, úgy, hogy azt nem is részletezem.
Csupán azt nem értettem, mi köze van mindehhez az áthelyezésemnek.

– Mert most ez a divat – magyarázta ő. – Balázst is csak áthelyezték először. Téged
pedig bizonyára csak azért pont a szomszédba, mert külügyminiszternek mégsem
nevezhetnek ki mindenkit. Már meg is vádoltak azzal, hogy Szeverjáncz halálhírét csak
te terjesztetted el – de én, a sírkő segítségével, bebizonyítottam az ellenkezőjét.
Megmondtam, hogy ezt a vádat csupán Balázs találta ki, mert nem akarta, hogy
hozzánk kerüljél. Mérhetetlenül gyűlölt.

– Mert te is víz alá nyomnád a fejét? – kérdeztem megdöbbenve.
Legyintett:
– Neki már mindegy. Vagy kivégzik, vagy életben marad. Nem kell, hogy te is

börtönbe kerülj. Megpróbállak megmenteni. Nehéz lesz.
Gondolkozott egy darabig, aztán megrázta a fejét.
– Most már kockáztatnunk kell, mást nem tehetünk. Figyelj ide. Letartóztattunk egy

bizonyos Grösst, aki Kormos embere és az ő utasítására feljelentett egy Ádám nevű
pacákot, hogy megerőszakolt egy Läufer Rozália nevű zsidó lányt – már a
felszabadulás után. Hanem mielőtt még beismerte volna, kiderült, hogy Läufer
kisasszony nem valami szűz lány, hanem közönséges strichkurva, akinek barátai között
Mázsa Rozi a neve. Akkor Gross azzal vádolta meg Ádámot, hogy agyon is ütötte a
lányt – különben valóban agyonverték, de ezt állítólag már nem Kormos kedvéért
tették, s van valami okunk, hogy ezt el is higgyük neki. Most pedig véletlenül
megtudtam, hogy az Ádám maga is Kőszegen szolgált valamilyen minőségben, csak ő
még most sem lett zsidóvá. Többet egyelőre nem tudok az ügyről, de azt ajánlom,
beszélj Áriámmal a börtönében, hátha kiderül valami …

Természetesen azt vártam, hogy egy nagydarab, durva férfit vezetnek elém.
Ehelyett belépett egy legfeljebb másfél méter magas, fürge mozgású, vékony kis
emberke, és magát keményen kihúzva, tisztelettudóan jelentette nevét. Rá-
csodálkoztam.

– Talán vasból vannak az izmai? – kérdeztem.
– Jelentem alássan, inkább kígyóembernek lennék való.
– Hát akkor mekkorka volt az a kislány, akit megerőszakolt? Közben intettem neki,

hogy üljön le.
– Mint egy ház. Az utcai lámpa alatt meg kellett hajolnia, hogy ne vágja be a fejét,

és mikor megkúrtam, a két karommal nem tudtam átkarolni a derekát. Mert hogy
megkúrtam, azt nem tagadom. De hogy lány lett volna, azt még a tanúk sem merték
állítani. Kurva volt, ott strichelt minden este az állomás és a Kékgolyó között.

Gross bejelentett két tanút, akik látták, hogy erőszakot követtem el, én a pincsi a
kuvaszon! Nem akarok dicsekedni, de a nő barátnőitől megtudta, hogy rám igazán illik



a mondás: Kicsi ember nagy bottal jár – azért ült reám. És honnét tudtam volna, hogy
zsidó? Addig a napig soha nem hallottam, hogy zsidó nő strichelt volna. Azt sem
tagadom, hogy amíg horkolt, elvittem a pénzét. Miért ne? Máskor sem én szoktam
fizetni a nőket, hanem ők engem! S még hogy öngyilkos lett volna! Mindenki tudta,
hogy a stricije törte be a fejét, mert azt mondta neki, hogy hozzám .akar szegődni! Hű,
de boldog voltam, amiért nem engem vert agyon! Azt állították, három napig
ünnepeltem a Két ürgében – igaz, de hogy az ő pénzéből tettem volna…? Ugyan már!
Mintha nekem elég lett volna három napig az a pénz, amit az a becsavarodott bivaly
nála felejtett! Hanem inkább nem tagadom, nehogy eszébe jusson az ügyésznek
megkérdeznie, honnan volt nálam annyi pénz.

– Miért? – kérdeztem mosolyogva. – És ha most én kérdezném?
– Ugyanazt mondanám, amit neki. Ajándékba kaptam. S maga ugyanúgy nem hinné

el, ahogy ő.
– Dehogynem! – feleltem, nagy lélegzetet véve. – Hiszen Kőszegen sokan kaptak

ajándékot. Most éppen azt kutatjuk, kik kaptak és miért? Maga melyik osztályon
dolgozott?

Egy pillanatra elállt a lélegzete. Nagyon megijedt. Hanem pár másodperc múlva
már feltalálta magát.

– Hogy tetszik a hivatalt érteni? A Számonkérő székhez, meg effélékhez nem volt
semmi közöm. Ott nemcsak hivatalok voltak, hanem egy nagy vállalat volt az egész.
Annak ellenőriztem az adminisztrációját.

– Azt Is, ami az 1202-eshez tartozott?
– Természetesen tudom, hogy az embereknek személyi számai voltak, de én arról

nem ismertem őket. Talán ha a nevét tetszenék mondani?
– Azt sajnos nem tudom. Elpusztult a gázkamrában.
Gyorsan felálltam, és otthagytam a problémáival.
– Gondolom, még majd találkozunk.
Otthonról aztán, hirtelen ötlettel, felhívtam Kormos urat. S amikor meghallottam a

hangját, csak az isten óvott meg, hogy nem kiáltottam fel ismét, épp úgy, mint amikor
Gyuristól megtudtam a nevét. Mert a hangmemóriám csalhatatlan. Ezzel az emberrel én
már beszéltem egyszer telefonon, mégpedig igen hosszasan. Csak akkor még nem
Kormosnak hívták, hanem Mélykúti-Mellernek, és Omelka helyettese volt a
Szántónkéra szék élén. Most már az irodánkba hozattuk Ádámot, és megkérdeztük tőle,
mennyi idő alatt tudja lebuktatni a gazembert és milyen ellenszolgáltatást kér érte.
Nekünk ugyanis már nagyon veszélyessé vált a helyzetünk: kiderült, hogy pesti
fölötteseink semmivel sem jóhiszeműbbek, mint az orosz kémelhárító őrnagy volt –
már nemcsak én voltam gyanús, hanem az engem minden erővel védeni akaró Balogh
is. Ádám huszonnégy órát kért és egy igazolványt, amivel zavartalanul eljuthat
Berlinig: mert vagy Mélykúti-Meller, vagy ő: mindketten arra kaptak megbízást, hogy a
Számítószék iratait juttassák biztos helyre. Ugyanis ezt a gázkamrát nem a németek
kezelték, hanem a magyarok. És ők ketten voltak felelősek mindenért. Megegyeztünk.
Két nap múlva elküldtük a jelentést: hogy ki voltaképpen Kormos, hogy már le is
tartóztattuk, s némi erőszak árán sikerült az iratok egy részét már elő is kerítenünk. Mi
csak két nap múlva kapunk választ. Köszönetét küldtek a kiváló munkáért, nekem a
tényleges leleplezésért, a pártszervezetnek pedig egy utasítást: vegyenek fel tagnak és
nevezzenek ki a gazdasági rendőrség ottani vezetőjének. Ádámról szó sem esett az
egész ügyben. Megtartottuk az ígéretünket, és személy szerint tudom, hogy sikerült
Berlin amerikaiak megszállta övezetébe jutnia.



Ezzel különben is csak az amerikai igazságszolgáltatás egyik gyakorlatát követtük:
azt ugyanis, hogy a kevésbé veszélyes bűnözőt szabadon bocsátják, ha döntő
bizonyítékokat produkál a veszélyesebb ellen.

Én különben éppen ezt a szokást mérhetetlenül elítélendőnek tartom. De hát
bizonyos helyzetekben a legbecsületesebb lélek is csapdába eshetik.

Mint bizonyára tudják, azóta sikerült megdönthetetlen bizonyítékot szerezni arról,
hogy a kőszegi gázkamra valóban a magyarokhoz tartozott. Azóta némely kétséget
érzek a báró állításaival szemben, melyek megkérdőjelezték Szeverjáncz részvételét
bizonyos bűntények elkövetésében.

HATODIK FEJEZET

Ötvenhét kora nyarán váratlanul egy Bécsben lepecsételt bélyegekkel bérmentesített, de
címzés és feladó nélküli levelet találtam a lakásom ajtaján levő szekrénykében, ahova
nyilván nem a postás hozta fel. Mikor megláttam a múlt század végét idézően elegáns
borítékot, rajta egy roppant finoman cizellált és mégis kihívónak tűnő ötágú koronával,
rögtön tudtam, hogy Lackman bárótól érkezett, mert amikor nála jártam, láttam ebből
egy kisebb készletet az íróasztalán, s nem állhattam meg, ne tegyek ironikus
megjegyzést sznobizmusra valló külsejére, ö pedig finoman közölte, hogy észrevételem
csak látszólag jogos, mert a századfordulón tervezték apja számára, akinek bizony néha
még szüksége volt arra, hogy levelezőpartnerét ilyen módon figyelmeztesse hirtelenül
megnövekedett rangjára. Bevallotta azonban, hogy nemcsak díszből tartogat belőle
párat az íróasztalán, hanem használni is szokta néha, de kizárólagosan olyan esetben,
amikor tudja, hogy ,i címzettet bosszantani fogja a kihívó korona. Most már törhetem
.1 fejem, hogy jelen esetben a konspiráció, vagy a bosszantás célját szolgálja-e a feladó
kilétét ilyen módon közlő megoldás.

,,Istenem! – gondoltam –, de hát miért is ne akarna bosszantani?”
Sejtettem, hogy levele fog néhány meglepetést tartogatni számomra, és ezek már

azzal kezdődtek, hogy kézzel írták az egészet, úgy, mint ez a nagypolgárság körében
igen ünnepélyes alkalmakkor kötelező és biztosra vettem, maga is rótta a betűket, nem
diktálta a titkárának. De egyébként is meghökkentő volt a tarul ma a megszólítástól a
búcsúzásig.

„Kedves Barátom! – kezdte. – Remélem, nem veszi zokon megszólításomat; annál
kevésbé, mivel nekem volna okom sértődöttnek lennem. És tulajdonképpen az is
volnék, ha nem örülnék a felfedezésnek, hogy eddigi hitemmel ellentétben mégis
sikerült nyugati portyáját épségben megúsznia. Én szívesen emlékeztem vissza rövid
ismeretségünkre, maga talán kevésbé és bár ez adott volna némi magyarázatot arra,
hogy hazafelé nem tér be hozzám, de amikor múltak a hónapok és sorsáról még
kétsoros levélkében sem értesített, nem gondolhattam mást, mint hogy kivégezték a
németek, vagy a nyilasok – esetleg barátai, az oroszok, mert higgye el, számomra ez
sem lett volna meglepő. Most azonban, hogy egy szerencsés véletlen, némi
kombinációskészség és ön által már jól ismert szelíd ravaszságom révén rájöttem
tévedésemre, örömmel gratulálok, hogy ismét – ha jól számolom, immár negyedszer is
sikerült Szeverjánczcal túléltetnie saját halálát.

Minthogy kíváncsiságom cs az abszolút pontos információk utáni igényem



öregségem ellenére sem csökkent, néhány – enyhén szólva – kétes társasággal is van
kapcsolatom, az egyik ilyenben összeismerkedtem egy Csizik nevű csendőrrel –
bizonyára Ön sem felejtette el ezt a különös nevet – egy gyászünnepségen, melyet
Szeverjáncz Iréneusz emlékére rendeztek, s melyen elbeszélte, hol, mikor és hogyan
ismerkedett össze hősükkel, hogyan végzett parancsára a rendkívül aljas és ocsmány
csalása révén őrnaggyá előléptetett Lestyán századossal, és hogyan indult azután ő a
hazája felé, hogy végrehajtsa utasítását – fegyverraktárak telepítését.

Természetesen nem volt nehéz megértenem a dolog lényegét, de most már attól
kellett tartanom, hogy hazafelé vezető útján érte utói valami jóvátehetetlen baleset.
Ellenőrizni akarván Csizik elbeszélést, közöltem vele, hogy én is nagyon jól ismertem
nemcsak őt, hanem a családját is, nagyra becsültem a hadbíró századost, halálának híre
rendkívül megrázott – és meghívtam magamhoz, hogy mutathassak neki valamit,
aminek alighanem örülni fog. Mivel pedig ő csak annyit tudott rólam, hogy el kellett
menekülnöm Magyarországról, s így megbízható hazafi vagyok, örömmel fogadta
meghívásomat, én pedig mutattam neki Pusztai századosról egy jól sikerült felvételt,
melyről ne kérdezze, hogyan került hozzám, hiszen Csizik sem kérdezte meg.
Ezenkívül elmeséltem neki, hogyan és miért tagadta meg apját, tudván, hogy ezzel
mekkora büntetésnek teszi ki magát, s hogy akkor ezt még milyen kevesen merték
volna vállalni.

Mikor aztán a jóember látta, milyen mélyen megrázott a Szeverjáncz haláláról szóló
hiób-hír, előzetesen szavamat véve, hogy a most hallandókról egyetlen szót senkinek
sem fogok elejteni, közölte, hogy maga még most is él, éppen ő szabadította ki egy
börtönből, a forradalom idején és pontosan azért terjeszti halálhírét, mert ön – azaz
Szeverjáncz –, akinek végig sikerült valódi személyét titokban tartania, és Pusztai
Dezső néven ülte büntetését, ezután sem engedi kiszoríttatni magát hazájából, és akár
zsidónak maszkírozva is beférkőzik az újra hatalomra jutó zsidók közé, hogy látszólag
szolgálatukba szegődve tovább harcolhasson ellenük, s így semmi nyomravezetőt ne
közöljön a muszkavezetőkkel.

Ezután két nyom kínálkozott, melyet követve megtalálhatom önt és viselkedésének
indokát is. Az első egy Ön számára bizonyára rendkívül örömteli hírrel kezdődik:
Münz barátja még most is él, a Langegassén lakik, három gyönyörű nagy gyermeke
van és egy offset üzem vezetője, amely nálunk jelenleg nagyon jól fizetett szakmának
számít. Frau Münz azután elirányított egy önben rendkívül csalódott prelátushoz, akit a
Portiéi Néma szisztémájával alaposan becsapott, a nyomot tovább követve pedig Frau
Model megragadó gyóntatójáig, akitől megtudtam, hogy nem sikerült fia nyomára
bukkannia, és hogy annak ellenére sem volt hajlandó Ausztriában maradni, hogy úgy
előbb vagy utóbb mégis célhoz juthatott volna. Akkor arra kellett gondolnom, talán
utazásának sikertelensége hangolta le annyira, hogy erről még velem sem óhajtott
beszélni.

A másik út kiindulópontját biztosan nem tartja örvendetesnek, bár aligha okozok
vele meglepetést. Az Ausztriát jelenleg csak a kalandozások korához hasonlítható
mértékben elözönlő hazánkfiai között ugyanis könnyen találtam olyanokat, akik meg
tudták mondani, mi a tulajdonképpeni keresztneve annak a Kisnek, aki Sanyi fiát
kutatva, a háború alatt egészen Bécsig eljutott. Többségükben még rövid idő előtt is jó
barátságban állottak Önnel, de most kölcsönös gyanakvással gondolnak egymásra.
Személyét egyébként rendkívül ellentétesen ítélik meg: egyesek igen derék fickónak
tartják, aki mikor Rákosi azon állításával szemben, hogy az erőszakos kollektivizálási
kísérletek ’56 tavaszán teljesen megszűntek, s ennek teljes ellentétet tapasztalta Zala
megyében, Pestre utazott, hogy a kormányfőnél, sőt nyilvánosan is tiltakozzék ez ellen.
Mivel pedig semmi megtorlástól nem kell tartania, helyesen tette, hogy otthon maradt,



és nem adta át ellenségeinek önként a terepet. Mások viszont azt állítják, hogy
ávéhásként aljas szerepet vállalt a kitelepítések végrehajtásában, sőt – s ha igaz, ezt én
is megbocsájthatatlan bűnének tartanám – még egykori szövetségese, Nemgróf Pista is
személyes áldozatai közé tartozott.

Ami pályafutását illeti, abban még inkább különböznek a vélemények, s csak három
dologban értenek mindannyian egyet: hogy Nyugat-Dunántúlon töltötte egész idejét,
hogy egy ízben ugyan nagyon nehezen kerülte el letartóztatását, de hogy ’56 körül nem
fenyegette börtön. De volt, aki azt állította, ön rögtön az ottani gazdasági rendőrséghez
került és folytatta le csempészési ügyemben a nyomozást. Szerinte azért fogták
gyanúba, mert korábbi szerződésüket viszonzandó, kedves egykori munkatársamat
teljesen kihagyta az ügyből. Hogy a perben nevét sem említették, az bizonyos, s ha ez
Önnek köszönhető, nyilván örömmel értesülök róla. Többen viszont úgy tudják,
kalandos pályafutása miatt kettős ügynökséggel gyanúsították, ez alól volt nagyon
nehéz tisztáznia magát. Végül két barátja szerint egész későn került a gazdasági
rendőrséghez, s csak egy bizonyos Gross ügyében nyomozott.

Mindez azonban nem tartozna rám, ha nem tartanék ezután attól, olvasta az ellenem
írt gyalázkodó s engem hazaárulással vádoló cikkeket, és a nekem tulajdonított tettek
helytelenítésének okából szakította meg velem az érintkezést. Ezt pedig súlyos
sértésnek tartván, kénytelenítve érzem magamat, hogy az egykori közleményekre itt
néhány megjegyzést tegyek. Attól is eltekintve ugyanis, hogy később történt egy és más
maguknál, ami utólagosan bizonyítja, hogy nemcsak valóságos vádak alapján ítéltek el
állampolgárokat, s így menekülésem jogos önvédelemnek is felfogható, az egész
híresztelés közönséges inszinuáció.

Ha megnézi azon nagybirtokosok listáját, akiknek negyvenötben kétszáz holdnyi
birtok meghagyását engedélyezték, meggyőződhet arról, a Magyar Front számára
dolgoztam. A front programjának lényege a németellenes harc volt, s mikor ebből
kivettem a részemet, teljesítettem vállalt kötelezettségemet. De én nemcsak ennyit
fogadtam el, hanem helyeseltem a köztársasági államformát, sőt a nagybirtok
megszüntetését is. Hanem arra már igazán nem szövetkeztem senkivel, hogy mint
bankárt és nagyiparost is felszámoljanak, elvegyék létem minden alapját. Ép ésszel
legfeljebb annyit várhattak el tőlem, hogy illegális eszközökkel ne harcoljak ellenük.
Azt azonban már nem, hogy még segítségükre is legyek. így az országból való
távozásomat nem kifogásolhatja senki sem.

Másodszor: attól, hogy gabonánkat elrejtettük a németek elől, az még nem vált
állami tulajdonná. A parasztok részét az utolsó szem búzáig visszaadtuk, sőt,
felismerve a nemzet érdekét, vetőmagot is kölcsönöztünk ott, ahol ennek szükségét
láttuk, és részünk volt abban, hogy a Dunántúl e táján nyomban el lehetett kezdeni a
földek megmunkálását. A maradékot joggal adtuk el saját hasznunkra – állítom, sokkal
olcsóbban, mint a batyuzóknak az Önök kedvelt parasztjai. Azután saját pénzünkkel
hagytuk el az országot, nem szegve meg mást, mint az akkor még nem is kodifikált
valutarendeleteket. Már régen nem tartózkodtam odahaza, amikor a gazdasági
rendőrség mint állítólagos spekulánsokat, minket leleplezett.

Félre ne értsen: én ezért hazámmal szemben nem táplálok haragot. Természetesen
elismerem a kommunisták jogait, hogy ne értsenek egyet velem, mint ahogyan nekem
is jogom volt velük egyet nem értenem. Azt pedig nem tagadom, hogy ókor-ókor mi is
koholtunk ellenségeink ellen közönséges rágalmakat. Közben azok, akik ismertek, tehát
akiknek véleményére adok is, úgysem hitték el rólam, hogy mocskos ügyekkel
piszkítanám be kezemet.

Mivel pedig önnek az utóbbiakhoz kellene tartoznia, elvárom, hogy válaszoljon
néhány kérdésemre – valamennyi olyan, amivel nem árul el államtitkokat. Arról is



meggyőződhet, hogy felvetésükben nem érdek, hanem érdeklődés vezet. Az első
kérdésemre azonban ez nem mondható el: nyugodtan nevezhető indiszkréciónak is, és
csak a kíváncsiság, valamint saját jövendölő képességem ellenőrzésének kívánsága
vezet, a választ tehát, elismerem, joga van megtagadnia. íme a lista:

1. Igazam volt-e abban, hogy ha Szeverjáncz nevében él, akarata ellenére is el fogja
néhány ellenszenves vonását sajátítani? Igazam van-e, hogy Lestyán elpusztításának
módjában az ő módszereinek alkalmazására ismerek?

2. Nem kényszerült-e azóta Szeverjáncz módszereinek további használatára?
3. Igaz-e, hogy Ambrus gazda önnek köszönhette, hogy neve peremben szóba sem

került? Ha nem, akkor kinek?
4. Ő azóta teljesen eltűnt a szemem elől. Mi van vele? Kuláklistára került?

Börtönben ül? Vagy egy kollektívában tengeti életét?
Amennyiben érdekelné Vince sorsa is, közölhetem, hogy egy elmegyógyintézetben,

pontosabban egy méregdrága magánszanatóriumban fejezte be fiatal életét. Utolsó
hónapjaira emlékezőtehetsége teljesen megromlott. Utolsó találkozásunkkor azt
mondotta, szeretné tudni, mi lett abból a zsidócskából, akit egykor futni engedett?
Megvan-e még, s ha igen, teljesíti-e ígéretét, hogy lelkiüdvéért imádkozni fog? Sajnos,
nem figyeltem fel furcsa kérdésére, s így sikerült neki rövidesen öngyilkosságot
elkövetnie. Ezt pedig határozottan halálos véteknek tartotta. Természetesen én nem
hinném, hogy Ön egyszer is imádkozott volna érte, de talán megnyugtatja, hogy
könnyen sikerült elintéznem, a szanatórium véletlen balesetnek nyilvánítsa ablakból
való kiesését, s így szentelt földben nyugodhasson a teste.

Még annyit: talán jó volna átmenetileg magának is – vendégemként – kiszöknie.
Később visszatérhet maga is, miként ezt már mások is megtették. Viszont ígéretes
lehetősége lenne esetleg, hogy kinyomozza fia hollétét.

Válaszát természetesen föltétlenül elvárom.

őszinte híve
Lackman Lipót

Levelére én azonnal válaszoltam, bevallván magamban, hogy nem ismervén vagy
félreértvén hallgatásom okát, sértődésre elégséges oka van. Mivel pedig aláírása után,
post scriptumban, néhány gonoszkodó magyarázat kíséretében megindokolva, hogy a
borítékról ezt elhagyta, megadta bécsi címét, postán küldtem el levelemet, nem félvén
attól, hogy bárkik is felbontják és tartalmát sérelmezik.

A válaszom pedig így hangzott:

Igen tisztelt Báró úr!
Nagy örömömre szolgált levele, mellyel kvázi békejobbot nyújtott nekem – mivel

fülembe jutottak keserű megjegyzései, melyekkel korábban engem illetett – gondolom,
ezt nem könnyen tette meg. Plebejusi mivoltom ellenére is elismerem, hogy hazai
speciális törvényeinket nem kell elfogadnia, tehát megszegésük esetén magát bűnösnek
tartania. Mivel azonban a csempészés nemzetközileg is tiltva van, az ön ellen indított
nyomozást nem lehet törvénytelennek tartania. Így, ha részt vettem volna benne, sem
kellene önnel szembeni hálátlanságnak tartanom. Mivel azonban semmi szerepem nem
volt benne, erről tárgyalnunk sem érdemes.

Én viszont némiképpen sértőnek tartom azokat az okokat, melyeket



modortalanságom esetleges mentségeként kieszelt. Tartok tőle, ez is volt a szándéka
velük – ugyanis nagyon jól emlékszem szavaira, hogy Ön a címeres borítékot csak
azon esetben használja, ha valakit sérteni akar vele. Valójában azonban
feledékenységemnek – kérem, értse ezt a kifejezést szó szerint – olyan oka volt, amit
mentségemül önnek is el kell fogadnia.

Pályám leírói közül azoknak volt igaza, akik szerint hazaérkezésem után azzal
vádoltak, hogy kettős ügynökként a szovjet hadsereg ellen is dolgoztam, s csak
legalább egy fél év múlva sikerült kivédenem, hogy egy orosz büntetőtáborba
küldjenek. Ön engem rettenthetetlen embernek ítélt, kedves báróm? Akkor nagyot
tévedett. Bajba kerülvén, én nagyon is szoktam félni, így aztán amikor kikerültem a
nyomás alól, csak napi kötelességemmel foglalkoztam, elfelejtkezve arról, hogy vannak
udvariassági követelményeim is – ha nem is túlságosan súlyosak.

Tehát: az Ambrus-ügyben semmi részem nem volt, s így megmenekülését nem is
nekem köszönheti. Hogy akkor kinek? Kizárólag saját csodálatos ösztöneinek.

Mihelyt lehetséges volt, természetesen azonnal meglátogattam, r meglepődés nélkül
vettem tudomásul, hogy fuvarmányos eszével az üzleti életből átnyergelt a politikaiba.
A helyi kisgazdapárt egyik alapítója és igen tekintélyes vezetője lett, míg fia a
kommunista pártot szervezte meg. Ez is csak addig lepett meg, míg beszélgetésünk
során ki nem derült, hogy apját – ide nem tartozó, emélycs okokból – enyhén szólva
nem kedvelte.

Nos, mihelyt kiderült, hogy Lackman ellen nyomozás kezdődött, az öreg semmire
sem várva, előbb, mintsem megismerhették volna ,i szerepét, nagy népgyűlésen
jelentette be, hogy Lackman bárónak az utolsó percig segített, tehát – teljesen
gyanútlanul – a csempészésben is.

– De barátaim! Mindnyájan tudjátok, mennyit tett a báró a termelés újraindításáért,
hogy hányán köszönhették neki az első vetőmagot. Azt is tudjátok, hogy ez a vetőmag
a németek elől elrejtett gabonából származott, s hogy már akkor is én szerveztem és
részben én is végeztem ennek házhoz szállítását. Így megérthetitek, miért gondoltam,
hogy a báró úr még mostan is a ti érdeketekben vásárolja fel a búzát, nem pedig az
osztrákokat támogattatja velem. Az vesse rám az első követ, aki bármi rosszat el tudott
volna gondolni róla.

Fülrepesztő tapsot kapott. Nem kérdéses, hogy ön – teljes joggal – nagyon kedvező
emléket hagyott a lakosok szívében.

A fiatal Ambrus egyáltalán nem volt fuvarmányos férfiú, ha jellemeznem kellene,
inkább fafejűnck mondanám. Nemcsak azt nem értette meg, hogy a kisgazdapárt nem
engedhette egyik tekintélyes emberét befeketíteni, s hogy az akkori politikai helyzetben
oktalanság lett volna vihart keverni egy ilyen piszlicsári ügy miatt, de még azt sem,
hogy az MKP viszont nem tűrhette, hogy a gazdasági rendőrség egyik vezetőjét
befeketítsék. Ezért aztán feljelentette a nyomozás vezetőjét – korábbi látogatásomat
ugyanis utólag nem udvariassági, hanem hivatali aktusnak tartva, azt hitte, a nyomozást
én vezetem –, hogy csupán apjával kötött korábbi szerződésem miatt „nem fedeztem
fel” apja szerepét a csempészésben. Az ügy minél gyorsabb lezárása érdekében aztán
minden további vitatkozás nélkül egyszerűen felmentették a helyi szervezet vezetése
alól, előléptették járási titkárnak, és Somogyba küldték földet osztani. Ott aztán igen jó
munkát végzett mindaddig, míg egy este agyon nem lőtték valahol Bagolasánc
környékén, míg egyik községből a másikba kerékpározott.

Tudja, báró úr, a szeverjánezságnak éppen ez a bizonyosság az alapja, hogy
rendszerint az bűnhődik a legkeservesebben, aki a legártatlanabb!

Persze az is lehetséges, hogy ön Ambrus gazda megmenekülésének történetét már



ismeri, s inkább az aggasztja, mi lett vele azután? Kuláklistára vették? Letartóztatták?
Megnyugtathatom, erről sincsen szó. Ha úgy ismerné az itthoni körülményeket,

mint én, tudná, hogy itt születtek rendkívül különös karrierek is. M. J. például, az
egykori zsidó nagybérlő, akit bizonyára legalább névről ön is ismert, nagyszerű
szakismeretével agronómusként oly híressé tett egy termelőszövetkezetet, hogy annak
elnökét, akinek a sikert tulajdonították, országos politikai posztokra állították. Hogyne
sikerült volna hasonlót csinálnia egy egykori kuliknak is? Fia halála után azonnal
közösbe vitte a földjét, majd átment egy másik szövetkezetbe, amit felvirágoztatott, s
mivel múltja miatt ódzkodott attól, hogy feljebb kerüljön alelnöknél, egyszerűen él.
Mivel már régebben megözvegyült, újra nősült, elvett egy igazán fiatal és szépséges
leányt, aki fiúgyermeket is szült neki. Jártam nála, tudom, milyen boldogan él. Persze
először morcosán fogadott – attól tartott, a régi ügyben újra macerálni akarom. De
amikor megtudta, hogy nem is dolgozom a rendőrségnél, s csupán privát érdeklődésből
szeretném kapcsolatuk néhány részletét megismerni, igen szívélyes vendéglátónak
bizonyult. Este drávai fogassal, tökös-mákos rétessel és porrog-szentkirályi borral
kínált – ön már bizonyára kóstolta a porrog-szentkirályi bort. Tőle tudtam meg, hogy
ön nemcsak a tervezésben remekel, hanem fürge és vakmerő a végrehajtásban is. Azt
állította, azzal a lehetőséggel élve, hogy Bécstől Burgenland bizonyos részére csak a
GySEV szerelvényeivel lehet eljutni, s így osztrák állampolgároknak e rövid szakaszon
személyi ellenőrzés nélkül is lehet utazniuk, ön valamiféle hamis útlevél és egyéb
huncutságok segítségével többször is Győrbe utazott, s ott beszélte meg vele a
bonyolultabb dolgokat.

Gratulálok, báró úr! Ez az én szememben még annál is nagyobb teljesítmény, hogy
sikerült az állítólagos Szeverjáncz mögött ennem megtalálnia, pedig az sem volt
csekélység!

Végezetül hadd valljam be, levele nemcsak örömre hangolt, de szomorúságra, sőt
komor aggodalomra is. Nem képzelhetem ugyanis, hogy ön, aki „oly bölcs és oly
nemes, s az ócska hírt úgy megveti” közönséges dicsekvésből figyelmeztetne levele
elején és a végén is, milyen terjedelmes az érdeklődése. Ismerve segítőkészségét,
kétségtelennek tartom, hogy azonnal hozzákezdett fiam felkutatásához, s ha erről
levelében mégis hallgatott, nem tudhatom pontosan, mit jelent. Egyelőre sikertelen
maradt a kutatása? Vagy olyan eredményre jutott, amelyről jobb, ha nem tudok? Vagy
már nyomon is van, s csak azért nem informál, hogy plebejusi közönyöm ellenére se
hagyhassam válasz nélkül a levelét? Nagyon kérem, írjon erről postafordultával nekem.

Őszinte híve és lekötelezettje
Kis Dezső.

HETEDIK FEJEZET

Amikor azonnal nekiültem a válasz megírásának, valóban azt hittem, sietségem fő oka
enyhe lelkifurdalásom és a báró igazságának elismerése volt. Hanem amikor oly
sürgősen adtam postára levelemet, hogy a báró egy sereg indokolt kérdésére
elfelejtettem feleletet adni, be kellett vallanom magamnak, sietségem egyetlen oka
utolsó kérdésem volt. Ismerve Lackman valóban imponáló segítőkészségét, rendkívül
kiterjedt kíváncsiságát és hírszerző tehetségét, szinte biztosra vettem, hogy már



nyomára is bukkant Sanyinak, és hallgatása csupán fensőbbségének fenntartására
irányuló sejtelmességének következménye volt. Ha ezt a gondolatot is megírtam volna
neki, nyilván azzal folytatom: bocsássa meg, báró úr, ez manír!

De csak egy másik levelet küldtem az első után, melyben indokoltam
feledékenységemet és kértem, ne is tekintse azt külön írásnak, csupán az előző post
scriptumának. Semmi okát nem éreztem, hogy válasz nélkül hagyjam kérdéseit.

Ad 1. Gratulálok beleérzőképességéhez. Lestyán ki végeztetésekor pontosan
éreztem, hogy Szeverjáncz hatására dolgozom, sőt még büszke is voltam arra,
semmivel nem maradtam el eredményei mögött. Utána azonban mélységesen
szégyelltem magamat a szinte ejakulációra emlékeztető kielégültségem miatt. Tudja,
ahogy mondani szokták: a coitus után minden állat szomorú. El is határoztam, soha
nem fogom elfelejteni sámánkodásom egyetlen részletét sem, nehogy valaha is
megismételjem eljárásomat.

Ad 1/a. Méltatlan eszközök használata nem okvetlenül a szeverjanczizmus jele.
Rákényszeríthetnek erre mocskos körülmények is. Egyik legnagyobb veszélyt
számomra az a küzdelem okozta, melyet egy zsaroló bűnszövetkezet ellen kellett
folytatnom, melynek az ön által biztosan jól ismert Gross és esetlegesen szintén ismert
Korom voltak a vezetői. Ez utóbbi azzal a mérhetetlenül gyalázatos váddal illetett –
illetve jelentett fel az ÁVH-nál –, hogy mint kettős ügynöknek, részem volt feleségem
meggyilkolásában, aki rádiósom volt az egyik megbízásom idején. Nem tagadom, nem
röstelltem bepiszkítani a kezemet annak érdekében, hogy előbb sikerüljön
bebizonyítanom hivatásos bűnöző voltát, mintsem ő sodorjon engem menthetetlen
helyzetbe. Ez nálam nem jellemhiba, hanem a vis maior következménye volt. De
kizárólagosan az ön számára be kell vallanom: némi szeverjánczizmus mégis keveredett
az ügybe. Az ugyanis, hogy győzelmem után nem annak örültem elsősorban, hogy egy
hallatlan veszélyes, számtalan szerencsétlent tönkretevő, sőt meggyilkoló bandát
sikerült jégre tetetnem, hanem hogy sikerült magamat megmentenem.

Ad 2. Az ön szereplése ez ügyben.
E pontnál sajnálom, hogy nincs egy a Kukriniszki csoport stílusában tartott, éles

kontúrú sarló-kalapáccsal díszített borítékom, mellyel előre jelezhettem volna, nem
kívánom általam helytelenített cselekedeteit elítélés nélkül hagyni. Mérhetetlenül
elkeserít, hogy ön, akit eddig számos okból csak becsülni tanultam, költségkímélés
céljából megszervezte ennek a bandának is a csempészés lehetőségét. Gondolom, a
részletekre fölösleges utalnom Önnél.

Ad 2/a. Azt is nehezményezem, hogy Ön, „aki az ócska hírt úgy megveti”, nem
tudom saját maga vagy inkább általában az ön szeretett nagypolgársága renoméjának
megmentése érdekében Vince olyan cselekedetét is megpróbálja eltitkolni, amit
kizárólag őrültsége mentegethet.

Bármennyire valószínűnek tartja nemcsak ön, hanem én is, egyetlen alkalommal
mégis imádkoztam Vince üdvösségéért. Feleségemet ugyanis valójában nem gyilkolták
meg, hanem teljesen fölöslegesen öngyilkosságot követett el, egy bombát robbantva fel
a rádióadójában, melynek segítségével néhány csendőrt is maga előtt küldött a
másvilágra. És mivel zavarodottságában azt hitte, hogy én valójában maga Szeverjáncz
vagyok, azt szerette volna, ha én is az áldozatok közé tartozom. Én még ugyanazon a
napon megszöktem a csendőröktől, s egy tanyasi házban megbújva vártam meg, amíg
az oroszok elfoglalják Szombathelyt. Ott, a hideg magányban állandóan csak Hanka
halálával tudtam foglalkozni, mivel legalább olyan bűntudatot éreztem, teljesen
indokolatlanul, miatta, mint az ön Vincéje áldozatai miatt, s ebben nagy szerepe volt
annak, hogy szegény egyáltalán nem volt szép, hogy rövid életéből hosszú hónapokat
egy lágerkuplerájban kellett töltenie, s annyira szerettem, hogy azóta sem éreztem



hajlamot egy harmadik házasság megkötésére. Nos, a második estén, ágyba bújásom
előtt, az ágy szélén ülve és kezemet gyerekmódra összekulcsolva imába foglaltam a
nevét – természetesen profánul, anélkül, hogy hittem volna, hogy valami jót is tennék
ezzel érte, talán nem is egészen önzetlenül, hanem azt híve, hogy magam
fölszabadulásának segítek vele, nem komolyan, de nem is tréfából, vagy ha igen, olyan
tréfából, hogy ha nem is zokogtam alatta hangosan, könnyeim megállíthatatlanul
csorogtak végig az arcomon.

Nem tudom önnek érzéseimet pontosan elmagyarázni, önnek kell nagyszerű
beleérzőképességével megfejtenie.

3. Gross ügyébe egy bizonyos Tisza Domokos, Nemgróf Pista bátyja is
belekeveredett. Mint a gazdasági rendőrség tagja, bűnrészességét én derítettem fel és én
adtam utasítást letartóztatására, s a bíróságon mint harmadrendű vádlott enyhe, egyéves
büntetést kapott, lehet, hogy még a végrehajtását is felfüggesztették. Akárhogy is volt,
a kitelepítések kezdetekor már szabadlábon volt, s mint egy jelentős nemesi család
büntetett előéletű tagját az elsők között cipelték el, és az ő bűne miatt az öccsét is. S
ámbár nem garantálhatom, hogy enélkül szegény István elkerülte volna a sorsát, ha
kettőnk közül valamelyikünk, akkor ezért is ön felelős. Én akkor már nem is voltam
tagja semelyik fegyveres testületnek, ám Pista máig is szentül hiszi, hogy én vetettem
fel a kiköltöztetendők névsorába, és halálosan gyűlöl. Sőt a közvélemény is, mely nem
nagyon tett különbséget a kétféle rendőrség között, szintén a különösen kemény
ávéhások között tartott nyilván.

’56-ban már a megyei tanács tagjaként dolgoztam, s innen magyarázható az a két
egymásnak homlokegyenest ellentmondó vélemény is, amit egykori barátaimtól tetszett
szerezni személyem megítélését illetően. Azt hiszem, ez magyarázat nélkül is érthető.
Itt lép azonban a képbe Csiziknek az ön által lehetetlennek hitt, s valójában teljesen
hiteles elbeszélése. Az októberi események során némi késéssel nálunk is elkezdődött a
hajsza hírhedtebb ávéhások, s így énutánam is. (Nem megbízható elbeszélések szerint
ez utóbbiban különös erővel vett részt Tisza Pista is.) Nem okozott volna nehézséget,
hogy elrejtőzzem valamelyik barátom lakásán, de ettől ódzkodtam két okból is.
Először, mert nem lett volna megbízhatóbb, mint az, amit később választottam,
másodszor, mert ha sikertelen a rejtőzködésem, veszélybe sodortam volna
házigazdámat is. így különlegesen szemtelen ötleteim folytatásaként barátomat, a
fogház igazgatóját kértem meg, rejtsen el egy magánzárkába, s írassa ajtómra a Pusztai
Dezső nevet. Ennek a fogháznak rabjait aztán a határon átjött Csizik szabadította ki
kicsiny ellenálló csoportjával, s itt talált meg nagy megdöbbenésére engem is a
különösen veszélyesnek tartott foglyok között. Természetesen nem hihetett mást, mint
amit Önnek mesélt. Mivel pedig ekkor már nyilvánvalóvá vált, hogy mindennemű
ellenállás lilákon belül összeomlik, s nekik menekülniük kell, engem is a határon
kívülre akart menteni. Én azonban kellő felháborodással utasítottam vissza javaslatát.
Mert ha az ellenségeinknek nem sikerült engem a hazánkból kiszorítani, úgy azt
barátaim tanácsára sem hagyom el. Nemcsak a nevemet, a külsőmet is megváltoztatom,
ha kell, akár pájeszt is fogok növeszteni, de meg fogom találni azt a pozíciót, melyből
a muszkavezetőknek a legtöbbet árthatok.

Úgy hiszem, most már nem hagytam egyetlen kérdését sem válaszolatlanul.
Maradok tehát továbbra is teljes tisztelettel és izgatottan várom a válaszát.

NYOLCADIK FEJEZET



Minden úgy volt, ahogyan gondoltam. Postafordultával meg is kaptam a bárótól a
választ.

„Kedves Fiam!
az hiszem, elég öreg vagyok már ahhoz, hogy neheztelés nélkül is elfogadja tőlem

ezt a megszólítást –, szóval kedves fiam, csalódtam volna Önben, ha nem tudja, hogy
azonnal kerestetni kezdtem Sanyikáját és nem sejti, hogy már meg is találtam. Így tehát
levelemhez azonnal mellékelek egy másikat is, egy hivatalos meghívást, melynek
alapján konzulátusunkon biztosan útlevelébe pecsételik az osztrák vízumot. Mivel
pedig nem ismerem eléggé otthoni viszonyainkat, egyben felajánlom Önnek, hogy ha
nehezére esnék előteremtenie, fedezem utazása költségeit. Egyelőre azonban sem
szüleivel, sem vele nem beszéltem, erre vannak bizonyos indokaim, amiket mindjárt
előadok. Csak annyit bocsátók előre: messziről azért megnéztem Sanyit, jobban
mondva Alexet, mondhatom önnek, igazán csinos gyerek, annyira jól fejlett, hogy egy
évvel öregebbnek nézték koránál, s eggyel magasabb osztályba jár, mint illenék. Úgy
számítom, legfeljebb tizenöt és fél éves lehet, de tizenhat évesnek hitték. Mivel pedig
valóban a főnöknő kedvence volt, igazán gondosan választották meg nevelőszüleit:
olyan családra bízták, melynek nem lehetett saját gyermeke, s amúgy is szeretett volna
örökbe fogadni egy árvát. A férfi tanár, és elég jó fizetése van ahhoz, hogy feleségének
ne kelljen dolgoznia. Sanyi így egy igen jó hírű gimnáziumba jár.

Honnét tudok ennyi mindent a fiáról? Nyomban el fogom mondani, de ennek
kapcsán azt is, hogy ideérkezésekor lesz egynéhány problémája, amire helyes lesz előre
felkészülnie. ígérem, egészen rövid leszek.”

De nem lett rövid. A tömörség nem az ő műfaja.
„Bizonyára tudja, hogy a Richtige Vater, azaz a valódi, igazi vagy tényleges apa –

nem tudom, melyik szinonimát a legkifejezőbb használni – esetleges megjelenése az
örökbefogadó családnál, elsősorban a gyerek számára komoly gondokat fog okozni.
Szerencsére az egyébként nyilván elkerülhetetlen szemrehányás, miért jelentkezik ilyen
későn, az Ön számára még kedvező is lesz, hiszen amilyen veszélyekkel szembeszállva
követte Bécsig, sőt Grazig a nyomát, nem hanyagnak, hanem jogosan hősnek fogja
bemutatni Önt a fiának. Két másik kérdésre azonban nehezebb lesz megfelelnie, s mert
az elsőre én sem tudnék választ adni, ha tud, jó volna előre felkészülnie. Miért hagyta
abba hazaérkezése után Sanyi keresését? Azt ne mondja, gyanúba kerülése miatt nem
volt módja folytatni! Hiszen ez legfeljebb másfél évig volt igaz! Aztán többféle
módszerrel is kísérletezhetett volna. Például megnézi, Münz barátja él-e még? S ha ez,
ami elképzelhető, nem jut az eszébe, fordulhatott volna Model asszony bűbájos
gyóntatójához is, aki biztosan rendelkezésére áll. Végül pedig a siker biztos tudatában
tehette volna azt, amit én: megbízást ad erre egy neves osztrák magánnyomozó
irodának, és rendkívül rövid idő alatt céljához ér. Ez persze bizonyos veszélyekkel is
járhatott volna – de uram! Mikor riadt ön vissza a veszélyektől?

Ebben a kérdésben tehát én is elítélem önt, és nem tudnék maga mellé állni.
Ha viszont a fiú azt kifogásolná, hogy haza akar utazni és nem marad külföldön,

mint a többiek, fedetlen mellel állnék maga mellé, egészen addig elmenve, hogy
ellenkező esetben rendkívül csalódnék magában. Elsősorban azért, mert új ismerőseim
alaposabb megismerése nyomán néhány meglepő felfedezést tettem. Eleinte leginkább
azon csodálkoztam, később viszont valódi viszonyaik megítéléséhez leginkább az
segített hozzá, hogy – leszámítva azokat, akikre biztosan súlyos büntetés várt volna
odahaza – az egyformán veszélyeztetettek közül azok hagyták el az országot, akiknek
korábban legtöbb beleszólásuk volt az ország irányításába, a legtöbbet is kapták a
rendszertől, és azok maradiak odahaza, akik, mint ön is, sorozatosan gyanakvásban,



mellőztetésben részesültek, sőt esetlegesen kisebb-nagyobb retorziókban is. Ennek az
lehet az egyetlen oka, hogy ők, tapasztalataik nyomán úgy látják, hogy ami történt, az a
rendszer kikerülhetetlen és ezért ki javíthatatlan következménye, és később újra meg
fog ismétlődni, azok pedig, akik alig-alig láthattak be a kulisszák mögé, s ezeken
nemcsak a régi kommunistákat értem, hanem a lakosság túlnyomó többségét is, azt
hiszik, jobb vezetőkkel s az eddig mellőzöttek meghallgatásával a szocializmus a szó
legjobb értelmében is felépíthető.

Én szerintem persze csalódni fognak, s ha a rémségek nem is térnek vissza, akkor
kevésbé rémséges okok miatt fog rendszerük újra összedőlni – viszont amiben hisznek,
azt nemcsak joguk, kötelességük is megpróbálni.

Én javíthatatlan reakciós vagyok, szerintem a forradalom feltétlenül felfalja a
gyermekeit. A történelem eseményei közül leginkább a francia forradalmat utálom,
persze nem a kezdetét, hanem azt a korszakát, melyben a kofaasszonyok naphosszat a
Grève téren kötögettek és gyönyörködtek a guillotinról legördülő fejek láttványában.
De erről, ha kedve lesz rá, idekint majd elvitatkozunk.”

Micsoda ravasz róka az öreg! – gondoltam némileg elkeseredve. – Pontosan érzi,
mi az, amire magam sem tudok magyarázatot találni és előre jelzi, mennyire élvezni
fogja, hogy verejtékezni fogok. Ennek ellenére persze azonnal nekiláttam dolgaim
elintézéséhez és nem egészen egy hónap múlva már meg is érkeztem Bécsbe. Lackman
várt a pályaudvaron és személyesen fuvarozott a lakására. A kis szalon asztalán már
várt bennünket a cukor, citrom és tej nélkül fölszolgált méregerős fekete tea. Nem
felejtette el, mennyire ízlett nekem ez az ital, melyet egyébként nála ismertem meg
először.

– Kóstolja. Legalább olyan jó, mint az a régi. Teával kapcsolatban soha nem
változtatom meg a véleményemet. Másban esetleg igen.

Felkaptam a fejemet. Ezt nem tréfásan, inkább szomorúan mondta. Én pedig nem
értettem, mire céloz vele.

– Megfejtette végül, miért nem kerestette tovább a fiát? Én már igen. Azért, mert
okos szíve van. Hamarosan itt lesz Wörner úr is, aki felnevelte és örökbe fogadta
Sanyikát. Azt szeretné, ha nem találkozna vele. Én pedig azt hiszem, neki van igaza.

– Hogyan? – kérdeztem csodálkozva és süketen. – Meg akarja akadályozni,
hogy…? De hiszen erre nincs se módja, se joga!

– Ez Így igaz. Hanem Wörner úr biztosra veszi, hogy ha meghallgatta, a találkozás
jogáról önként fog lemondani. Hanem az érveit majd ő fogja elmondani. Addig talán
beszéljünk a francia forradalomról. Témának az is nagyon érdekes.

Néztem a bárót. Mióta láttam, rendkívül megöregedett, haja megritkult, szakálla
megőszült és szeme körül megszaporodtak a ravaszságra utaló ráncok. Hanem a
tekintete és mozgása éppen olyan fürge volt, mint azelőtt. És ezúttal bizonyosan nem
ravaszkodott, hanem őszintén sajnált. Én pedig különös módon, nem ugrottam fel a
helyemről, és nem kiabáltam vele, hanem vártam Wörner urat és az érveit. A francia
forradalom persze szóba sem került. De hogy miről beszélgettünk vetélytársam
megérkezéséig, arra már nem emlékszem.

Wörner úr alacsony, sovány emberke volt, kissé talán félszeg is, hanem az arca
értelmes, bár csúnya. Határozottan sajnált, amiért ilyen későn megtaláltam a fiamat.

– Pedig éppen olyan, mint maga. Itt a fényképe, nézze meg. Der richtige Vater,
was? Le se lehetne tagadni, hogy az.

Hanem a richtige Vatert kissé keserűen mondta.
És valóban, mintha kamaszkori magam nevetett volna vissza rám a képről.



Csakhogy én éppen nem örültem ennek. Jobb szerettem volna, ha az anyjára hasonlít a
gyerek. Legalább maradt volna eleven emlékem Katiról.

– Pedig így a szerencsésebb – jegyezte meg a báró –, másképpen még nehezebb
lenne lemondani arról, hogy megismerkedjék vele.

– De hát miért ne látogathatnám meg? – kérdezem élesen.
– Mert a legrosszabb pillanatban érkezett ide. Alex tudta, hogy szülei elpusztultak a

háborúban, tehát nem találta sérelmesnek, hogy mások nevelik, és büszkén mondhatom,
nem szeret bennünket kevésbé, mint magukat szeretné. A főnöknőtől tudtuk, hogy
zsidónak született, de ezt nem mondtuk meg neki, hiszen semmi nyoma nem látszik
rajta. Hívő katolikusként nevelkedett. És igazi németként, mivel mi is azok vagyunk.
Gyakran tréfálkoztam vele, milyen szerencsés, hogy nem én vagyok a vér szerinti apja,
másként nem lenne ilyen jó termetű és csinos. Hanem mostanában már nem mondom,
mert észrevettem, hogy minél inkább kamaszodik, annál jobban érdeklődik a születése
titka után és – hogy is mondjam – bár ez természetes érdeklődés, én úgy éreztem, jó
adag szexualitás is van mögötte.

– Ráadásul a fiú eddig csak egy magyar nevet ismert, azt, hogy Sándor Kis, most
pedig ismeri az Imre Nagyot is. Érti ugye, was? Hirtelen rettentően büszke lett rá, hogy
a hősök nemzetéből származik, amelyben minden valamit érő, hozzá hasonló korú
gyerek fegyvert fogott hazája védelmében – legalábbis így hiszi abból, amit hallott, és
ne is próbálja az ellenkezőjéről meggyőzni, mert úgysem megy vele semmire. Tizenhat
éves és csak arra hallgat, unit a forrongó vére súg. Képzelje, gyűjtést rendezett
osztálytársai között a menekültek javára, mégpedig komoly sikerrel. Osztályfőnöké
szerint eddig a nyájgyerekek egyike volt, most meg a vezetők közé emelkedett. Még
irigylik is. Och, la-la-la, micsoda dicsőség! Én ne érteném, mikor ott voltam azok
között, akik tombolva éltették Hitlert a bevonulásakor? Együtt üvöltöttem a többi
hazaárulóval, akik éppenúgy nem tudták, mint én, hogy hazaárulók, és gyűlöltem
apámat, amiért ezt merte rólunk állítani. S erre az öregem szomorúan azt mondta,
ezután majd hallgatni fog előttem, mert ma még csak veszekedem vele, de holnap, mint
a német példa mutatja, fel is fogom jelenteni. Erre dühöngve rohantam el, hogy
ilyesmivel mer gyanúsítani.

– És megtörtént? – kérdeztem én.
– Velem nem. Másokkal igen, de ezt a legjobb barátomnak sem tudtam

megbocsátani, aki szintén a feljelentgetők közé került. Hanem azért, hogy amikor
bevonult, meg tudtam volna csókolni Hitler kezét, ma sem szégyellem magam. Hát
akkor hogyne érteném meg a fiamat, aki egy igaz ügyért lelkesül!

Egyetlen közbekérdezés nélkül, némán hallgattam végig ezt a szóáradatot, amely
különben csak olvasva hallatszik annak, mert írásban sehogyan sem tudtam érzékeltetni
Wörner bűntudatos lassúságát és akaratlan érzékeltetését annak, tudja, mekkora
igazságtalabnságot kell elkövetnie ellenem. Nem szólhattam közbe, mert tudtam, hogy
igaza van. Itt azonban már nem bírtam megállni, hogy le ne intsem:

– Ilyen előzmények után, Wöner úr, igazán nincs kompetenciája arra, hogy
megítélje a magyar helyzetet!

– Ebben magának van igaza, kedvesem – mondta a báró –, de sajnos a fiát egyál-
talán nem érdekelnék a kompetenciák. Nem tudhatjuk, mi történne, ha tudomást
szerezne látogatásáról, csak annyit, hogy semmi jó. S mivel maga az egyetlen, aki
egyedül tudja elvinni a balhét, egyedül is kell elvinnie!

– Most, amikor már csak öt centiméternyire vagyok tőle!
– Nem, hanem egy egész korszaknyira. Alex bizonyára nem kérdezné meg Wörner

úrtól, amit én, hogy mielőtt rájött volna, hogy Hitler Ausztria átka, hány szabad



országba kellett győztesen bevonulnia s véletlenül nem tartozott-e a hazánk is ezek
közé? Azok közé tartozott. Akkor azonban egyetlen puskát sem sütöttek rájuk, sem
felnőttek, sem gyermekek. És ezért nem is kell szégyellnünk magunkat, hiszen nincs
ostobább dolog, mint a reménytelen hősiesség. Most azonban, amikor nyugati barátaink
belehajszoltak ebbe, kiderült, hogy a reménytelen hősiességnél semmi sem vakítóbb és
csodálatosabb. Legalábbis így fogja érezni a fia, akkor is, ha beváltom ígéretemet – ha
nem viselkedik okosan, be is fogom váltani –, hogy én csalódtam volna magában, ha
nem marad odahaza.

Elkeseredve álltam fel a helyemről. Csupán annak örültem, hogy nem borult
könnybe a szemem:

– Halálosan gyűlölöm magukat, csupán azért, mert maguknak van igazuk. Még van
egy vonatom Pestre, kérem báró, vitessen a pályaudvarra.

– Csak üljön vissza a helyére, fiam. Először is azért, mert még most is van
porrogszentkirályi borom, és azt tartom, ez a fajtám legalkalmasabb arra, hogy az
ember borba fojtsa a fájdalmát. Másodszor azért, mert néhány kérdést még el kell
döntenünk. Például, hogy néhány év múlva, amikor ezt már kétségtelenül megteheti,
nem akarja-e meglátogatni a fiát?

– Megbolondult, Herr Báron?! Mikor huszonöt éves lesz, jöjjek el hozzá
ötvenévesen, hogy „fogja, jóember”-modorban erős markával megszorítsa öregedő
kezemet?

– Akkor pedig el fogjuk mondani neki, most megtudtuk, milyen veszélyeket
vállalva követte őt a háború végén Bécsig, és hogy Graz felé haladtában felkoncolták a
fasiszták. Maga ez ellen úgysem tehet semmit, s ez nem is hazugság, hanem olyan
legendacsinálás, amilyenben maga mindig is kedvét lelte, csak ezúttal nem Csiziknek,
hanem a fiának telik benne öröme.

– Akkor pedig minden rendben lesz. Wörner úr fiát boldoggá avatják, Wörner úr
rövidesen el fog]a felejteni, milyen rosszul érezte magát, Szeverjáncz legendává
lényegül, Lackman báró sváb volta ellenére eljátszhatja a bölcs Náthánt, nekem pedig
meg kell elégednem Jónás próféta szerepével.

Most Wörner állt fel a helyéről, rendkívül sértődötten:
– Nekem viszont megígérte báró úr, hogy kocsin küld vissza, ha végeztünk

egymással. Csak megjegyezném: nekem ugyan itt nagyon nehéz szerep jutott, de a fia
ügyében még magánál is kevesebb hibát követtem el.

– Ugyan már! Hogy Kis úr nem követett el hibát? Dehogynem! Rettentően
nagyokat. Rosszkor és rossz oldalra született, túlélte az aknataposást, és csak hülyesé-
gekre volt képes, elvakultságokra soha. Ennél nagyobb bűnt pedig a mai világban nem
is lehetett elkövetnie. Éppen ezért bocsánatot is fog kérni magától, és igazi barátsággal
fogja megszorítani a kezét. Mert ez az a viselkedés, amit mind a ketten szeretünk.

Hanem a bocsánatkérésre csak később került sor, mert egyelőre rettenetesen
feldühítettek Lackman szavai:

– Nincs miért viccelődnie rajtam. Nem vártam volna magától ilyen ízetlen
megjegyzést!

– Miért? – kérdezte ezúttal nagyon komolyan. – Meri állítani, hogy ha az
aknamezőtől fogva újrakezdhetné, pontosan ismerve mai állapotát, másodszorra
változtatna valamit az életén?

Ha akarnék, sem csinálhatnék mást. Az ember a történelem és a történelme
szorításában él!

A történelem és a történelme? Ezt szépen mondta kedvesem, és éppen ehhez tennék



hozzá valamit, amit maga is valószínűleg észre vett volna, ha a század végén már
felnőttként él. Elfogadva ugyanis a maga mestere állítását, hogy az emberek maguk
csinállak történelmüket, a történelem mégsem emberi léptékű folyamat. Ebből
származik a legtöbb végzetes szerencsétlenség. A homo politicusnak ugyanis mindenre,
ami történik, azonnal reagálnia kell, annak ellenére, hogy annak a valódi értelme, ami
történt, jó esetben is legfeljebb évtizedek múlva lesz látható. Hát akkor miképpen
határozhatna helyesen? Amit tesz, azonban természetesen objektív ténnyé változik,
egyik ostoba elhatározás vonzza a másikat s így létrejön a szerencsétlen elhatározások
egy láncolata, melyekkel az emberiség, anélkül, hogy észrevenné, leél egy korszakot.
Hogy a korszakot mennyire nem veszi észre, arra a legjobb bizonyíték a századvég és
ezredvég kifejezések használata. A kilencszázadik, vagy az ezredik év használata
természetesen az évek számlálásának elkerülhetetlen eszköze, ráadásul szép, kerek
szám, de ezen kívül a többi évtől semmiben nem különbözik. A századvég, mint
fogalom, emberi kitaláció, s az ön születési éve – ha jól emlékszem, 1911, 1900-tól
semmiben sem különbözik, aminthogy előreláthatóan 1997 sem fog különbözni
kétezertől. Ezzel a világért sem akarnám tagadni, hogy a korszakváltás és a
századváltás olykor egybeeshetik, de ez aligha fordul elő gyakrabban, mint a nagy
együttállás a bolygók között. Magyarországon a közönségesen XIX. századnak
nevezett korszak 1867-ben ért véget, máshol valamivel korábban vagy később. Tetszik
vagy nem tetszik, maga ugyanabban a korszakban született, amiben én.

A másik, amire szeretném felhívni figyelmét, hogy ismereteim szerint, ami egyszer
megjelent a történelemben, annak a hatása soha nem múlik cl – bár megtörténtekor
gyakran nem lehet tudni, hová vezet. Gondolt például már arra, hogy a középkor
megszületése – enyhe túlzással szólva – voltaképpen azzal kezdődött, hogy a vandálok
feldúlták Rómát? Hanem azt már túlzás nélkül állíthatjuk, hogy a mórok és zsidók
kiűzését Spanyolországból jogosan nevezhetjük gyalázatosságnak, undorítóságnak vagy
vakbuzgóságnak, de ostobaságnak semmiképpen nem, hiszen az, hogy az ipar és a
kereskedelem többet ér, mint a vagyongyűjtés, éppen abból derült ki, hogy Hollandia és
Anglia megszüntette Spanyolország nagyhatalmi voltát!

Persze vannak kisebb jelentőségű és azonnal megfejthető új jelenségek is. Amióta a
Bach-huszárok belovagoltak a Monarchiába, hogy az orsztrákoktól átvegyék a
magyarok fékentartásának legszennyesebb részét, azóta ott is vannak és nem számít,
hogy pecsovicsoknak nevezték-e őket, vagy különítményeseknek, vagy nyilasoknak,
esetleg kisnyilasoknak – de nem, ebben az állapotában nem kívánom önt feleslegesen
bosszantani.

Most már megértheti, miért mondtam mindig, hogy nálunk a kiegyezésre kell
visszavezetni mindennek a magyarázatát. Eddig nem fejtettem ki bővebben, mert
láttam, hogy idegesítik az efféle kijelentéseim és én szeretem az értetleneket
értetlenségükkel idegesíteni. Azt viszont a bosszantás szándéka nélkül kérdezem,
hogyan gondolhatja az életútjának épp felén, hogy a másik felében nem az válik-e
áldásává, amit ma átkoz, és nehézségévé, amiben ma még többé-kevésbé örömét leli?”

Én pedig a báró monológjára nem feleltem semmit. Wörnernek azonban őszinte
hálával köszöntem meg, hogy fiamat magához fogadta és tisztességesen nevelte fel.

* * *

Negyvennyolc éves voltam, amikor utoljára kellett visszafordulnom Bécsből, most már
a nyolcvanon is túlvagyok. Utolsó balsikerem óta, az elmúlt közel négy évtized alatt
már akkor sem akartam megírni emlékeimet, amikor semmi akadálya sem volt. Úgy



éreztem, az időben távolodva egyre avittabbak lesznek kalandjaim, és jelenem már
engem is jobban érdekelt a múltamnál. A báró konokul azzal vigasztalt, hogy úgyis
csak utólag tudhatom meg, melyik volt életem legemlékezetesebb cselekedete, és
melyek azok, amiket elsősorban elfelejteni érdemes.

Én ezzel egyet is értettem, mivel teljes szívemből helyeseltem kiinduló pontját. Azt
ugyanis, amit a századfordulókról mondott, hogy nem századokat élünk meg, hanem
korszakokat, végül, hogy a nálunk közönségesen XX. századnak nevezett korszak
1867-ben kezdődött el (máshol valamivel előbb, vagy később).

Különböző, tévesnek nehezen nevezhető eseményekből pedig arra kell
következtetnem, hogy a huszadik századnak nevezett kor most ért véget, kétezer előtt.

Mindennek köszönhetően közel kilencven évem alatt majdnem egy, általában
évszázadnak nevezett időt sikerült átélnem, ami igazán hosszúnak mondható.
Különösen, mert ezek talán túlnyomó részét kétszer éltem át – bár ezt nemcsak
elhitetnem, hanem megértetnem is nagyon nehéz lesz azokkal, akik nálam lényegesen
fiatalabbak. Induljunk ki talán abból – ami beláthatóan igaz hogy az eseményeket,
szüleikkel együtt, egy távcsövön keresztül nézik, ők a végéről, ahonnét nagyobbnak
látszanak az események, önök pedig arról, amelyik vége kicsinyít. Pedig mind a két
látás optikai csalódás, az esemény jelentősége érzésüktől függetlenül éppen akkora
volt, amekkora volt – sem kisebb, sem nagyobb nem is lehetett.

Nos, először is végig éltem mindent, mint minden kortársam, a történelem mögött
haladva, s minden olyan eseményre, melynek valódi jelentőségét a történelem nem
emberi jellegű léptéke miatt nem is sejthettem, azonnal reagálva, majd másodszor is
végigéltem, amikor az esetek többségében a történelem folyamata elérve saját léptékét,
a dolgok valódi jelentősége megmutatkozott. A kettőt összehasonlítva aztán az derült
ki, hogy történelmünk kényszerűsége nem is sok választási lehetőséget adott. Gyakran
történt meg, hogy csupa félreértésből is eltaláltuk közülük a legkedvezőbbet.

Így jutott eszembe nyolcvanéves koromban, hogy most volna érdemes megírnom
kalandjaim történetét, azt, amit egyszer már elmulasztottam. Hanem a kettő már
nemigen fedné egymást. Különös volna, ha jelenlegi tapasztalataim birtokában
ugyanazt tartanám fontosnak elmondani, amit hiányos ismeretemben eredetileg
mondottam volna – közöttük olyanokat is, aminek már az emlékét is elfelejtettem.

A báró, úgy látszik, lényegesen jobban megértette a korszakváltozás és az
akármilyen hatalmas, mégis csak efemér módosulások közti különbséget, mint én.
Előrehaladott kora miatt soha nem hitte, hogy ő a változást megérhetné, azt elképzelni
sem tudta, rólam fiatalabbról ezt esetleg lehetségesnek tartotta. De soha nem győzte
hangoztatni, hogy annak, ami majd következik, örülni fog, és épp olyan képtelenség
elgondolni, mit érzek majd én.

Őt bizonyára nem rázta volna meg annyira az a változás, melynek mindannyian
még most is a hatása alatt állunk – amelyre való reagálásomat ma is életem legnagyobb
szégyenének tartom. Ügy éreztem, számomra minden eddigi hitem, cselekedetem,
kockázatvállalásom ostobasággá nyilvánításával véget ért a történelem. Borzalmas, de
azokat a társaimat irigyeltem, akiknek akkor sikerült meghalniuk, amikor hazánk még a
béketábor legvidámabb barakkja volt, s így megkímélődtek az elviselhetetlen
csalódástól. Hanem azután majdnem olyan megdöbbentő gyorsasággal, mint az
összeomlás bekövetkezése, az is kiderült, hogy a történelem egyáltalán nem úgy
viselkedik, mint ahogy azt bármelyik oldal résztvevői várták, hanem valami egészen új
zuhant a világra. Ez azután engem is kijózanított. A földrengés nagysága azt a hitet
keltette bennem, hogy most nemcsak azért nem láthatjuk a jövőnket, mert a történelem
nem emberi léptékű jelenség, hanem mert ez a válság csak sohasem volt újdonságokkal
oldható meg. Olyan dolgokkal, „melyeket bölcselmünk felfogni sem képes”.



A bárónak csodálatos halála volt. Szellemi képességének biztos és testi erejének
látszólag teljes birtokában egy este elaludt, és soha többé nem ébredt fel. De bennem
él, és legalább részben önök számára is szeretném újra ébreszteni. Mert például
csodálatos analógiát vettem észre az otthonmaradókról és elmenőkről tett észrevételei
és saját jelenlegi megfigyeléseim között.

Most a változás legkíméletlenebb, legkövetkezetesebb, a státus quó-t
legengesztelhetetlenebbül gyűlölő előrehajtói a báró által elmenőkként jellemzett
szülők gyermekei közül kerültek ki. Olyanok közül, akiknek alkalmuk volt a kulisszák
mögé pillantaniuk, láttak rengeteg visszaélést, túlértékelték szüleik és alul a lakosság
szerepét a Kádár-korszak eredményeinek alakulásában, s mivel a változások összes
haszna, minden erőfeszítésük nélkül az ölükbe hullt, a legkevésbé sem értették, hogy
azok, akik az eredményeket testük fáradságával, tengernyi áldozat vállalásával elérték,
egészen mást tartottak erkölcsösnek, mint azt a régit, amelynek visszaállítását ők
követelték. Pedig az új erkölcsi normákat a lakosok egyetlen pillanatig se felejtették el,
akkor sem, amikor az új elitet megválasztották az ország vezetőivé. Csupán azt hitték,
az új erkölcscsőszök ugyanazt akarják őrizni és kiirtani, amit ők.

Azt persze nem lehet csodálni, hogy ebben az indokolt igyekezetben igen gyakran
azt is a Kádár-rendszer erényeinek hiszik, ami a legsúlyosabb vétke volt.

Ismétlem, az embereknek azt a legnehezebb megérteniük, amit a legfontosabb
volna: a szüleik korszakát. Ha sikerült hasonlatomat elfogadni, gondoljanak a látcsőre.

Valaki azt mondotta, hogy egy hadsereg sem igazán hadsereg addig, amíg legalább
egyszer meg nem verik. Bizonyára roppant a nagy szaktekintély volt az illető, hanem a
nevére már nem emlékszem. Nekem elégséges, hogy én is súlyos erkölcsi vereségem
után értettem meg, mennyire felértékelődik a munkám, ha most, két emberöltő után
írom meg ugyanazt, amit akkor elmulasztottam.

Újra megismétlem: ugyanazt – de nem ugyanúgy. Az már igazán természetellenes
lenne, ha most, mikor az első mondat leírása előtt már ismerem mindennek
végkifejletét, az igazságból ugyanazt érezném kiemelendőnek és hangsúlyozandónak,
amit akkor, amikor a történelmi lépték még nem igazította ki előzetes ítéleteimet. Most,
amikor már érzem, mit kell ostobaságnak tartania e legaktívabb generációnak abból,
amit nem tapasztalatból ismer, csak hallomásból, és biztosan tudom, mi nem ostobák
voltunk, csupán a körülmények foglyai, és azt tettük, amit ránk kényszerített a
történelem.

„Felelősségem teljes tudatában” kijelenthetem, a báró ha még élne, nem lenne
elégedett, s ha beszélgetnénk, kerülne a jövő témáját, s szívesebben folytatná vitánkat a
francia forradalomról. Egy ilyen beszélgetés során sikerült egyszer komolyan
megsértenem. Roppant kíváncsi volt Münz barátomra, hát egy alkalommal
összehoztam vele, s ő – gondolom, provokációs célból – nyomban a Grève térre terelte
a szót. Münz dühösen azt válaszolta, hogy bár nem tanult annyit, mint a báró, vagy én,
azt azért tudja, hogy a rómaiak egykori gyönyörködését a széttépett keresztények
látványában nem a francia forradalom hozta vissza, hanem a középkor, sőt nem is a
kofaasszonyok, hanem az udvari dámák, akik nemcsak VIII. Henrik két feleségének
lefejezésében gyönyörködtek, hanem az autodafékon is különleges ülőhelyekről
gondoskodtak számukra az egyszerű nép ellenében, úgyhogy kénytelen azt hinni,
utóbbiak már csak a felnégyelésekben és kerékbetörésekben gyönyörködhettek
zavartalanul. Szerinte a Grève téri jelenetek is az ellenforradalommal álltak
összefüggésben, nem a forradalommal, ha nem is tudja állítását pontosan megvédeni.

Én erre akaratlanul rábólintottam, mire a báró dühösen támadt rám:
– Maga ezzel a badarsággal egyetért?



– Maga elfogadja, hogy a forradalom felfalja saját gyermekeit. Én azt állítom, a
gyermekei zabálták fel a forradalmat, s hogy az ellenforradalom Termidorral csak
kiteljesedett, de Robespierre egyeduralmának megvalósulásával kezdődött el. A
vérgőzös cirkusz – kenyérrel vagy anélkül – mindig a középkor s az ellenforradalom
jele. S ezt vállalom akkor is, ha maga Rákosira kérdez: igen, az ellenforradalom az ő
idejében sem ötvenhattal, hanem azzal kezdődött, hogy a megvesztegethetetlennek sem
nevezhető diktátornak módjában volt Rajkót felakasztatnia. Nekünk ezért nem is ilyen
vagy olyan javítgatásokat kell a forradalmon végrehajtanunk, hanem elölről kezdenünk.
Hanem ezt maga nem értheti meg hiszen ennek sikere a maga osztályának teljes
vereségét fogja jeleneteni.

Ezen az „úgysem értheti meg”-en dühödött fel azután teljesen.
Ma már azt hiszem, megértette volna a helyzetet. Sajnos, ehelyett nekem kellett

megértenem, hogy sokkal többről, s ami fontosabb, egészen másról volt szó, mint amit
hittem. Arról, amit Lenin mondott, hogy a két rendszer közötti harcot („ki kit győz le?
”) az nyeri meg, amelyiknek gyorsabban sikerül a termelékenységet növelnie. Ez pedig
nem Marx ellen, hanem igaza mellett szól, ugyanis az ő megállapítása adja elvi
alátámasztását Lenin tételének. Tudniillik, hogy egy termelési rendszer akkor inog
meg, amikor termelési viszonyai akadályozzák a termelőerői fejlődését. Hogy pedig ez
így volt, arra csak egyetlen példát hozok fel bizonyítékul. Azt hogy a Szovjetunió nem
tudta felhasználni a második ipari forradalom eredményeit.

Viszont azt is történelmi bűnnek, sőt egyéni ostobaságnak tartanám, ha önök nem
vonnák le vereségük tanulságait. Hogy milyeneket? Természetesen azzal, hogy mit
tartottam kiemelkedőnek élményeim közül, bizonyos képet adtam elképzeléseimről.
Ám az életnek ezekhez az oldalaihoz annyi politikai, családi, sőt egyéni hagyomány
fűződik, annyi erkölcsi ítélet és előítélet nehezíti a tisztánlátást, annyi egyéni ízlés és
érdek fűződik, hogy lehetetlen egyforma meggyőződésre jutnunk a hibák tanulságait
illetően. Lesznek talán, akik mérlegelésük eredményeképpen eddigi szembeállóként
azonos oldalra kerülnek velem, és lesznek, akik az eddiginél is nagyobb ellenségüknek
tartanak. Számomra az volt a fontos vegyék észre, elvileg más van, mint amit vártak,
mert ez a továbbmozdulás feltétele. Én – s ezt rendkívül sajnálom – koromnál fogva
semmi lényegeset nem tudhatok meg arról, merre alakul a világ. Önök bizonyára több,
de a megértéshez roppant kevés információhoz fognak jutni.

Egy azonban bizonyos: az emberiség, ha felismeri, ha nem, végül, mint eddig
mindig, meg fogja oldani új korszakának felépítését, s ez nagyon reménykeltő dolog.
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