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Molnar Géza: Az orvos

»Lehet természetesen... hogy egy orvos eleve nem lehet mas, mint humanista.
Csakhogy Levendel Laszl6 esetében tobbrol volt szo. Hamar felismertem igazat, amikor
lattam, tapasztaltam, hogy 6 nemcsak a betegséggel, a jol korilhatarolt koérral
foglalkozik, de a beteg teljes személyiségét vizsgalja: fizikuma mellett idegrendszerét,
lelki allapotat, csaladi korilményeit, a tarsadalmi hétteret, életatjat komplexen kutatja,
s ennek alapjan, a sokoldalti tényezOket mérlegre téve allapitja meg a gyogymodot.
Fulembe cseng egy ironikus mondata, tréfas felhanggal, de eltokélten hangoztatta:
»Majd én bebizonyitom, hogy a tbc-t nem a Koch-bacilus okozzal« [...] Az a lelkes
orvoscsapat, melynek ¢ is tagja volt, halhatatlan munkat végzett, lekiizdotte a morbus
hungaricust. (Mostanaban tdmad fel Gjra, de ez mar egy masik torténet.)”

Letoltheto:

[ PDF formatumban ] [ EPUB formatumban |

Ha dr. Levendel Laszlorol, megismerkedésiink, baratsagunk torténetérdl akarok
beszélni, llonkéaval kell kezdenem, a feleségemmel. Haromhonapos partiskolan volt,
1949 6szén-telén Budan, az Ermelléki uton. Az idSpont is fontos, a magyar torténelem
alakuldsat dontéen befolyasold események zajlottak 1949-ben; mdjusban letartoztattak
Rajk Laszlot, szeptemberben kivégezték. Perbe fogtak és elitélték a kommunista part
sok vezetdé emberét, a kémhisztéria, a gyanakvas, a bizalmatlansag az élet minden
terliletére behatolt. A hideghabord nyoman ugyanakkor valdsagos, nagyon is forrd
habora fenyegetése arnyékolta be az orszagot.

Tavasszal kertltem fel a vidéki Ujsagiras evei utdn a part sajtoosztalyara,
instruktorként. Az egész partapparatust, a mi munkankat is behaldzta és megfertzte a
kémbhisztéria, az ellenségkeresés.

Az Ermelléki uti partiskola hallgatoja volt dr. Levendel Laszl6 és Szepesi Gyorgy
i1s (a késObb orszadgosan ismert radioriporter, 0jsagird). Kettdjliiket az iskola vezetdi,
tanarai jOl €rezhet0 gyanakvassal kezelték, kiillonosen Levendelt, szemébe vagtak, hogy
a hangja hasonlit Szdnyi€¢hez, akit Rajk blintarsaként épp akkor itéltek halalra és
akasztottak fel kémkedés, hazaarulas vadjaval, és az is orvos volt éppagy, mint
Levendel. Tovabb rontotta Levendel helyzetét, hogy a jugoszlaviai Bor réezbanyaiban
volt munkaszolgélaton a haborus években, s Tito kiatkozasa, a jugoszlav part
megbélyegzése utan mindenkinek megneheziilt a sorsa, akinek barminemi kapcsolata
volt Jugoszlaviaval: senkinél sem lehetett kizarni a lehetdséget, hogy mar akkor
beszervezték az imperializmus hosszl tdvra eldre dolgozo iigyndkei...

Azoknak az éveknek egyik szornyl tehertétele volt a gyanu, ,.,gyanu ald kerilt”,
»ranehezedett a gyanU” — ennek alapjan még nem emeltek vadat, nem hoztak tételes
intézkedéseket, de a gyanu minden lehetdséget magaban hordott. Akivel szemben fel-
tamadt a gyant, akoriil meghidegedett, fagyossa valt a légkor, lassan elszigetelodott a
kozosségben, amelyben miikodott.

Az Ermelléki uti partiskola hallgat6i tGInyomorészt munkasok és parasztok voltak.
Az iskola nyilvdnossaga nem ismerte a gyanakvas, az elszigetelddés okait, ingadozo,
ingatag értelmiségieket lattak Levendelben és Szepesiben, akikbdl hianyzik a proletar-
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ontudat, a vakbuzgo, elszant parthiiség. A déleldtti sziinetben, amikor a hallban
talcakon Kkitették a félszelet zsiroskenyérbdl allo tizorait, a hallgatok csoportokba
ver6dve beszélgettek és ettek. Levendel és Szepesi félrehGzodva, elkilonilve
fogyasztotta a zsiroskenyeret, nem ment hozzajuk senki, nem baratkoztak, nem
diskuraltak velik.

A szituacié szemet szart llonkanak. A valdsagos okokat nem tudta, de azt latta és
mélyen igazsagtalannak érezte, hogy ezt a két embert ugyszélvan kikozositik az iskola
hallgatéi, de a tandrok sem tartanak veluk baratsagos, elvtarsias kapcsolatot. Ostoba
proligbgnek, értelmiségellenességnek  vélte a  dolgot. Csakazértis tiintetd
természetesseéggel baratkozott vellk, a szinetekben hozzajuk szegddve ette a
zsiroskenyeret, de ennél tovabb is ment, szeminariumi vitdkon szova tette Levendel és
Szepesi helyzetét, hangsulyozta, a kommunista mozgalom az illegalitasban is fontosnak
tartotta az értelmiség megbecsuléset. A szeminariumvezeté tanar — maga is diplomas
torténész — szemére vetette, hogy ilyen régi mozgalmi, toérdlmetszett proletarasszony
hogy éallhat Levendelék oldalara, hogyan lehet mas véleménye, mint amit a hallgatok
egyontetiien képviselnek?

Ez a partiskolai emlék mindharmukban, Ilonk&ban, Levendelben, Szepesiben
ugyszolvan életresz6loan megmaradt.

Otvenkettd 6szén a partkdzpont sajtéosztalyan dolgoztam. Elkapott az influenza,
néhany napot otthon fekidtem magas lazzal. Az influenzdm elmult, a 1az megmaradt,
heteken at. Megrontgeneztek, tuberkoldzis. A budakeszi szanatériumba kerultem egy
oreg fOorvos osztalyara. Multak a hetek, nem javultam. Ilonka letorten ment haza,
mikor megtudta, honapokig tart, mire rendbejovok. Az utcan 0sszetalalkozott
Levendellel. Harom éve nem lattak egymast. Néhany mondat utdn kiderdlt, mi van
velem, s az is, hogy Levendel tiidogyogyaszként ugyancsak Budakeszin dolgozik, dr.
Boszorményi Miklos osztalyan. Intézkedett s atkeriiltem hozzajuk, Levendel betege
lettem. igy ismerkedtem meg Levendellel. Meggyogyitottak, 6tvenharom nyaran mar az
iroszovetsegben dolgoztam. Vakbélgyulladast kaptam, a Katvolgyiben megoperaltak, a
mutét fellobbantotta a tébécés folyamatot, ezuttal gennyes mellhartyagyulladassal
stlyosbitva kertltem a halal mesgyéjére.

Betegsegem torténetét masutt mar megirtam, itt csak annyit, végul is dr.
Levendelnek készonhettem, hogy életben maradtam, s ezuttal is meggyogyultam. Egész
¢letiinkre sz6l6 baratsag szovod dott kozottiink. Nemcsak azért, mert mindketten
reformkommunistak voltunk, bar akkoriban ezt a terminologiat nem ismerték, sokkal
inkabb a revizionizmus gyanuja, bélyege volt rajtunk. A Sztalin halala utan napvilagra
keriilt blinok, a személyi kultuszhoz tapado torvénytelenségek, a koncepcids perek
szOrnylségei szembeforditottak mindkettonket a rakosista szektas-dogmatikus
gazdasagpolitikaval, hatalomgyakorlassal is. L&zadoztunk, igazsadgos, emberarcu
szocializmust koveteltiink. De a politikan tul 0sszekotott benniinket a mindketténk
nézeteit, cselekedeteit vezérlé humanizmus.

Lehet természetesen — s ez is igaz —, hogy egy orvos eleve nem lehet méas, mint
humanista. Csakhogy Levendel Laszld esetében tobbrdl volt sz6. Hamar felismertem
igazat, amikor lattam, tapasztaltam, hogy 6 nemcsak a betegséggel, a jol koriilhatarolt
korral foglalkozik, de a beteg teljes személyisegét vizsgalja: fizikuma mellett
idegrendszerét, lelki allapotat, csaladi korulményeit, a tarsadalmi hatteret, életutjat
komplexen kutatja, s ennek alapjan, a sokoldall tényezdket mérlegre téve allapitja meg
a gyogymodot. Flulembe cseng egy ironikus mondata, tréfas felhanggal, de eltokélten
hangoztatta: ,,... majd én bebizonyitom, hogy a tbc-t nem a Koch-bacilus okozza”.

Fantasztikus munkabirassal dolgozott, a betegeiért a lelkét kiloholta, allas, lakas
utdn kilincselt szdmukra, s mindemellett lankadatlanul képezte magat, eredetiben
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olvasta a kulféldi szakirodalmat, kandidatusi disszertacidja utdn megszerezte a nagy-
doktorit, késobb kineveztek egyetemi tanarrd. Az a lelkes orvoscsapat, melynek 0 is
tagja volt, halhatatlan munkét végzett, leklizdotte a morbus bungaricust. (Mostanaban
tdmad fel Gjra, de ez mar egy masik torténet...)

Egeész életutjabol adodoan is szenvedélyesen erdekelték a tarsadalmi probléméak. A
tébécé visszavonuldsa utdn az alkoholista tébécés betegek gyogyitdsa terén szerzett
tapasztalatok is a tarsadalmi gondda szélesedd alkoholizmus és az asztmas betegségek,
a pulmonolégia felé forditottak figyelmét, oOsszetett egészként latta az dngyilkosok,
onfeladok szaméanak novekedését. Ujra és Ujra sikra szallt az egészségigy meg-
reformalasaért. A magas hivatalokban sokan nem szerették emiatt.

Beszelgetéseink sordn megismertem életdtjat, az eredeteket, a gyermekkort s
mindazt, ami utdna kovetkezett. [rodalmi hdssé, a kort reprezentald orvosfigurava nétt
eléttem. Eleinte novellakba épitettem, azutdn réla mintdztam doktor Klausst hasonlo
cimili regényemben. Ez a konyv tizévi munkamat foglalta magéba, s a hozza csatlakozo
folytatas, Az elpazarolt birodalom szintén tdbb év alatt készilt. Ez utdbbiba beleirtam
dr. Levendel egész izgalmas, drdmaian érdekes életét. Ehhez részletes és pontos
informacidkra volt sziikségem, Laci baratom készséggel segitségemre volt, 1981-82-
ben sok késO esti 6ran hallgattam 6t, magnetofonra véve élettorténetét. Mindezek
doktor Klauss szajabdl hangzanak Az elpazarolt birodalomban, minimalis, Iényegtelen
stilaris valtoztatasokkal.

Ezekbdl a magnodbeszélgetésekbdl a habort eldtti magyar zsiddsag megrenditd
tragédidja is eldrajzolddik, nem politikai tanulmanyként, de életsorsok mozaikjaibol
épitkezdén. Kibomlik eldttiink a bori rézbanya munkaszolgalatosainak sok gyotrelme, a
tabor kilritése, a halalmenet, a cservenkai mészarlas, majd a felszabadulas utani évek
hite s Ujabb tragédiai. Mindezeken atlobog egy — szamomra — csodalatos ember egész
életdtja.

Bar 6 tobbszor i1s mondta, a politika nem neki vald, 6 igazabdl nem politikus alkat —
a tarsadalom gondjai, a javitani, a valtoztatni akaras ujra és 0jra vissza vitték Ot a
reformokért kiizdok taboraba. Kettdnk személyes kapcsolata ez idoben lazult — ha a
beteg meggyogyul, lassan elmarad orvosatdl ... A nyolcvanas évek végén s a
rendszervaltds utan mar ritkan taldlkoztunk. Viszonylag korai halala (1994.
szeptember) varatlan csapas volt szamomra is.

Tudomanyos munkéssagat, tizenharom megjelent konyvét mar sokan méltattak. Az
itt kovetkezd lapokon egyénisége, ¢élettorténete, személyisége rajzolodik elénk,
megvilagitja 6t a beldle sugarzd emberség meleg fénye.

Korunk szomoru aktualitasa, hogy a regényt, a fikcidt vissza kell forditani a
valosag dokumentumbhitelességli kozlésére.

1996. december

Beléptem a fehérre mazolt vaskapun, kozoltem a portassal, hogy Levendel féorvos
urhoz megyek, meg van beszélve, s haladtam tovabb az erdébe telepitett pavilonok
fel¢, a sziirke kérgli blikkfak kozott, beszivtam az €éles hegyi leveg6t s hirtelen feltolult
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bennem minden fajdalom és remenytelenseg, amivel a magam betegsége idejen
kiiszkddtem, még a szorongas is beburkolt sotét felhdjébe, az eltelt évtized alatt itt
semmi sem valtozott, a szazadelon épitett régi épiiletek most is a helyiikon alltak, mint
az Otvenes évek elején, épp olyan kopottak és szegenyesek voltak, az ajtokon is a
megfakult fehér festék, a folyosdkat most is atitatta a jod es klor szaga. Levendel
szobaja eldtt néhany beteg iildogélt, mindegyiknek van sajat baja, kiilon kérése, amit
»csak a fdorvos ur” tud megoldani, az ablak mellett varosiasan o0ltozott fiatal
ciganylany cigarettazott s csikos korhdzi pizsamat viseld cigany férfivel diskurilt,
nyilvan ezek is Klauss betegei, 6 szedi 0ssze a masutt nem szivesen latott ciganyokat,
piasokat, most Ilus névér tlint fel a folyoson, ugyanabban a valdésagban, ahogy annak
idején megismertem, csupa ranc, kiégett, kiélt arc, rikitdan rdazsozott szaj, kiserteties
volt, hogy 6 sem valtozott semmit, megborzongtam, az a bizonytalan érzésem tamadt,
hogy nem is multak el az évtizedek, a névér odalépett hozzam; azonnal megismertem,
csak nincs valami baj, Molnarka, nem, nem, dehogy, hal Istennek semmi az égvilagon,
nem betegség, szerencsére mas ligyben utazom, varjon, mindjart beszolok a féorvos
urnak, mondta Ilus névér, s eltlint az ajtd6 mogott, elképedten meredtem utdna, Uristen,
ugyanaz az agyoncigarettazott, rekedt hang, s ha Kkicsit beszélgetnénk, bizonyéara
kidertilne, hogy most esett at legujabb szerelmi megrazkodtatasan, visszament a ribanc
feleségéhez a beteg, akit 0 apolt ki sulyos bajabol s aki ¢€letre-halalra eskiidozve, neki
hazassagot igert — vannak az életnek mozdulatlan szegletei, ahol nem véltoznak a
dolgok, csak orokegyforman ismétlddnek. Jend bacsi, az akkori betegtarsam mondta, a
tbc olyan mint az orainga, eltdvolodik, aztan jra visszatér, szabadulni téle lehetetlen,
megborzongtam, nem, azt nem, nem volna jé ide betegként visszaker(lni, de mar nyilt
az ajtd s kilépett doktor Levendel, az 6rokegyforma, nem valtozé figura, kopaszodo,
0sz, kerek koponya, a josagos nagy barna szemek, a slampos fehér kopeny, a
ludtalpasan széttaposott 6cska szandal, annyira egyszeriien és emberszabasuan, mintha
nem is fOorvos, de tan raktaros lenne ¢lelmiszerek kozott, ki a kajat mindennap
Kiporciozza a konyhanak, gyere Gézacskam, mar vartalak, talan-talan sikerdl valamit
beszélgetniink, menjél csak elére, még elrendezem a betegeimmel a randevit, 6k
johetnek késobb is, korhazban idémilliomos az ember. Beléptem a szobajaba, melynek
falait olaj- és pasztellképek boritottak, polcait szobrok és faragasok, Levendelnek sok
mivészbetege volt, mindig is érdekelték azok a pszichés folyamatok, melyek a
miivészetek felé hajlitottak a személyiséget. Nagyon gyakran rabukkant a sérulékeny
lélek és a mialkotds kozotti kapcsolatra, olyasmi volt ez, mint mikor a kagylo a
belékeriilt kvarcszemcsét gyonggyé izzadta-kinlodta, Levendel ezeket a kdrhazban
készilt holmikat soha nem vitte haza, képek és szobrok egyuttese azt szimbolizélta,
hogy mindez itt szervesen Osszetartozik, mint maga a teljes élet, mire Levendel is
bejott, mar elokészitettem a magnot, prima japan szerkentyli volt beépitett mikrofonnal,
halozatrol és teleprdl egyarant mikodott, csak le kellett tenni az asztalra s megnyomni
a felvételhez sziikséges két gombot, s mar forogtak is a kis kerekek a kazettaban,
Levendel visszallt az iroasztala mellé, vele szemben telepedtem le s inditottam a
beszélgetést.

— Lacikam, arra Kkérlek tehat, beszéljel a gyermekkorodrél, azokrdl a
konfliktusokrol, konfliktushelyzetekrdl, amelyek kisgyermekkorodban kezdddtek, s
aztan egész életeden végigkisértek, meglepetés volt lathato.

Levendel arcan, bar 6 nagyon tudta fegyelmezni vonésait, némi

— Nem hiszem, hogy konfliktusos volt a gyerekkorom ... Biztos, hogy igy utdlag
visszatekintve, nagyon sok gond és csaladi nehézség tornyozddik azokban az években,
de ¢én, alapvetden, nagyon jo gyerekkornak érzem az egészet ... Nem voltak olyan
belsé csaladi konfliktusok, amelyek megzavartak volna a gyerekkor kezdd, eszméld,
széttekintd éveit. Kiviilrél sokminden ért minket, de beliilrél ez egy nagyon j6 csalad
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volt. Hol is kezdjem? Kilencszazhiszban sziilettem, habord utan, apam harom vagy
négy ¢€vig volt a haboriban, tiidécstcshurutot kapott, emiatt leszerelték, tizenhétben
ndsiilt, szerelmi hazassag volt, nagyon szerették egymast anyammal, aki egy Bereg
megyei, Beregszasz melletti kis falub6l szarmazott, nagyon szegények voltak
mindketten s apam képességei, ambiciol messze elmaradtak a lehetdségektdl és az a
borzaszto szituacid, ez a konfliktushelyzet hatarozta meg egész életét, az, hogy soha
nem tudta elérni, amire torekedett, s amire mély meggy6zddése szerint a képességei is
megvoltak. Apam tizenegy éves koraban Kolozsvarra kertilt, valdsaggal eliizte hazulrél
az apja, ennek hosszu torténete van, majd ha ratériink, elmondom, rettentden
zlirzavaros €s bizonyos vonatkozédsokban attekinthetetlen apdm erdélyi csaladjanak a
historiaja, tehat apam eldszor terménykereskedésbe keriilt inasnak, késobb csaposféle
lett egy italmérésben, amit mérhetetleniil utalt egész ¢életében, mert 1d6rdl idore
visszaesett ebbe a foglalkozasba; mivel nagyon jol értette ezt szakmailag, a borral,
palinkaval valo tevékenységet, kivaldéan ismerte a borokat, a tomény italokat, a
kezelésiiket, kimérésiiket, bar 6 maga soha életében egy kortyot meg nem ivott, ha
megkodstolta a bort, ha szdjaba vette, utdna kikopte, altalaban ez volt ra jellemzo,
semmiféle karos szenvedélye nem volt, nem kartyazott, nem kurvazott, csak és kiza-
rolag a csaladjanak élt, de ott hagytam el, hogy inas volt, csapos volt, kitért a habora, a
katonasagnal egész a bakasagig vitte fel a Harmincketteseknél, ez kulonben érdekes,
mert amikor a kizardsom volt, az igyem, szoval a partbol valo kizarasom, akkor
apamat Kitelepitették azzal, hogy alezredes volt...

Nevetve kdzbekérdeztem;
— Ezt honnan vették, ezt a hilyeséget?

— A franc tudja. Valamiféle 6sszefiiggd koncepcidt csinaltak a multjabol, mert hol
bornagykereskedd volt, hol ,,alezredes”. De térjlink vissza a haboru utani évekhez, tehat
Pestre kertltek, én a Szondy utciban szllettem, apam csaposként dolgozott, a gazdaja
megbizott benne, eldre vitte, nyitott neki egy kis italmérést, természetesen a sajat
pénzén, de apam egyediil dolgozott benne s ez mar kozel jart a vagyaihoz, mert 6 egy
kitorni akaro, sajat laban megalini kivané ember volt, egész életemben egyebet sem
hallottam t6le, mint azt, hogy ,,nem akarok a mas kutydja lenni!”, tehat egy tipikusan
onallo egzisztenciara torekvd ember volt, postas szeretett volna lenni, a legnagyobb
vagya az volt, hogy postamester legyen, ez volt az 4lmai netovabbja, egy postahivatal,
amiben 0 a postamester, valamelyik faluban ...

— ... Csak ahhoz iskola kellett volna — jegyeztem meg.

— ... Ez az, iskola, de neki csak 6t elemije volt, mert, mint emlitettem, tizenegy
éves koraban mar nem maradhatott otthon, talan nem érdektelen, hogy apam tobbszor
ongyilkossagot kiseérelt meg, de én ezt mar kamaszkoromban éltem at, tele volt
sikertelenséggel, mindig elbukott, ez volt a dolog Iényege, soha nem tudott egy stabil,
maradandd, megbizhato, elviselheté egzisztenciat teremteni, s amikor mar felfogtam,
hogy mirdl van sz, felkutattam a mérgeket, amiket apam dugdosott, s mikor ott volt a
fejlink folott a katasztrofa, hogy megint ténkrementiink, megsemmisitettem a mérgeket,
nehogy 6ngyilkossagot kdvessen el.

— Te voltal az elsoszulott?

— Nem, volt egy ndOvérem is, az Elizke, 6 volt az els6¢ gyerek. Tizennyolcban
szlletett, én meg husz marciusaban, nagyon gyorsan jottek a testvéreim, utdnam az Ica
hiigom, aztan az Ibolya, tehat pillanatok alatt megvolt a négy gyerek. Apam tlizbe ment
volna a gyerekeiért, nagyon csaladszeretd ember volt, anyadm teljesen aldvetette magat
az akaratanak, mellette élt, nevelte, gondozta a négy gyereket, ezért mondom, hogy a
konfliktusok nem a csalddon beliil voltak, hanem kiviilrél jottek be az életiinkbe.
Beszéltem arrol a kis tizletrdl, amibe Ggy keriilt apam, hogy a fonoke eldrevitte, hat ez
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a kis italbutik a Kun utca és AIfoldi utca sarkan volt, a Teleki tér mellett, két
helyiségbdl allt, a nagyobbik volt az iizlet, ebbdl nyilt egy kis szoba, ebben laktunk mi,
mert lakdsunk akkor nem volt, az utcara nyild, lehuzott rolé elé allitottak egy szekrényt
s a kettd kozotti rést kitomték szalmaval, hogy ne j6jjon be a hideg, én tehat, ha Ggy
vesszik, benn éltem egy italboltban ... R&m azt mondtak, hogy nagyon jo gyerek

vagyok, csak mindig eszeloskodtem valamivel, szétszedtem a ndvérem, meg a higaim
babait...

— Ezt mar azert csinaltad, mert olyan kicsi gyerekként elhataroztad, hogy orvos
akarsz lenni? Tehat, hogy megnézed, milyen a baba teste beliilrél, mi van odabent?

— Lehet. Az ,eszeloskdodésemre” masik példa: kihordtam a parazsat a szekrény
mogott levé szalmara és felgyajtottam. Nagy vész volt, mert akkor jott a negyedik
gyerek.

— Téged a hideg bantott, azért gyujtottad meg a szalmat, hogy meleg legyen?

— Nem, egyszerlien mesterkedtem, tlizet gyujtottam, tetszett nekem a tliz, nagyon
élveztem, ahogy égett, na most, mikor apam ezt megszagolta, ld6zni kezdett, én meg
menekiiltem az udvarra, olyan harom-négy éves lurkd lehettem — az elsd ilyen
emlékem ez, a verésrél — volt egy kis baratndm a hazban, azokhoz probaltam bejutni,
kapaszkodtam, de nem értem el a csengdt, apam elkapott és istenesen eldongetett és
belokott a vécébe, ami tele volt patkdnyokkal. A veréstél nem f€ltem, de a
patkanyoktol nagyon. Proli haz volt, az utcan nevelkedtink és nagy élményem volt,
mert nagy ijedtséggel jart, amikor az Elizke ndvéremet eliitotte egy autd, apam a
karjaiban hozta és Orjongott, de szerencsére Elizkének kiilonosebb baja nem esett, a
Kun utcai korhazban ellattdk, na aztdn az Ica hugomnak tiidégyulladéasa lett, akkor
lattam az elsO eleven orvost az Eizele doktor bacsi eljott hozzank, nemrég ismerkedtem
meg vele Qjra, itt Oregedett meg, itt lakott a Krisztinaban és kdzosen kideritettik, hogy
0 volt az, aki az Ica hugomat meggyogyitotta, 1abbal l6gatta és hideg vizzel ontotte le,
én ott alltam és lélegzetvisszafojtva figyeltem, hogy mi torténik — lehet, hogy ezek
voltak az elsd inditékok, hogy én orvos akartam lenni, az 6rdog tudja ...

— Tehat a doktor béacsi jelenléte, tevékenysége, ahogy Icat gydgyitotta, hisz az
egész akkor még masként ment, priznicekkel meg sok egyéb gyogymaéddal, amelyeknél
az orvos a maga két kezével beavatkozott, nemcsak receptekkel, de a beteg testén
végzett miiveletekkel is elésegitette a felgyogyulast, nem Ggy mint manapsag, amikor
jéforman mindent az antibiotikumokra biznak, lenyeletik, vagy beadjak injekcioba és
kész, tehat az, amit Eizele doktor béacsitdl lattal Ica hdgoddal kapcsolatban, ez volt a
dontd 16kes ...

— Talan, mert azért gondold meg, ilyesmi mindenutt megesik, és mégsem inspirél
minden gyereket arra, hogy az orvosi hivatast valassza ... mert nem egyformak a
gyerekek es nem egyforman reagalnak. Engem nagyon szerettek, anyam kilenc honapig
szoptatott, masrészt viszont verést kizarélag én kaptam, mert apam azt tartotta, hogy a
lanygyereket nem illik megutni, azokat legfeljebb megszidta. De nézd, az élet nehéz-
ségei, gondjai ellenére sem lett belélem valamiféle neurotikus gyerek, egészséges
voltam, a gyomorrontason kivil semmi betegségem nem volt, s amikor végre lakashoz
jutottunk s atkoéltoztiink a Vig utcaba, a Vig utca 15-be, amivel szemben volt a csiki-
csukis kupleraj, a mi hazunkban meg jobb kurvék voltak, azok elvittek engem, nagyon
szép, gondor haju gyerek voltam, jatszottak velem, becéztek, én nem tudtam persze,
hogy ezek az aranyos nénik mivel foglalkoznak ...

— Ez az anyasagi érzésnek bizonyos kivetitése volt résziikrol. ..

— Igen. En is szerettem O6ket, ugy hivtam, hogy ,kedves nénik”, csak azt nem
értettem, hogy ezek a nénik, akik hozzam olyan kedvesek, mért veszekednek a
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bacsikkal. Emlékszem, unokabatyam jott fel Fehérgyarmatrol és ment velem az utcén, a
nénik leszdlitottak, hivtak be, mondta nekik, nem latjatok, hogy gyerekkel vagyok, mire
odavagtak neki, hogy ,,akkor baszd meg az anyad!”, én meg csodalkoztam, hogy az a
néni, aki velem mindig kedves, a Jendvel ilyen goromba ...

Levendel joizlien nevetett az emlék hatasa alatt, vele nevettem én is.

— De hogy visszatérjek a témankra, az volt a baj, hogy apam végiil is elbukott. Soha
nem tudott annyi pénzt Osszehozni, hogy lett volna tdkéje, amivel elérhette volna;
akarhogy utalta a kocsmat, lett volna egy 6néllo kocsméja. Emlekszel, a Kun utciban a
fonokee volt a toke, tehat le kellett neki adni a haszon nagy részét is.

— Tehat tulajdonképpen valami ,,arendas” volt...

— Igen. Na most képzeld, hogy apam mégis 0sszehozott valahogy annyit, hogy
belevagott. A VAaci uton, a Lehel térnél, a VVaci Ut 38-ban nyitott egy kis kocsmat, ott
bérelt nagyon dragan egy rémesen poloskas lakast is, amihez Uzlethelyiség volt, de
hamar kiderilt, hogy nem birja 6sszehozni az Uzlethelyisegnek a bérét sem, rogton
elkezdddtek az adossagok, allanddan el voltunk maradva a lakbérrel, képzeld, hogy ez
egy olyan kocsma volt, hogy a kdzelben volt egy masik kocsma, a Krayer-hazban egy
nagy italmérés, és akkor apadm atkildott egy demizsonnal, azt ott megtoltotték
palinkaval és apam a maga kis kocsmajaban azt kidecizte. Valamit keresett rajta, de
annyit, hogy kifizessiik a lakbért — nem. Hat igy aztan én nagyon hamar belekeriltem a
csaladi életink fesziltségeibe, hét-nyolc éves voltam, amikor engem felkildtek a
hazitrhoz, Zimmermann Adolfnak hivtak, svab ember volt, és én megkértem az Adolf
bacsit, hogy apam most csak ennyit tud fizetni és kéri, hogy legyen elnézéssel és akkor
haladéekot kaptunk. Apam hidba hajszolta magét, reggel 4-kor keltek anyammal egyutt
— gyulekeztek az addssagok.

— Ez hanyban volt? Nem a valsag évei alatt?

— Varjal csak... Huszonnyolcban, ez mar belefutott a valsagba. Nagyon hosszan
tudndm neked mesélni, ahogy megismertem a proliéletet, a kopkododt, ott teltek a
napjaim a Lehel piacon, ott nevelkedtem, magam is egy csibész bandaban voltam, reszt
vettem a bugazasokban, valami nagy testi er6vel nem rendelkeztem, de azért szerettek a
sracok, mert tele voltam Otletekkel...

— Te voltal az eceszgéber ...

— Igen. En eszeltem ki a disznésagokat. Gyiiloltik a hazigazda gyerekeit, mert
hallatlan gégdsek voltak, 6k az emeleten laktak, mi a foldszinten, sokan zsufolddtunk
abban a hazban, borzasztoan el volt poloskasodva, cianoztak is, de nem ért semmit,
emlékszem, nyaron az ablakban agyaztam meg, a széles parkanyon, hogy valamiképp
megmenekiljek a poloskaktol, engem nagyon szerettek ezek a verszivok, érzékeny
bérom van, piros holyagokat csiptek rajtam, ha valahol egy bolha van, az engem rogton
megtalal, de a Médit akartam mesélni, ez egy felfuvalkodott kislany volt, teljesen
eltelve azzal, hogy itt az 6vék minden, és akkor azt eszeltem ki, hogy 6sszevitatkoztam
vele: igen, itt a tiétek minden, de vedd tudomasul, hogy erre a darab foldre itt mégsem
teheted a labad, mert az a miénk. Eldzdleg ott j6 nagy vermet astunk, teledntottiik
vizzel, lefedtik pélcikaval, arra foldet szortunk és addig hergeltik a Médit, mig az
fiilig vorosen a méregtdl azt mondta, de igenis, ez is a miénk és ralépett és beleesett,
amibol aztan allati nagy balhé lett. Vagy példaul a bugazasok. Elmentek a sracok a
piacra, loptak egy almat, a kofa utdnuk szaladt, ha elkapta valamelyiket, joI megverte,
én azt mondtam, gyerekek, nem igy kell ezt csinalni. Az egyik menjen oda, lopjon egy
almat és amig a kofa szalad utana, mi elvissziik a t6bbit. De a legnagyobb talalmanyom
a Frutti-automatakkal kapcsolatban jott létre, hat ezzel tnnepeltek a sracok. A Frultti-
automatékba tiz fillért kellett bedobni és akkor alul kijott 6t Frutti, mert két fillér volt
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egy darab. Emlékszel a Fruttira?

— O, hogyne — mondtam - papirba csomagolt, négyszogletes cukorka volt,
gumipuhasagu ¢és nagyon kellemes izli. Ha valamelyik rokon hozott, én is
hozzajutottam nagy ritkan gyerekkoromban. Volt is ennek valami reklammonddkaja,
uton-uatfélen hirdették, a moziban is bcmondték: ,,Tudod mit? Egylnk Fruttit!”

— Tehat én azt talaltam ki, hogy a pénzcsatorndba benyomtam egy gombosttit, aztdn
elbujtam és vartam. Odament egy pali az automatahoz, bedobta a tiz fillért, de az
megakadt a keresztbe szart gombostiin, verte az automatat, elunta, elment, akkor jottem
én, kihuztam a gombostlt, a tiz fillér leesett és kiadta az ot Fruttit. Ragyogdan
miikodott ez a gombostimodka hetekig, de egyszer aztdn fejembe szallt a dics0ség vagy
elmulasztottam az éberséget, azt lattam, a pasas elmegy, én nyugodt léptekkel oda-
mentem, kihtztam a gombostiit és egyszercsak hatulrél allatian valagba ragott valaki
... Tele voltam ehhez hasonlo gyerekcsinyekkel, rosszul tanultam ...

— Epp akartalak kérni, beszéljél az iskolaévekro]!

— A kovetkezd tortént, mindjart az elején. Kék papirba kellett kotni a flizeteket €s
fehér vignettakat ragasztottunk ra, én mindegyikre rairtam a nevemet: Doktor Levendel
Laszl6. Még épp, hogy csak megtanultunk irni és azonnal kdzoltem a viladggal; Doktor
Levendel Laszlé vagyok. A tanitd néni dihbe gurult, mi az, hogy én doktor vagyok,
kitérdepeltetett és én konokul azt mondtam, hiaba térdepeltet, én akkor is doktor
vagyok, és barki barmit is mond, én doktor vagyok és ez nalam teljesen rogeszmés volt
és ugyanakkor rosszul tanultam. Egy maésik ilyen dolog, ami 6sszefligg az orvosléssal,
még a Kun utcaban tortént, vellnk szemben lakott a Kanic-madam, a szllésznd, aki
nagyon szeretett engem es odaadta a babakonyvét, amibdl 6 tanult és én abbdl mindent
megértettem. De még egész kisfiti voltam, elsds és teljesen kitanultam a babakonyvet,
aztan elkezdtem apamat gyo6torni: hogy szlletik a gyerek? Jott a golyamesével.
Mondtam, igen, de az Elizke decemberben sziletett és akkor mar nincsenek golyak.
Izzadt az Greg és én forgattam és belil rohdégtem, mert én mar mindent tudtam, még a
gatvarrast is, meg a nagy és a kis szeméremajkakat, végul rajott az egészre és a Kanic
madamot 06sszeszidta, hogy mert tanit ilyen rosszakra ... Te, Mikloskam, engem
minden érdekelt, én mindig kutattam, mert mindent meg akartam érteni. Ott,
Angyalféldon egymast érték apdm bukasai, elarverezték, eleinte azt csinélta, hogy
megkérte a baréatait, vasaroljak vissza neki az arverésre bocsatott kocsmai pultot, a
székeket, hogy Ujra tudjon kezdeni, ez egy darabig ment, aztan az egyik arverés utan
ongyilkossagot Kisérelt meg, bevett egy csomo altatdt, utana sokaig beteg volt, de
valahogy kiheverte és én akkor kutatni kezdtem a mérgeit, hogy amikor kell, eldug-
hassam, megérteni akartam, hogy tulajdonképpen mi torténik itt, végil is Kipakoltak
minket a kapu alad. Voltak bizonyos dolgok, amiket nem lehetett lefoglalni a
sokgyermekes csaladoknal, agyat, valami minimalis agynemit, hat ott laktunk a kapu
alatt. Ez méar a valsag idején volt. Akkor tizenkeét éves voltam és apam nagyon szerette
volna, hogy tanuljak, mivel fiG is voltam és a tobbi lany nem tudott tanulni, meg orvos
is akartam lenni. A kilakoltatds utan a Loportar utcaba koltoztiink, apam, mondhatom
igy, hogy kétsegbeesetten, mindenre elszantan kibérelt egy egy szoba alkovos lakast,
ahol laktunk hatan és még a nagyanyam is, tehat heten, az is egy sotét, nagyon
nyomorusagos lakds volt, akkor apam elment kocsikisérének, meg pénzbeszeddnek —
de ez volt a legnehezebb 1ddszak. Hogy a fonalat ne veszitsem, én mar akkor
gimnaziumba jartam, a Bolyaiba szerettek volna, de oda nem vettek fel, mert az az
igazsag, hogy nem is voltam valami jo tanulo, realiskolaba kerlltem, végil is némi
hanyattatas utan a Kolcseyben kotottem ki, a Munkacsy Mihaly utcdban, oda a
harmadikba keriiltem ¢€s ott a Novobatzky volt a fizikatanarom, a késdbbi akadémikus,
¢s az akkor elkezdett engem érdekelni, és még inkdbb a kémia, a botanika, a Regds
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tanar ar, akit még most is latogatok, nyolcvannyolc éves, az egy félkari ember volt,
orvostanhallgatoként onként jelentkezett az els6 haboruba, de ellottek a jobb karjat,
nem lehetett orvos, igy lett tanar, engem ugy csufoltak az iskoldban, hogy ,,a Regds
jobbkeze” — mivel neki nem volt jobbkeze, széval engem a Regds Jozsef felfedezett és
a honom ala nyudlt. Amikor a negyediket kezdtem, mar olyan nehéz helyzetbe
keriiltiink, hogy a Loportar utcaban sem maradhattunk. Apam alkalmi munkakbol élt,
amihez értett, abban nem tudott elhelyezkedni, nem kellett csapos sehol sem, mas
tokéjével sem kezdhetett, mert minket teljesen elarvereztek, semmink sem maradt.
Akkor apam megvett egy rossz, vizes hdzat a patakparton Fels6-Godon, amit a Vaci
Egyhazmegye adott el, ennek a torlesztése havi harmincnégy pengd volt, olcsobb, mint
a lakbériink Pesten, de ezzel aztan cseberbol vederbe keriiltiink, mert nekem Felso-
Godrol kellett vonattal mindennap bejarnom a gimibe, apam Pesten hizta meg magat,
mindennap kildott velem egy kétkilds kenyeret a csaladnak, ennyire futotta, tdbbre
nem, itt keli megemlitenem a Piah6 Joskat, ez egy tot gyerek volt, aki egyszal magaban
élt a vilagban és apamek befogadtak, imadta a csaladunkat, és annyira ragaszkodott
hozzank, hogy késObb hiilyére verette magat a nyilasokkal, de nem adta ki apameékat,
nos, tehat a Piahd csinalt egy kis bormérést és apam nala segédkezett, cserébe éjszakara
meghuzhatta magéat az Uzletben, de aztan a Piahé is belebukott, még kijjebb kerlt és
azt mar egyedil csinalta, apam meg Ujra alkalmi munkikbol tengddott és akkor azt
mondta nekem, nem maradhatok a gimnaziumban, nem birja a csalad, el kell mennem
szakmat tanulni, legyek villanyszereld, az szép, uri foglalkozas, én meg okos fii
vagyok, tehat megvan hozza az eszem, el is jOtt a gimnaziumba és megmondta, hogy
sajnos, ki kell venni a gyereket, mert nem birja tovabb a tanittats koltségeit, a Regds
tandr ar meg a Kallds rabesz€lték, ne vegyen ki, majd 6k szereznek tanitvanyokat €s az
fedezi a tanittatasomat, tényleg, az O réviikkon hét tanitvanyhoz jutottam, akiket
korrepetaltam, mindegyik tiz pengdt fizetett, tehat én magam megkerestem a havi
hatvan-hetven pengdt, ami akkor oriasi segitség volt a csaladnak is ...

Idaig jutott Levendel doktor az élettorténetében, amikor egy férfi benyitott az
irodajaba, szolid eleganciaval 6ltdzotten, vondsaiban is bizonyos diszkrét fensdbbséget,
arisztokratikus magabiztossagot Orizve kurtan koszont, megallt az ajtdé kozelében,
szemét 0sszehlzta, Levendel nyajasan udvozolte, szervusz kérlek, parancsolj, foglalj
helyet, a ferfi azonban nem mozdult, hanem engesztelhetetlendl s hatarozottan
rakezdte: kérlekszépen, ismételten kértelek, tarts rendet az osztalyodon, de a helyzet
most mar tiirhetetlenné fajult, Levendel csodalkozva kozbekérdezett, miért, kérlek
mirdl van sz, amit mar tobbszor szovatettem, folytatta a férfi, nem vagyok hajlando
tovabb eltlirni, hogy a folyosomra ledobaljdk a csikkeket az almacsutkat meg
papirszemetet, odaverik a cigarettahamut, képtelen vagyok igy biztositani a
laboratérium munkajahoz sziikséges higiéniat, korhaz ez itt kerlek szépen, nem istallo,
Levendel minden indulat nélkiil, szeliden kozbeszolt, nézd én figyelmeztettem Oket, de
te is tudod, itt egy sulyos allapotban levdé ciganylanyrol van szo, akit az orszag
majdminden gyogyintézetébdl kirtgtak, betegsége az utolsd stddiumban van, magas
lazzal mégsem tehetem az utcara, kint holnap meghal, a férfi tirelmetlenl
félbeszakitotta, kérlek, engem nem érdekelnek a szocialis szempontjaid, az én munkam
a korhaz minden betegének az érdekét szolgalja, kénytelen vagyok nyomatékkai
felhivni a figyelmedet, ha még egyszer megismétlodik ez a mai diszndsag, panaszt
teszek az igazgatésagon, azzal kurtan biccentett és elment, Levelidéi tehetetlen
csodalkozassal néezett utana, most mondd meg, mit csinaljak, de hat tulajdonképpen
mirdl van sz6, kérdeztem mikozben kikapcsoltam a magnét, arrdl, mondta Levendel,
hogy van egy ciganylany betegem, kiilénben épp itt volt a folyoson, mikor jottél, talan
lattad is, aki putriban sziletett, gyerekkora Ota tébéces, de teljesen tarsadalmon kivili
kornyezetben nevelkedett, hol volt ennek lehetésége arra, hogy beintegralodjon a
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tarsadalomba, mindenitt gydgyitottdk egy kicsit, mindenditt csinalt valami stiklit és
mindenhonnan Kirdgtak, koézben ugy megtomték antibiotikumokkal, hogy most mar
mindenre rezisztens, semmi nem hasznal, az egesz tldeje egy romhalmaz, tele
kavernakkal, operdlni nem lehet, alig van valami légzdfeliilete, meg fog halni, de amig
lehet, mentem, védem az életét én is kidobhattam volna méar néhanyszor, tegnap is,
dolgoztak az ablaktisztitok, az egyik megdumalta, kivitte az erddbe és megbaszta.
Tavolitsam el, mikor halalra van itélve, megszidtam, amint el6keriilt, most is azt fogom
tenni, probalom valahogy a keretek kozott tartani, azt a kis 1id6t ami hatra van neki,
toltse emberhez méltod koriilmények kozott, ha kiteszem, leitatjak az elsé nap, kap egy
veromlést, ott fog kivérezni a jardan, belefullad a sajat vérébe, itt meg tudom
konnyiteni az egzitalasat, ha eljon az 6rdja, de ez a tisztelt kollégat nem érdekli, 6 egy
igazi Uriember, skatulyabol kihdzott dzsentlemen, legyen rend és fegyelem a kérhazban
is, én is ezt mondom, mert ez igaz és helyes kdvetelmény, csak éppen az élet néha
betart, és neki nem tetszik ez az egész, amit itt csinalok, osztaly az alkoholista
tébécésnek, mert itt nagyon sok a szétesett, rendhagyd figura, akiket mashol mar
foladtak, kipasszoltak leraztak és ezek az emberi életek szép csendesen rohadnak az
alkohol ¢és a tébécé kettds szoritdsaban, mikozben 4llanddan kiabaljuk, hogy
Magyarorszagon megszintettik a tébécét, s az alkohol ellen csak latszatpropagandat
folytatunk, de hat mi a konkrét baja a kollégadnak, kérdeztem, hat az, mondta
Levendel, hogy alattunk van a laboratorium, aminek 6 a vezetd fOorvosa és a mi
osztalyunk erkélyér6l a kint dohanyozd betegek ledobjak a csikket az O erkélyér.
Beledobaljak a kémcsébe, vagy szennyezik a szovetek metszeteit? — kérdeztem — a
nyavalyat, 0k bent dolgoznak a laborhelyiségekben, de még egyszer mondom, elvileg
igaza van, tényleg ne szemeteljenek at toliink ©6hozz4, vannak hamutartok meg
szemetes kosarak, csak 6 azt nem hajlandé tudomasul venni, hogy annak, aki a putribol
jon, annak nem konnyl eljutni a hamutartoig és a szemetes kosarig, €s nehogy azt
gondold, hogy a laborfolyosén bokaig gazolnak a szemétben, &, a betegeim nagy része
rendes és rendet tart, talan ketten-harman vannak, két cigany, meg egy lumpen pasas,
akik ilyen kisebbfajta stikliket csinalnak, nem azzal a két-harom csikkel van a baj,
hanem ezt felfoghatom az egész ellen sz6lo jelzésnek, az egész ellen, amit itt
Iétrehoztam, mert nem megy a fejukbe, mért nem csindlom én is azt, amit oly sokan
masok, hogy konzultadlnak a jél szitualt betegekkel nyolcszaz-ezer forintert, rogtén
kiragjak a fegyelemsertoket es igy tovabb, jaj, Gézacskam, nehéz ez . . Szegény Laci,
mondtam, ¢és még akkor én is radilok itt a magnofelvetelelmmel de igazén ne
haragudj, ha majd elkészil a rélad szolo regény, talan valamit mozdit a te Ugyeden is

. Levendel nevetett és feltette a szokott lemezt, igazdn nem értem, mért kell neked
pont engem megirni, én annyi sokkal, de sokkal erdekesebb sztorit tudnék neked
mesélni a betegeimrol ..

Azon az estén, mikor sok kodzbejott akadaly utdn a masodik beszélgetésre sort
kerithettiink, a Varosmajorba mentem, Levendel lakasara. Csongetésemre Marika
nyitott ajtdt, hosszu évek oOta nem talalkoztunk, csodalkozva néztem az asszonyt, még
mindig az a délszaki szépség volt a nagy, fekete szemeivel, nyulank, karcsu alakjaval,
amilyennek a betegsegem idejéen megismertem. Nagyon kedvesen fogadott. Levendel
jott elé a lakas mélyébol, gyere beljebb Gézacskam, Mari konyakot hozott utanunk a
dolgozoszobaba, asvanyvizet és teasiitemenyt, kozben zembe helyeztem a magndt,
aztan mindketten elhelyezkedtiink a fotelekben.

— Azt tanacsolnam, ami mai beszélgetésiink programjat illeti, hogy talan fejezzik
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be a gimnaziumi éveket és Ugy menjink majd tovabb — mondtam s azzal kdzelebb
toltam Levendelhez a készliléket.

— Igen, emlékszem is, hol hagytuk abba. Az a mellémallds, amit a Regbs és a
Kallos tanar urak tanusitottak apam szkepticizmusaval szemben, hogy Ugy sem megy
ez, abba kell hagynom az iskolat és szakmat kell tanulnom, ez teljesen dsszevagott az
én egyre izmosodo érdeklédésemmel, de halaérzetemmel is, hogy most aztan meg kell
mutatnom, hogy érdemes vagyok a bizalmukra, de, meg egyéltalan nem is kaptam
volna tanitvanyokat, ha nem kerllok az osztaly élvonalaba, tehat nekem most méar
nagyon oda kellett figyelni a tanulmanyaimra. Emlitettem, hogy mindez nagyon nehéz
korilmények kozott ment, Fels6-Godrol kellett bejarnom mindennap, ez sok 1dot elvett.
Otodikes koromban hozzakezdtem egy kémiai dolgozat, egy kis kompendium
megirasahoz és tizenhat éves voltam, amikor a Foéldrajzi Tarsasag folydirataban,
pontosabban az ifjusdgi lapjukban, az Ifjusag ¢és Eletben megjelent az elsd tanul-
manyom. Dehogy, nem voltam én még tizenhat éves, csak tizenot, mert a kovetkezo
évben egy iskolatdrsammal, aki kitlinden rajzolt, a Kapas Gyurival, Dodonak hivtuk
kalénben, csindltunk egy novényhatarozot, mert én nagyon benne voltam a
botanikaban, és ez ...

— Tulajdonképpen hogy keriltél bele a botanizalasba?

— Ugy, hogy a Reg6s tanar r ram bizta a Hollendonner nevii kivald botanikus
hagyatékdnak a feldolgozasat, ez a Hollendonner bar gimnaziumban tanitott,
orszagosan ismert tudds volt, nevéhez flizédik a xilotomia, a faszenek vizsgalata,
ahogy ¢én az O herbariumat rendeztem, fokozodott az érdeklédésem, de a targyi
ismereteim is gyarapodtak, rengetek ndvényt megtanultam, amikor ezzel a munkaval
elkésziiltem, a Regds tanar urnak azt javasoltam, csindljunk egy botanikuskertet az
iskola mellett. Kiszoritottunk egy kis terlletet és Ugy rendeztik be, hogy a tanitashoz
szemléltetben megmutathassa a sziikséges ismereteket az €16 természeten. En hordtam
be a novényeket Fels6-Godrol, volt egy nagy pléh taskam, reggel haromkor, félnégykor
folkeltem és kimentem Ilka-pusztara, ott szedtem 6ssze a novényeket, amiket én mar
ismertem, foldlabdaval, hogy atiltethessem a botanikai kertbe. Hat ezt nagyra
értékelték, nemcsak a Reg0s tanar ur, de a diaktarsaim is, hamarosan megvalasztottak a
természettudomanyi szakkor, pontosabban, ahogy akkor nevezték, 0Onképzokor
elnbkenek. Mindez, igy egyuttvéve, nekem szarnyakat adott, nem ismertem faradtsagot,
nem ismertem hatarokat, reggeltdl estig ezek a dolgok foglalkoztattak, igy jott az
Otletem, hogy a didkok reszére kell csinalni egy névenyhatarozot...

— Valami Linné-féle

— Nem, Linné mddszere, az azt 6sszegezd Systema Naturae akkor mar meghaladott
volt, de amit neklink tanitottak, az is absztrakt elvek szerint jott létre, az én Gtletem
meg az volt, hogy haromszaz novényt csoportositottam, virdgos-nemviragos, a
viragosokat a viragszin szerint kilonitettem el és tiz tablaban 6sszefoglalva melléjik
irtam egy kodszamot, amit vissza lehetett keresni, tehat ezen a névényhatarozén
rendkivul konnyen felismerték a gyerekek, amire éppen sziikségiuk volt. A Bajza
utcaban volt egy papirkereskedd, az Arany Jend, aki novénygylijtoket is arusitott,
felajanlottam neki, hogy tegye bele az én novényhatdrozémat is, szoval arulja a kettot
egyutt, 0 kétkedve fogadott, hogy ez egyaltalan ér valamit, meg hogy valoban
megbizhato-e, amit csindltam, megkérdezte a Regds tanar urat, aki azt mondta, hogy ez
remek Otlet, akkor az Arany Jend stencileztette, ami akkor még ujdonsag volt, és egylitt
arulta a novénygyujtével, a gyerekek szerették, el is fogyott az egész, na és akkor ez a
novényhatdroz6 mar nem tudom hogyan, valdszinli, a Regls tanar Ur kozvetitésével
eljutott Javorka Sandorhoz, aki elhivatott engem magahoz, az Akadémia Roosevelt téri
éplletébe, ott volt a Novénytar ...
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— Ki volt ez a Javorka Sandor? Ne haragudj, az irok is szakbarbarok, én nem
Ismerem.

— A Javorka Sandor a magyar botanika nagy 6rege lett, a Tavorka-Csapody féle
nagy novényhatarozo szerzdje, akadémikus, mar akkor is professzor volt, a legkivalobb
ismert magyar botanikus, szoval 6 atnézte ezt az altalam irt novényhatarozot és ugy
megdicserte, hogy kdnnyes lett a szemem, és meg most is belepirulok, gondold meg, én
a legcsorobb srac voltam az osztalyban, akit csak a tanarai szeretete tartott meg az
iskoldban s meég csak egy eévvel volt mogottem, hogy apadm ki akart venni a
Kolcseybdl, hogy legyek villanyszereld, €s most a Javorka azt mondja, kedves fiam,
megengedi-e, magazott, hogy felhasznaljam a modszerét, én most készulok irni egy kis
ndvényhatarozot és az a gondolatom tamadt, hogy a maga Otletét atveszem. Meg is
jelent ez a munkaja, Csapody Veraval kozosen csinalta azt is ,,Erd6-mez0 viragai”. Hat
akkor én egyszerlien nem tudtam, hogy mit... Ez olyan nagy dicséret volt, olyan nagy
Iokest adott, attol kezdve rendszeresen bejartam a NoOvénytarba, a Csapody Veraval is
megismerkedtem, magasabb szintre sikeriilt felvergddndm az ismereteimben ¢€s akkor
mar egymas utan jelentek meg a publikacioim, vagy hudsz-huszonkét cikket irtam a
kiilonbo6zd 1fjusagi lapokba, tovabbra is a Kapas Gyuri rajzaival. Javorkaval megmaradt
a kapcsolatom, a haladla elotti években gyogyitottam is, egy késoi talalkozasunk
alkalméaval szememre vetette; csak azt az egyet sajnalja, hogy én nem lettem botanikus,
mert milyen nagy igérete voltam a botanikanak, mire mondtam, hogy én soha, hisz mar
kisgyerekkorom oOta orvos akartam lenni és nekem a botanika a bioldgia, arra volt jo,
hogy elmélyitette a természettudomanyos ismereteimet, megtanultam belble a kutatasok
logikdjat, a rendszerezést, az anyagfeldolgozast, az adatgytijtést és mindez, amit akkor
felszivtam, magamba vettem, tulajdonképpen végigkisérte az életemet, mert ott
tanultam meg, hogyan nyuljak egy témahoz, maga a problémafelvetés, megoldas — ha
valamikor, ezekben az években valt modszeremmé, véremmé, driasi hasznomra valt a
késobbi kutatasaim soran.

— Lacikdm, hadd kérdezzek itt valamit kdzbe. Mindabbol, amit itt elmondtél,
teljesen nyilvanvald, hogy te egy rendkivili tehetség voltal, egy rendkivil tehetséges
gyerek. Mindezt tények bizonyitjak, ahogy kiugrottdl a bolybol, ahogy a tanaraid, a
Javorka melléd allt, a publikacioid, es igy tovabb, tehat a kérdésem az, hogy ennek te
és a csaladod, tudatdban voltatok-e? Nevezetesen, hogy ebben a csaladban van egy
rendkivul tehetséges gyerek, akinek mindent meg kell adni, z6ld utat, hogy a tehetséget
kibontakoztassa...

— Hadd szbégezzem le itt rogton, hogy sz6 sincs errdl, de talan, pontosabban sz6 sem
lehetett err6l. A magam tehetségének én sem voltam tudataban, rendkiviil sulyos
teherként hordtam a szegénységet, az apam 06t elemijét, azt, hogy a testvéreim kozil
egyediil én tanultam, és nem azért, mert valaki azt mondta, hogy szérnyu tehetséges
vagyok, egyszerlien azért, mert én voltam egyediil fi, csak azért adtak gimnaziumba,
aztan megtort ez a szandék, hisz ki akartak venni. Visszahuzott az is, hogy rendkivil
gatlasos gyerek voltam, ma ezt Ugy mondanam, hogy ,,intelligencia-komplexusom”
volt, nem tudtam rendesen beszélni, lampalaz gyotort, félénk voltam, rendkiviil nagy
er6feszitésembe keriilt, hogy emberek el6tt megszolaljak, csak a tanaraimnak nyiltam
meg, akik szerettek, példaul a Kallés Ede ilyen volt, aki latint, gorog-mitoldgiat
tanitott, az osztalyfonokom, a Mende Jend, aki zsidd volt, ezért nem tudott boldogulni,
a Novobatzky, aki fizikat tanitott, ezek mind nagyszerti, kivalo tanarok voltak. A
Kdlcseyben sok zsidogyerek is volt, meg a tanarok kozt is voltak ,,cinkesek”, vagy bal-
oldaliak, vagy zsidok, szoval valamilyen baj volt velik. Namarmost, hogy végul is ott
maradtam az iskolaban és kiugrottam a bolybol, hat ennek a révén sulyos konfliktusba
keveredtem apammal. Talan emlitettem, hogy apam életére egy bizonyos fajta
kettdsség nehezedett. Szeretett volna kitdrni, postamester lenni, 6nalld egisztenciat
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teremteni, hogy ,,ne legyen a mas kutyaja”, ahogy 6 ezt mondani szokta, és visszahuzta
az Ot elemije, mert az apja tizenegy éves koraban elzavarta hazulrél, tovabb nem
juthatott, és ez az Ot elemi az 6 egész életét meghatarozta. Nem tudom a nagyapamrol
beszéltem-e, a nagyapamrol, aki apamat elzavarta?

— Nem. Azt mondtad, majd ...
— Hat jo, akkor majd egyszer ...

— Nem, beszelj rola most, arra kérlek, mert aztdn lemarad a forrésvidék a
torténetbdl ...

— Igen. Tehat apam az egyik 6ngyilkossagi kisérlete utan, félig bodult allapotaban
elmondta nekem, hogy Ot iildozte az apja, mert 6 zabigyerek volt, a nagyapam nem
tartotta a sajat fidnak, a nagyanyam nagyon szép asszony volt és valamelyik gazdag
paraszttol vagy foldbirtokostdl ugy maradt, ezért kellett neki tizenegy éves koraban
Berkeszrdl Kolozsvarra feljonni ...

— Honnan?

— Berkeszrol, Sarosmagyarberkeszrél. Ez Kohotol 6t kilométerre van. Nagyapam
ott ¢lt a Teleki birtokon, ez a hires, régi Teleki csalad, a Petéfi Teleki Sandora, meg a
Teleki Pal, a Horthy miniszterelntke, ezek mind onnan szarmaztak, hat ott volt az én
nagyapam, a Levendel Farkas csizmas paraszt, analfabéta, fold nélkili szegény ember.
Bérelt egy kis hézat és eljart a faluba dolgozni, tehat csizmas parasztzsido volt, ha
ugyan zsido volt, mert 6 meg talalt gyerek volt. Ennek a csaladnak az eredete, a
tortenete teljesen zavaros, a Levendel nevnek a keletkezésére sem tudtam rajonni,
pedig kutattam utdna. Na, majd beszélek még errdl, most elmondom az elsd nagy
konfliktusom torténetét apammal. Bizonyos vagyok benne, hogy szeretett engem, de
nagyon sok fesziiltség terhelte a kapcsolatunkat. A Regds tanar ar a kémiaorakat ugy
tanitotta, hogy a magunk kisérletei nyoman, sajat szeminkkel is lathassuk a
folyamatokat, tehat szereztink Bunsen-lampéakat, vegyszereket, csinaltunk felszerelést
tivegekbdl, kémcsovekbdl, ott gyakorlatoztunk a laboratériumban, ez akkoriban
valosaggal forradalmi 1épés volt egy kivalo pedagdgus leleménye, meg is kapta késébb
a ,,kivalo pedagdgus” kituntetést, most voltam karacsonykor nala, nyolcvannyolc éves a
Regds tanar ur, én mindig meglatogatom €s barmi baja van, engem ¢&jjel is felhivhat és
én megyek, mert mig élek, én azt nem felejtem el, amit neki kdszénhetek, no, széval én
1s Osszevasaroltam egy csomo vegyszert, a tanitvanyaimtol kapott pénzbdl lecsiptem,
hogy minden meglegyen, ami kell és otthon kisérleteztem és valami ként fejlesztettem,
ami bidos volt. Apam duhbe gurult, hogy fel fogom robbantani a hazat, a csaladot, és
ugy ahogy volt, az egészet kivagta a lichthofba, gytldlettel, hogy ilyen marhasagokkal
foglalkozom. Hat én teljesen tonkre voltam téve, ez a dolog Ugy megalézott, ugy
Osszetort, hogy alig tudtam magamhoz térni. Utdlag visszagondolva Uugy érzem, benne
volt ebben a keserlisége is, hogy 60 nem tanulhatott. Az eset utdn nem tudtunk
feloldodni, végig megmaradt a fesziiltség kozottiink, hiszen 6 az eszével akarta, hogy
tanuljak, ugyahogy tamogatott, ugyanakkor ellenallds is volt benne, csufolt, hogy
»Ccsalamadegyiijté” vagyok, normalis ember nem foglalkozik ilyen hiilyeségekkel, hogy
hajnalban kijar gazt szedni...

— A botanizalasodeért ...

— lgen, mindig leszélta, amit csinaltam, hogy manias vagyok és mort nem
gondolkozom reélisabban, mért nem azt csinalom, amit mindenki mas, tehat sz6 sem
volt arrdl, hogy engem otthon egy kis zsenikének tartottak volna, apam szemeben
inkabb egy kis diliske voltam. En akkor semmiféle kilonleges tehetseget nem éreztem
magamban, hangsulyozom, én csak tanulni akartam, egyetemre jutni, mert orvos
szerettem volna lenni, ez az eltdkéltség azonban valoban szinte manidkussag volt ben-
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nem, kiskorom ota. De, hogy is mondjam neked, hogy teljesen pontos legyen: ez az
akaratom, ez a manidkussagom nem parosult az én elhivatottsagom, kildnleges
képességeim tudataval. Nagyon érdekes, ezek az apam szemében kilonckddésnek hatd
dolgaim, a botanizalas, a kis névényosztalyozd, a cikkeim, amiket akkor irtam, most
kezdenek fontossa valni szamomra. Visszamendleg igazolnak engem, nem értesz félre,
ha megemlitem, nem veszed dicsekvésnek, hogy a tudomanyok doktora vagyok,
osztalyvezetd fOorvos, konyveim jelentek meg ¢és azok a didkdolgok most azt
bizonyitjak, hogy nem a semmibdl jottem, azt mondhatnam, hogy legitimalja a 1étem ez
a nagyon korai kezdés.

— Nagyon jol megértelek. De Kicsit elkanyarodtunk, térjink vissza a csaladi
krénikara.

— Igen. A nagyapam. Talan a legnagyobb gyerekkori élményem, amire emlékszem,
ez volt, hogy meghalt a nagyapam. Négyeves voltam ekkor, apam leutazott a temetésre,
ugy gondolta, akarmit is érzett a nagyapammal szemben, akarmilyen volt is a viszony
kozottik, a temetesre el kell mennie és elvitt magaval engem is. Iszonyu nagy ho volt,
nagy hideg, szdnkoval vittek minket Somkutrol Berkeszre, és az erdokbol eldjottek a
farkasok, kisérték a szankot és iivoltottek, tlizcsOvakat dobtak kozéjik, nehogy
megtamadjdk a lovakat, azok meg horkantottak, Kkirdgtak, borzasztéan féltem, a
nagyapamat is Farkasnak hivtak, és most a farkasok tdmadtak minket, az egész nagyon
titokzatos és misztikus volt, és az emlékeimben is valdésagos mitikus alakka nétt a
nagyapam. Nemrég megkerestem a nagyapam sirjat, vadcseresznyefa nétt ra, de
megvan jel6lve, belevésték a Levendel Farkas nevet, meg a halal évszamat.
Nagyanyank rovidesen hozzank kertlt, apdm iméadta, nagyon anyas volt és akkor heten
laktunk Fels6-Go6don, abban a kicsi, vizes patakparti hazban. Nagymama végtelen okos
asszony volt, maig eszemben vannak azok a népi bolcsességek, amiket téle hallottam,
pedig nem ismerte se a szdmokat, se a betliket ,,rovat”-tal szamolt, ha sziiksége volt ra,
de megnevezni nem tudta, hogy ez tizenhét, csak mondta, hogy neki ennyi jar és
mutatta a vonalakat, szélltést kapott, pedig még nem volt nagyon 6reg, talan hatvanét
lehetett, megbénult, késébb be is pisilt és én dpoltam, tisztdba tettem, megetettem,
ellattam, orvosoltam, akkor én tizenhat éves voltam, a bejards, a botanika, a
tanitvanyok mellett, este ellattam a nagymamat es utina tanultam, szegény mindig
mondta, hogy lehet valaki ilyen jo gyerek.

(Az utolsé mondatot Levendel nevetve mondta, én is vele nevettem, voltaképpen nem
is tudom, hogy miért, nagyon kedves, meleg nevetése volt Levendelnek, agy is
mondhatnam, nagyon emberi nevetése volt, valamikepp hid volt ez a nevetés kozte es
a beszélgetOpartnere kozott €s ezen a hidon bele lehetett sétalni a lelkébe, ahol
nagyon jol érezte magat az ember, baratsagos meleg hely volt az.

Tulajdonképpen fel kellene idéznem ezeknek a beszélgetéseknek a hangulatét, a
tdgas dolgozoszobat, amelyben jonevii festok ¢és szobraszok munkai zsufolodtak a
falakon és polcokon, nem egy kozilik mar besorolt a magyar klasszikusok koze,
Levendel baratai voltak mindannyian, vagy a baratok 6zvegyei, kiket Levendel a
szarnyai ala vett, baratai megszamlalhatalanul sokan voltak, szerteszérva az
orszagban, de mondhatndm, a nagyvilagban is a szemben levd fal hosszdban
konyvszekrény huzodott, koztiik rengeteg miivészettorténeti album és monogréfia, a
sarokban székely kopjafa s izlésesen, egyaltalan nem hivalkodéan erdélyi
népmivészeti targyak, kocsogok, talak, szottesek dekoraltak a szobat, a nagy fekete
ébenfa irdasztalon orvosi kdnyvek, folyoiratok, hetilapok torlddtak, Levendel harom
nyugati nyelven olvasta szakméja ujdonsagait, mi a masik oldalon wltink, a
diskuralosarokban két meglehetésen kényelmetlen, 6reg, vaszonhuzatos fotelban, az
asztalon alig észrevehetd neszekkel dolgozott a japan magnd a beépitett mikro-
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fonjaval, mogotte allt a konyakos iiveg és a fltyiilésbarack, amit Marika a
beszélgetésekre mar el6re bekészitett valami csokoladés siteménnyel és ropival,
hogy egy-egy kortyintas utan ragni is tudjunk, ragcsalni. Levendel, elkalandozva
élete szdovevényében, mesélte a maltakat, én néha-néha kézbekérdeztem s bevallom,
magamban sokszor amultam: érdekesebbre magam sem talalhattam volna ki az egyes
epizodokat, a torténetek, a kibomlo karakterek engem is magukkal ragadtak, azt
hittem (régi, hosszi, mar-méar a végtelenbe nyulo kérhazi beszélgetéseink nyoman),
hogy én ismerem Levendelt, de ezek a torténetek Uj és Uj szineket kevertek a palettan
s az én szememben a Levendel-portré mindegyre gazdagabb és érdekesebb lett, mar
amennyiben egy nehéz életsorsot, tragédiakkal szegélyezett életdsvényt a sz0
megszokott értelmében ,,érdekes’-nek lehet nevezni. Az alkohol mellé, mivel
masodik beszélgetésiinkdn a konyak utan egy korty vizet is kértem, most mar mindig
odakészitette Marika az asvanyvizes liveget is, a haz eldtt volt a buszmegallo s az
induld buszok, az elhdz6 villamosok és taxik, még itt font, a masodik emeleten is
belevették zajukat a magno beszédszdvegébe, az egeszet, a hosszu, napi munka utan
kezd6do szeanszot, Levendel csodalatosan birta, nyolcra érkeztem és tizenegy tajban
mentem el, rajta nem latszott a faradtsag, egyszerlien nem értettem, hogyan képes
reggel otkor kelni, de talan felesleges mondanom, ezek a beszélgetések engemet se
farasztottak, jol éreztem itt magam, azt hiszem, egyszerlien az ,,ambiance” miatt,
amely tulajdonkeéppen a légkort, a hangulatot, a kdzérzetet jelenti ...)

— Nagyanyam még meg sem halt, Elizke, a nagyon szeretett ndvérem sulyos beteg
lett. Megitélésem szerint 6 volt koztiink a legtehetségesebb, nem tudta kifutni magat,
mert egyrészt csak négy polgarit végezhetett, az Ica, a higom a hat elemiig jutott, de 6
nem is volt jo tanul6 és az Ibikét késébb mar én erdltettem, az én keresetembdl, hogy
tudjon polgariba jarni, az Elizke elment a Korbonctanra asszisztensnek, akkor a
kdzelben laktunk, beajanlottdk és nagyon kicsi fizetésért dolgozott, anyamék
varrénOnek akartak, de ehhez nem volt kedve. Apam nem akarta a Kérbonctani, hogy
baja lesz, meg is fertdz6dhet ¢és tényleg megbetegedett. Lefogyott, tonkrement,
belazasodott ...

— Hullamérgezést kapott?

— Nem, nem. Azt allapitottdk meg, hogy gennyes vakbélgyulladasa van, mivel
allando hasi gorcsei voltak, megoperaltdk 4s a mutét alatt deritették fel, hogy
béltuberkuldzisa van ...

— Es ezt ott szedte fel, a Korbonctinon?

— Valbjdban nem béltuberkul6zisa volt, a valddi betegségét akkor még nem
ismerték fel, Ugy hivjak, hogy ileitis terminalis, akkor még nem fedezték fel, ez a
betegség tokéletesen utdnozza a béltuberkuldzist, teljesen olyan a szdvettani lelete, én
az orvosi tanulmanyaim soran jottem ra, hogy Elizke miben halt meg, borzasztdan
szerettem ezt a ndévéremet, egy rendkivil szép, okos, kifinomult lany volt, kritikus
szellem, hat ez a csaladban a dertilt égbdl jovo villamcsapas volt, az Elizke betegsége,
6 a Korbonctani alkalmazasa révén MABI-tag volt, a mitét utdn kikertlt
Torokbalintra, ott kezelték, ahogy akkor egyaltalan kezelni tudtak, a tuberkuldzisaval,
de amikor lejart az igényjogosultsaga, mivel nem tudtunk fizetni, kitették, de dneki a
mitét utan bélsipolya volt, a széklet a hasan jott ki és mindenki irtézott tdle, szaga
volt, ott ¢éltiink heten (egy szobdban a gyerekek) €s én reggel keltem, 6t kotdztem,
kipucoltam, lefiirdettem, megetettem, én nem féltem, hogy megfert6z6dom ...

— Es ezt § csakugyan ott szedte fel a Korbonetanon?

— Hat a csalad ebben a meggy6zddésben ¢lt, de jellemzd az elszantsagomra, hogy
én elhataroztam, az Elizke helyére allok, ugyanott fogok dolgozni és oda is mentem, de
ez mar késébb tortént. Egyébként az Elizke valodi betegségét csak a habort utan
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fedezték fel, ez az ileumnak, a vékonybelnek a gyulladasa, ugy is emlegetik, mint
Chroon-féle betegség, a felfedezdje utan. Ez nem fertdz6, a Korbonetanon nem
kaphatta meg, mert ez egy rendszeri betegseg, sokan azt mondjak, hogy
pszichoszomatikus eredetii. Emlitettem, hogy a miitét kdvetkeztében sipoly keletkezett,
s Ujra operéltdk, hogy rendbe hozzék, s akkor tizennyolc éves kordban ott halt meg a
mitdasztalon. Mar elérehaladtam a tanulményaimmal, kozeledett az érettségi, erre én
nagyon késziiltem. Nagymama kés6bb halt meg, harmincnyolcban. De ekkor volt az
Anschluss, s az iskola igazgatdja Resch Aurél, aki MEP-képviselé volt, egyszeriien
megdriilt. O maga is svab volt, hat ilyeneket csinalt, hogy mivel a glmnazmmunk
olaszos volt, Kiirtuk a falra: Lasciate ogni speranza Voi chi entrate. Ki itt belépsz,
hagyj fel minden reménnyel. Dantébdl a pokol feliratat, mi volt ez, semmi, hogy ez a
pokol didkos gyerekség, hat ebbdl egy kommunista biinpert csinalt, hogy ez lazadas ¢€s
ennek az lett a konzekvencidja, ezt 6 ugy forditotta le, hogy ebben az iskolaban zsid6
diak nem lehet jeles. Elrendelte a tanaroknak, hogy a zsido diakokat le kell osztalyoznl
[tt taldlkoztam eldszor azzal a problémaval, hogy zsido Vagyok Igy aztan ¢én, aki
féelevben még mindenbdl jeles voltam, az Anschluss utdn, év végére j6 rendii lettem,
pedig annak ellenére, hogy mdgottem voltak a rettenetek az Elizke halala, a
Nagymama haldla, én nagy erdvel tanultam, felkészliltem az érettségire. Mint ez
szokasos volt, be kellett fizetni az érettségi bankettre és kihirdették, hogy az érettségin
zsakettban kell megjelenni. Kimentem a Piah0o Joskaval, a tot fidval, akit mar
emlitettem, hogy nalunk lakott, tehat vele kimentem a Telekire, mert 8 az ilyesmihez
jobban értett és vettlink egy Ocska sotét ruhat, meg egy csikos nadragot, és a kabéatot
szabdval kiforditottuk, hogy UGjnak latszodjék, csakhogy igy jobboldalra kerllt a
szivarzseb, ehhez lakkcipd illett, de az nem volt, meg mar pénzem sem, tehat allattan
Kisubickoltam a bakancsomat, persze, amikor megjelentem az érettségi vizsgan, a
sracok rogton kiszurtak, hogy mi van és piszkosul kiréhogtek ...

— Kik rohogtek ki?

— Az osztalytarsaim. Hogy ez nem igazi zsakett, mert jobboldalon van a szivarzseb,
meg ha a nadragom foljebb csuszott Kilatszott a bakancs, szoval kiréhogték a ,,szere-
lésemet”. Mindehhez tudni kell, hogy az osztadlyunk igen vegyes 0Osszetételii volt,
egydltt jartam szegeny angyalfoldi prolisracokkal, meg gazdag lipotvarosi fiukkal, akik
mindig az utolso divat szerint 6ltoztek, ezekkel kdlcsonbsen utaltuk egymast, mert én
odahuztam a proli srdcokhoz, kozottiik ndttem fel, emlékszel, meséltem az
Angyalfoldet a Lehel piacot, a bugazasokat, ezekkel valahogy egy nyelvet beszéltiink
és egyforman utaltuk ezeket a lipotvarosi gazdagokat, a jampikat, de ebben, hogy kivel
rokonszenveztiink és ki volt nekink ellenszenves, nem volt semmi zsidodolog, inkabb
valamiféle tarsadalmi elvalasztodds, mondhatnam, osztalykilonbségek szerinti
csoportosulds volt ez. De a kirohogésemben nem volt polarizalodas, mindenki
kirohogott, mert én voltam az osztalyban a legcsorobb es engem ebben a groteszk
0ltozékben nem lehetett tulszarnyalni. No, szoval bevonultunk a terembe, névsor szerint
iltiink le, bejott a vizsgabizottsag, Sik Sandor volt az érettségi elndk, akirdl én nem
tudtam semmit, piarista pap volt, hofehér csuhaban és ¢ a magyart tartotta legfonto-
sabbnak a targyak kozil. Képzeld el ezt az egész szituaciot, a tobbszori ttéssel, a meg-
viseltsegemmel, az Elizke haldlaval, a Nagymama halalaval, a lemindsitésemmel, hogy
jorendiit csinaltak beldlem s aznap reggel a kirdhogésemmel, hogy a ruhdm kozrdhej
targya lett — és a Sik Sandornal a Csokonait hiztam. Elkezdtem mondani a Csokonait,
kozbeszolt: kérem, ne a Csokonai életét mesélje, beszéljen nekem a miiveirdl. Es én
akkor a Tempefdit elemeztem, egy id6 multan megint félbeszakitott: kérem, hol lathatta
volna maga a Tempef6it? Mert akaratlanul is Ugy meséltem, hogy a Rozalia felall a
szekreter mell6l s az ajtdé felé fordul, mikor belép a Tempefoi, tehat gy, mint egy
szinpadi miivet, nemcsak tartalmat és esztétikai értékeit, de dramaisagat is, erre figyelt
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fel Sik Sandor. Gondoltam magamban, ha én azt megmondom ennek a papnak, hogy a
Tempef6it a Filiggetlen Szinpadon lattam, amit a szocdemek rendeztek a
Zeneakadémian, akkor nekem vegem van. De megmagyarazhatatlan mdédon valami
bels6 sugallat kényszeritésére mégis kiboktem, hogy ott voltam a Fiiggetlen Szinpad
eldadasan és attol kezdve nekem a Sik Sandornal nyert ligyem volt. Most mar nem
engedett ,,felelni”, ,vizsgazni” a sz6 megszokott érteimében, hanem beszélgetett velem
err6l-arrdl, a dolog 1ényege az, hogy én az érettségin 6t jelest szereztem. Hogy milyen
oriasi dolog volt ez szamomra, mindabbol, amit eddig elmondtam, talan vilagos.
Szinjelesen érettsegiztem. No most, hogy ebbe, a Sik Sandor peldatlan emberségebe,
irantam tanusitott rokonszenvébe belejatszott-e az, hogy 6 is zsidd szdrmazasi volt, és
ennek révén jobban megeértette a helyzetemet, ezt nem tudom, ahogy akkor nem is
tudtam, mert nem is tudhattam errél. Valoszinlinek tartom, hogy a tudasom allitotta
mellém, az, hogy kapasbol forditottam Tacitust, hogy kdénnyedén oldottam meg a
legnehezebb matematikai feladatokat eés valoban a legmagasabb kdévetelményeknek
megfelelden tudtam az egész érettségi anyagot és ¢ utat nyitott az igazsagnak. No, tehat
az érettségi utdn hazamentem, dagadd mellel, mondhatndm, euforias allapotban és
mondom apamnak, édesapam, leérettségiztem. Gondoltam, mond valamit, de nem szélt
semmit. Megint mondom; édesapam, leérettségiztem, jelesen. Valamit tett-vett,
sz0szmotolt, nem reagalt. Hat Ojra megszolaltam, siirgetobben: édesapam, jelesen
érettsegiztem. Akkor ramnézett és azt mondta: na és, mit csinélsz vele? Kit6rdlheted
vele a seggedet! De ma is visszahallom a hangjat, tele volt diihvei, keserliseggel,
remenytelenséggel, az egész addigi élete, a sok bukas, kudarc megtorték, elvették a
hitét.
(Levendel arcan, a szemében most is jol lattam az akkori megrendiilést, a hangja is
elnehezlt, valosaggal elfulladt, ahogy visszaidézte ezt az érettségi utani talalkozasat
az apjaval. Majdnem dialdgust irtam, csakhogy ez nem volt dialdgus, Levendel
haromszor kozolte apjaval az eredmenyt, amely lezart egy korszakot, de gy, hogy
dicséséggel koronazta azt, visszamendleg igazolta az ¢ minden ,maniakussagat”,
»hilyeségét”, mindazt, amit az apja szerint ,,normalis ember” nem csinal” — s most,
az clismerd, szeretd, bizalmat nyitd apai szora ¢hesen megint a lesoprést, a durva
elutasitast kapta: ,kitérolheted vele a seggedet!” Es ahogy Levendelt hallgattam, arra
gondoltam, honnan volt ez a szivos erd benne, hogy Ujra €s ujra nekifesziilt a
sorsanak, mely minduntalan el akarta torlaszolni elétte a felfelé vivo utat?)

Kodzbekérdeztem: — Ebben a sztoriban egymast kovetik a dramai szituaciok. Ahogy
meseled életedet, fel-felbukkan az eltokeltség, a szandék, hogy orvos akarsz lenni, de
hogy mondjam csak, nincs jelen azzal az allanddsaggal, mint egy szimfonidban a
vezermotivum, amely hol ilyen, hol olyan variaciéban, de mégiscsak determinaldan
végigkisér minden dallamot. Es féleg az inditékot nem talaltuk meg eddig, hogy mi
lokott téged ilyen minden mast kizaro hatarozottsaggal az orvosi palya felé? Hogy nem
akartal sohase pildta, se mozdonyvezetd, se hajoskapitany lenni, mint altalaban a tobbi
gyerekek ...

— Nem, nem, én soha mas, mint orvos ...

— Na éppen ez az. A pillanatot nem tudtuk tetten €rni és a hatderdket, amelyek
megszulték benned az elhatarozast, hogy mostantol fogva en egyedul és kizarolag orvos
akarok lenni. ,, Talanyok voltak eddig, ez Eizele doktor bacsi szereplése, ,,lehetséges”-
ek a babamoncolasokkal kapcsolatban, meg eltokéltséged kinyilvanitasa Javorka
akadémikusnak, mar orvoskorodban, mikor sajnalkozott, hogy nem botanikus lettél és
te megmondtad, hogy soha mas, mint orvos nem akartal lenni, mar kicsi korod 6ta. De
miért?

— Erre egyszerlien nem tudok neked vélaszolni. Mondhatnam, taldn valami belsd
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sugallat, ha hinnék az ilyesmiben, vagy hogy az alulrol felfelé toré zsido kisegzisz-
tencidnak ez az egyetlen lehetésége, akkoriban ez volt a mobilizalo eré felfelé, az
orvosi palya ...

— De héat ez, mint felismerés, abban a kisgyerek korban szdmodra még nem
létezhetett.

— fgy van, és még csak valami apai 6sztonzésrél sem beszélhetek ebbe az iranyba
hatéan. Nem tudom, egyszerlien nem tudom, maradjunk tehat a sugallatnal, valami
bels6é sugallatnal. Eletemben volt egy periodus, tiztdl tizennégy éves koromig, amikor
ez az eltokéltségem latensen élt bennem, ez akkor volt, amikor eluralkodott rajtam a
magyarsagtudat, szinte egyetlen és kizardlagos olvasmanyom a Petdfi-kotet volt,
minden Petdfi verset kiviilrél tudtam és az volt a rogeszmém, hogy meghalok €s akkor
a Petdfi-konyvemet tegy€k mellém a sirba, és nemzetiszinii zaszlokkal takarjanak le és
egyszer anyammal elmentiink Beregszaszra, ami akkor a csehekhez tartozott és én
egész Beregszaszt teleszavaltam irredenta versekkel és csak azért nem esett bajom,
mert Beregszasz lakossdga magyar volt és én még kisfid voltam, de aztan amikor
atkerltem a Kolcseybe, ez az orvosi elhivatottsag Ujra Kitort rajtam és minden mast
félre nyomott. Az érettségi utan beadtam a felvételi kérvényem az egyetem
orvoskarara, mellékeltem a szin jeles érettsegi bizonyitvAnyomat, hivatkoztam a
publikdcidoimra, amik megjelentek, mindent Osszegyljtottem, felsoroltam, és akkor
apam, anélkil, hogy én erre kértem volna, elment Felvinczy Takéacs Zoltanhoz, az
orientologushoz, aki falubelije volt apamnak a Teleki-birtokon, a jobaratja Javorkanak,
és elmondta neki, hogy jelesen érettségiztem és orvos akarok lenni és megkérte, legyen
a segitsegemre, hogy bejuthassak az egyetemre és ott voltam, mikor a Felvinczy beszélt
a Javorkaval telefonon és tdéle hallottam, hogy igen, a Levendelek, tehdt az én
nagyapam és nagyanyam ott éltek Berkeszen, es parasztok voltak, abszolut tisztességes
emberek, és ezek nem olyan zsidok, ezek masmilyen zsidok, igaz magyarok és ez a fiu
megérdemli a tdmogatast — hat végiil beszéltek is egy Gerde neviit MEP-képviseldvel,
aki bejaratos volt a miniszterelnokhdz, foldiség alapjan, a Teleki Palhoz, és hogy majd
0 kieszkozoli, hogy a miniszterelnok az ligyemben kozbenjar az egyetemen. Apammal
elmentiink a Gerdéhez, aki ligyvéd, vagy mi a fene volt, 6 azzal fogadott, hogy fiam,
nekem nagyon sok szépet mondott rolad a Felvinczy-Takacs méltosagos ur, meg a
Javorka méltosagos ur is, €s én az 6 kérésiikre megprobalok a Teleki kegyelmes trral
beszélni, no most, ha 6 megkérdi, hogy te melyik felekezethez tartozol, hogy a
magyarsaghoz valo tartozasodat melylk felekezethez valo csatlakozassal fejezted Ki, mit
mondhatok neki? En csak néztem ra és azt mondtam, semelyikhez ... én zsido vagyok
A Gerde teljesen lelombozodott és szerintem aztan nem is csinalt semmit az ugyemben,
sz0 sem lehetett arrdl, hogy az én lgyem eljusson a Telekiig. Aztan ki is volt
fliggesztve az egyetemen, hogy felvettek szazat a jelentkezokbdl €s ebbdl hatan voltak
zsidok, termeszetesen én nem kertlltem kozéjik. Még egyszer palyaztam, elutasitottak,
akkor mar teljesen nyilvanvalé volt, hogy az én szdmomra egyeldre zarva vannak az
egyetem kapui. Apadmmal Gjra nagyon feszilt lett a helyzet, mert hosszu tavra tekintve
¢én tovabbra sem adtam fel, hogy orvos leszek, 6 meg ezt tokéletes marhasagnak tartotta
¢s egyre siirgetett, hogy nézzek valami rendes, normalis kenyérkeres6 munka utan, ha
nem is megyek villanyszerelonek, de van mas lehetdség is, tanuljak be valami
kereskedelmi péalyara és volt is neki egy baratja, aki elvallalt engem, de ez nekem az
istennek se ment, teljes tehetétlenseg lett Grrd rajtam, ha (zleti dolgokkal kerlltem
szembe, végil mondtam apémnak én bemegyek a Koérbonctanba dolgozni, de ezt
rettenetesen ellenezte az egész csalad, mert akkor abban voltunk, hogy az Elizke is ott
betegedett meg. En meg arra gondoltam hogy orvos akarok lenni és boncolni ugyis
meg kell tanulni egy orvosnak, igy ott tiz pengdért elhelyezkedtem ..

— Havi tiz peng6ért? — kérdeztem kissé hitetlenkedve.
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— Havi tiz pengdért — erdsitette meg Levendel —, amiért €én reggeltdl délutan négyig
dolgoztam és még ez is nagy kegy volt, mert oda csak azért vettek fel, mert az Elizkét
szerették ...

— No csak azért kérdem, mert én heti harom pengdért voltam inas, és ez a pénz a
heti villamosbérletemre volt elegendd csupan, tehat havi tizenkét pengdre jott Ossze a
fizetésem, de még ez is tobb volt, mint amennyit te kerestél ...

— Tehat én ott elhelyezkedtem, megtanultam a szovettant, metszeteket késziteni,
laboratoriumi asszisztenssé képeztem magam, lassan rdmbiztak a mikrofotografalast is,
a tanaraim tovabbra is szerveztek nekem tanitvanyokat, amibdl fenn tudtam tartani
magam eés a Javorka professzor ur, akivel kapcsolatban maradtam, nagy orémmel
kozolte velem, hogy beszélt a Novénykisérlet! Allomas igazgatojaval — mellesleg
emlitem meg, hogy az egy anglofil pali volt, tehat liberalisabban gondolkozott — és
ezek elkuldtek engem Karpataljara, hogy csinaljam meg a teriilet florisztikai térképét,
tavasztol Oszig, aminek az volt az értelme, hogy a haboru miatt megsziint egy sor
gyoégyszer behozatala, tehat szilkséges volt a Kkarpataljai gyogynovények
termOteriileteinek felderitése, mert az az orszagrész ezekben rendkiviil gazdag volt,
csak nem tudtak, hogy ezek hol vannak, tehat ez egy kifejezetten botanikai munka volt,
nyolcvan pengd fizetéssel, de ez csak tavasztol dszig 1€tezett és a Korbonctanrol mindig
elengedtek erre a munkéara. Harminckilenctdl egy biciklivel jartam a falvakat, késébb
motorkerékpart kaptam, gylijtottem a novényeket, ebbdl is van botanikai kézlémenyem

A gép er6s kattandssal kikapcsolt, a szalag lejart. Az 1d6 is eldrehaladt, egyre
ritkdbban hallatszott fel az autobuszok, villamosok zaja. Elkdszéntem, Levendel
kikisért a 1épcséhdzba, nyomkodta az automata gombjat, de nem gyulladt vilagitas,
nem baj, lent mar van villany, mondta, ha 6vatosan mész, letalalsz, a kapu vajon nyitva
lesz-e, kérdeztem, Levendel nevetett, ebben a hazban Gtvenhat 6sze Ota egyszer sem
volt kapuzaras, s elneheziilt 1éptekkel visszament a lakasba. A 1€pcsdrdl még néztem Ot,
mint az eldszoba fénye végigontotte alakjat, istenem, doktor Levendel gondoltam,
reggel otkor kel s este, mieldtt vele talalkoztam, még elmentek Marikaval és
leflirdették a mamat, itt ellink ebben a nagyvarosban, egymas mellett és alig tudunk
valamit egymasrol. Eletek, életek, mennyi élet, ki fogja ezt valaha megérteni, hogy
vettem ezeket magamba, hogy kerestem, bavarkodtam, szaglasztam ezt a dusan
burjanzé embertenyészetet, mig elém allt doktor Levendei példazata, mint a megirandd
mi, fogjak-e érezni, érteni az ir6 viaskodasat a multbdl elébugyogd emlékekkel, hogy
érvényes peldazatként, milként mutathassam fel az olvasonak, aztin elhagytam az
egész gondolatsort, faradt voltam magam is.

A kovetkezd beszélgetést ismét Levendei lakdsan folytattuk, pontosan nyolckor
érkeztem, Levendei a televizid melldl tapaszkodott fel, gyere menjiink a dolgozdba,
mondta, a hiraddt, hacsak tehetem, megnézem, a Mari rohdg rajtam, hogy én még
mindig varok valami igazi hirt, Lacikam, te nem tanultad meg, hogy semmi igazan
jelentds és fontos esemény nem torténik, ami valdban 1j volna, persze ¢n is latom,
hogy a lerakott sineken, meghatarozott menetrend szerint halad az egész vilag, azért
mégis végighallgatom az Osszes sztereotipiakat, mit csinaljak, a borémbdl nem tudok
kibujni, mosolyogtam, varod, hogy valami igazi nagy valtozas torténjék, szeretned, ha a
rossz, amivel 4t meg at van itatva az élet, jora fordulna, dehat ezt varhatod ... Levendel
ontott a bekeszitett konyakbol és én hosszU kérdéssel inditottam a beszélgetést,
kérdéssel, ami mar-mar fejtegetésse valtozott:

— Olyan korba értink az élettorténetedben, amikor mar lezajlott az Anschluss,
megvolt az érettségid, aztan sikertelen Kiserleteid kdvetkeztek, hogy bejuss az orvosi
fakultasra, hogy egyetemi polgarrd valhass magad is, azaz: életednek ebben a rdvid,
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0sszezsufolodott szakaszaban szembe talaltad magad az antiszemitizmussal, hirtelen és
varatlanul, kiviilrdl rad boritott problémaként radnehezedett a tudat, hogy zsid6 vagy. A
zsidokérdés, ami egy bizonyos fajta elnyomo €s megalazo tényezonek szédnva irdnyul ra
a magyarorszagi zsidosagra, most mar a te életedben is kikertlhetetlenul, pontosabban
megker(lhetetleniil jelentkezik, valahogy gy, mint mikor a hajé a kikotSbe jutas elétt
hirtelen hajotoressel fenyegeto zatonyok koze kerul Ugy ¢érzem, €z az a plllanat ami
torténetébe, a gyerekkorodba, hogy szemiigyre vehess€k, mikor taldlkoztal eldszor te
magad ezzel a problémaval? Azzal, hogy te zsido vagy. AKAr ugy, hogy zsidé vallasé,
vagy zsido csaladon beliil €16 ember; — egyaltalan, hogy ez a tényezd hogy bukkant
fol? Vajon a gyerek Jatszopajtasok nem csufoltak-e? En a magam gyerekkorabol
emlékszem, hogy, csak ugy, egymastdl folkapva, meg egymast utanozva daraltunk,
hadartunk jaték kozben kilonféle mondokakat, versikéket, amik a zsidokat gunyoltak.
Meg merem kockéztatni neked, hogy minden tudatossag nelkdl, talan groteszkdil hat, ha
azt mondom, hogy nem volt ebben igazi antiszemitizmus, mert egyszerlien nem is
tudtuk, hogy mi az, és mi a zsido fiiszeres fiaval ugyanugy baritkoztunk, mint a t6bbi
sracokkal, esziinkbe sem jutott, hogy Oket kiilon csufoljuk, azért, mert zsidok, de
mégis, ezek a versek valahonnan foOliilrél szivarogtak le hozzank, a tarsadalomban
folottiink elhelyezkedd, korosabb emberektol csorgott le valami meglevd, korlatolt,
buta antiszemitizmus eredményeképpen. Taldn nem is kell errél tobbet beszélnem,
vilagos, hogy mit akarok kérdezni, a csalddon belll nalatok volt-e vallasossag, ezek a
ritualis dolgok, a péntek esti gyertyagyl]jtés, jartatok-e a zsinagogaba, vagy éppen
kopott apad ezekre a dolgokra ..

— Ugy vagy0|k ezzel az egész dologgal a ZS|dosagom kérdésével, hogy ahogy
Oregszem, ugy kezd szamomra fontossa valni. Es igy van ez egy sor mas problémaval
is, ami a fiatalsdgomat végigkisérte, ami gyerekkoromban tortént velem; — akkor nem
volt fontos, most valik fontossa a szememben. Ertem is ennek okat, az életem soran
felrakodd események rajzoljak ki valdsagos jelentdségkorét, a tények, hogy zsido
vagyok, masrészt tapasztalom a zsidok egy reszénél, hogy megkerilik ezt a kerdést,
masok, szamomra ellenszenvesen, ugy csinalnak, olyan magatartasformakat vesznek
fel, mintha 6k nem is lennének zsidok, kompenzalnak, ezek a jelenségek is arra
késztetnek, hogy a sajat magam értés€éhez nyiltan €s dszintén vegyem szemiigyre ezt,
ami nalunk ma kényes kérdés. Rogton az elején kezdeném tehat: gyerekkoromban ez
szamomra soha nem volt probléma, soha nem éreztem, hogy ez ramnehezedett volna, a
helyzetiink teljesen egyértelmii volt, zsiddé csalad voltunk, ezen beliill apdm volt a
meghatarozé erd, attdl kezdédden, hogy felkeriilt Kolozsvarrol Pestre, zsidonak vallotta
magat, istenhivonek, azt hiszem, az is volt, anyam, aki Beregszasz mell6l,
Kisbéganybol kerult fel, szintén vallasi nevelest kapott, de amiben mi eltertiink
masoktol, az a csaladunkban meglevO-nyitottsag volt, taldn kicsit €rthetobben kell
megmagyaraznom, hogy mit értek ez alatt. A bevandorld zsiddésag magéaval hozott
gettd-szelleme, hogy egymas kozt érzik jol magukat, az, hogy a kikdzositések révén
onmagukban is kifejlédott az Osszebujas, a bezarkozas, a maguk vilagaba, tehat az,
hogy Ok zartak voltak — ez beldliink hidnyzott. Espedlg azt hiszem, azért, mert
Erdélyben maés volt a helyzet.

— Nyilvan arrol van itt sz0 — vetettem kdzbe —, hogy Erdélyben az évszazadok
soran kialakult egy bizonyos fajta tolerancia, mert az élet masként nem ment, a
katolikusoknak, protestansoknak tudomasul kellett venni az unitariusokat, mindnya-
juknak a gorogkeletieket, a zsidokat, a magyaroknak egyiitt kellett éIni a romanokkal és
a szaszokkal, aranylag kis teriileten 0Ossze voltak zsufolodva a legkiilonb6zdbb
nemzetiségek es vallasok, nem lehetett begubdzni, elzarkdzni, mert az élet-érdekek, a
gazdasagi tevékenység szertedgazott, s ha becsukddnak kis kdzossegekbe, dnmagukat
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fojtjak meg ...

— lgen, bizonyéra igy volt, abban, hogy valaki zsidd, vagy unitérius, senki szdmara
semmi kulénds nem volt, mert hozzaszoktak ahhoz, hogy az egyik ilyen, a mésik olyan
és ez igy van rendjén. Tehat, visszagondolva gyerekkoromra, Ugy emlékszem, apam
baratkozasi, vagy érdekeltségi kore igen sokrétli volt, semmiféle tendencia nem
mutatta, hogy 0 a baratait, vagy lzletfeleit csak zsidokbol vélogatta volna Ossze. De
ehhez az is hozzatartozott, hogy apam szombatonként templomba ment, anyam péntek
este gyertyat gyujtott, a gyerekekre ez nem sokat hatott, a lanyok példaul abszolute
nem torédtek az ilyesmivel, én mentem a templomba apidmmal, nekem ez nagyon
érdekes volt, olyan tizenkét tizenhdrom éves koromig magamat Kifejezetten
vallasosnak éreztem. S6t, még kritizaltam is apamat, mert Ggy €reztem, ez nala csak
felszin, a szokas hatalma, késobb, mar érettebben gondolkozvan, megsejtettem, hogy
apamnal a valldsossag, a ragaszkoddsa a valldsossdghoz az 6 szarmazaséaval volt
kapcsolatos, menekiilt az eldl, hogy 6 egy torvénytelen gyerek, egy kakukkfioka, tehat
0 legitimalni akarta azt, hogy 6 igenis, egy rendes zsiddé ember.

— Hogy 6 nem zabigyerek ...

— Igen, méghozza egy félvér zabigyerek. Késébb teljes vilagossaggal lattam, hogy
6 ezt akarta elkend6zni a vallasossaggal. Aztdn éhhez hozzajott, hogy érdekes
hullamzast is lattam nala, ha nagyon rosszul ment a sora, csdokkent az Istenhez vald
ragaszkodasa, ha jol ment, akkor novekedett... Ezt én szavamra merem allitani, hogy
ez igy volt...

Az utols6 mondatot Levendel mar joiziien nevetve mondta, €n is vele nevettem:
—Jaj, de dréga ... Istenem, de dréga ... ez az egész.

— Tehat megerdsitem — folytatta Klauss hogy a kiindul6d kérdésedhez visszatérjek,
engem soha, se az 6vodaban, se a jatszotéren nem gunyoltak azért, hogy Zsidé vagyok.
Ha kérdezték, megmondtam, de ennek semmi konzekvenciaja nem volt. Nem volt ez
téma akkoriban. Nem volt ez téma. K¢ésobb igen, akkor mar polarizalédtak az emberek,
a gimnaziumban mar téma volt és késobb, az ¢letben tobbszor mellbevagott ez a prob-
léma. En azt hittem, hogy ez mar egy elintézett igy és néha még most is mellbevag.
De, hogy visszatérjek a sajat fejlédésemre, a vallasban én eljutottam a felavatasig, a
zsidoknal van ez a barmicvo, amikor a gyereket férfiva avatjak, én egész odaig mentem
el, erre felkészitettek a hittanorakon, mar tudtam héberll olvasni, a szavakat nem
értettem, de a betliket mar ismertem, €s akkor teljesen varatlanul olyasmi tortént,
olyasmin mentem keresztiil, ami az én egesz akkori életemet megrenditette, torést
idézett el nalam. Olyasmirél kell itt beszélnem, ami az én apadm egész akkori
gyotrelmes életét megmutatja. Azt mar emlitettem, hogy 6t az apja tildozte és tizenegy
éven korédban elzavarta hazulrol ...

— De mért zavarta el? — kérdeztem.

— Azt mondta, 6 mar ilyen nagy kolkdét nem etet. Ot osztalyon til van, menjen
dolgozni. Nem szerették egymast, nagyapam nem tudta lenyelni, hogy a gyerek nem az
dve és ezért a gyereken allt bosszut. Ami utana kdvetkezett, apam hanyatott életét mar
elmeséltem, a vergddéseit, ongyilkossagi kisérleteit, az elarverezéseket, nos, tehat ez
mar a felavatdsom utan tortént, hogy apadm ott a VAci uton nyitott egy kis italmerést,
megint megprobalta, hogy a maga labara alljon, de minden tdke nélkiill, ma mar ezt
egyszeriien nem is értem, hogy mért csindlta, miben reménykedett. Tulajdonképpen egy
rendes italmennyiséget se tudott megvenni, amivel kezdhetett volna, csak éppen mindig
annyit, amennyi aznapra kellett. Ezt ugy csinélta, hogy a kozelinkben, a Krayer-
hézban volt egy rendes, nagy kocsma és ha elfogyott az 6t liter palinkaja, akkor engem
atkuldott a demizsonnal, hozatott palinkat és azt Gjra kimérte. Majdnem, hogy haszon
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nélkil, épp csak, hogy menjen a verkli. Na most az tértént, hogy Hosszunapkor, a
templomban ennek a nagy kocsméanak a tulajdonosa a Gartner ur elkapta az apamat
azzal, hogy lopja 6t, 0 rajott arra, hogy apam 0Osszejatszik a csaposaval, mégpedig ugy,
hogy én mentem az 6tliteres demizsonnal, és harom literért fizettem, de négy litert adott
bele a csapos, tehat megvesztegette a csapost és mindig tobb palinkat kapott, mint
amennyit fizetett. Apdm ezen rettenetesen felhdborodott és visszautasitotta, hogy ez
hazugsag, és ragalmazas, es megeskiidott az én életemre, hogy ez nem igaz. Hosszu-
napkor, iinnepben. Na most szamomra az egészben az volt a megrenditd, hogy igaz
volt.

— lgaz volt? ...

— lgaz volt, mert valoban csinalt ilyet, mert ennyi volt a haszna. Mert kiildnben nem
jott ki, mert 6 nem tudta dragdbban adni, mint amaz, mert akkor a kutya se tette volna
be a labat hozzank. Ez az eset, amikor apam ott az én jelenlétemben eskudott az én
életemre, hogy mondjam ezt neked, jobban lerantotta a leplet a vallasrol, mint, teszem,
szaz ateista brostura. Megiszonyodtam az egészt6l, de ettdl az egész mechanizmustol, az
iizlettdl, a pénzért valo hajszatdl is. Ugyanakkor tragikusnak is éreztem apam szerepét,
mert végeredményben miértlink tette, a csaladért, a gyerekekért, a megélhetésért. Nem
is tudtam eléggé haragudni apamra, de valamiféle gyuldlet gyokeret vert bennem,
elidegenedtem tdle, szakadas 4llt be kozottiink. Mindez ugy, hogy a konkrét esetrdl egy
sz0 sem esett kozottunk.

— Nem kérdezted meg téle, hogy ...

— Nem lepleztem le, pedig tudtam az egészrdl, 6 nem mondott igazat a Girtner
urnak, tudta, hogy hazudik és hogy hamisan eskiszik, én részese voltam az egész
machinaciénak, nap-nap utan engem kuldétt at a demizsonnal, mert én nagyon eszes
gyerek voltam, mindent ram lehetett bizni.

— Varjal csak, Lacikam, ebben a hamis eskivesben azert volt egy kis hitetlenség
apad részerdl. O nem hitt ebben az egészben, hogy amire eskiidott, az valora is valhat.
Lappango hitetlenségrol tantiskodik az eset...

— Hat persze, amirdl beszéltem, hogy amikor neki nagyon rosszul ment a sora,
csokkent az Istenhez valé ragaszkodéasa. Ez is benne volt, bizonyos. De most egy
masik szdlhoz is vissza kel! kanyarodnom a vallassal kapcsolatban. A
termeszettudomanyos érdeklédésemhez, ahhoz, amikor én az atomelméletet megértet-
tem, az elektronokat, a protonokat, a magelméletet, a Niels-Bohr-féle atommodellt és
az egesz vilagmindenseggel vald 0sszehasonlitast. En egyszerien ma sem tudom, hogy
ebbdl szamomra milyen logikaval jott ki a teljes elvetése minden metafizikus teodrianak
és jelenségnek, de valosaggal robbanasszerii szakitas volt ez a vallasos hittel, annak
ellenére, hogy a természettudomanyos targyakat tanitd tanarok ezeket az ismereteket
soha nem kototték Ossze a vallas cafolataval, ilyesmirdl akkor szo sem lehetett, de
példaul a Mende tanar ar maga is kifejezetten vallasos volt. Szakitottam a vallassal, de,
megorizve azt, hogy zsido vagyok.

— Na de visszaterve a kiinduldo kerdesedre; vallasosak voltunk, de inkabb
formalisan, mert a szigordan ritualis dolgokat mi nem tartottuk be, disznéhust ettink,
nem vettik figyelembe, hogy kdser, meg mas ilyesmit. Amit itt neked felvazoltam, ez
tulajdonképpen egy asszimilans zsidd csalad képe, de egész mas, mint a pesti—
megszokott, mert nalunk ismeretlen volt a zsido-neurozis, a zsido-félelem, az, hogy a
nem-zsidok ,,goj”’-ok, mert ez mar viszontvalasz a gytloletre, az elkiilonitésre €s ebben
az egész nyitottsagban benne lehetett ez az erdélyi, falusi eredet...

— A nagymamadrél tulajdonképpen keveset beszéltél s kilonds maodon bennem
vissza-visszajar ez az erdekes Oreg neéni...



— A nagymamam zsidoésaga mélyebb lehetett, mert ¢ allitdlag egy sakternak az
arvaja volt, nagyon szép lany, de nagyon szegéeny es éppen ezért, mikor arvan maradt,
odaadtak ehhez a Levendel-Farkashoz, akit nem szeretett, és akivel aztan nagyon
rosszul élt. Az egy brutalis, analfabéta paraszt-zsidé volt, a nagymamam meg egy
finomlelkii asszony, nemrég jartam abban a faluban, Berkeszen s taldlkoztam apam
egyik iskolatarsaval, a Kelemen Menyus bacsival, villaval a vallan j6tt haza a mezordl,
olyan hetvenhat-hetvennyolc éves lehetett, még dolgozott, a felesége, a Kati néni
pontosan leirta a nagymamamat, megmutatta hatul a derekan 6sszekulcsolva a kezét,
kicsit meghajolva, hogy igy jart s akkor arra gondoltam, hogy ha valakire igy
emlékeznek ma is, hogy a mozdulatat orzik, egy oOreg, tudatlan asszonyra, akkor az
benne volt a kdzdsségben ...

— Ez a Kelemen nem volt zsid6 ...
— Nem, ezek parasztemberek voltak.
— De mondtad, hogy a nagyapad is parasztember volt...

— Igen, de 6 zsidod volt. Abban az ellenségességben, ahogy apam beszélt réla, az 6
kritikajaban az is benne volt, hogy nagyapamat vallastalan embernek tartotta. Talan
emlitettem, hogy nagyapdm, ha igaz, talalt gyerek volt, teljesen bizonytalan, zlirzavaros
eredettel. Nagyapadm paraszt volt, de még a haz se volt az Ové, amiben lakott,
mindenféle nehéz munkat végzett dvele, napszdmba is. A Kelemen Menyusdknak volt
egy kis foldjik, a nagyapamnak nem. A nagyanyam, ahogy nekem meseélték, nagyon
okos volt, 0 rabeszélte a falubeli asszonyokat, hogy kozosen fogadjanak fel egy
szekeret és Uugy vigyek be a gyiimdlcsot Nagybanyara eladni, mert igy sokkal olcsébb,
mintha kilon-kiilon mennek, aztan 6 ajanlotta, hogy szaritsanak gylimdlcsot, télen
tobbet kapnak érte, meg ilyeneket talalt ki, amiért nagyon szerették 6t. Amikor aztdn
Pestre keriilt, az Anschluss idején, egyszerlien nem értette, hogy itt mi van, de igy,
ahogy mondom neked, teljesen értetlenul kérdezte: ezeknek meg mi bajuk van, miért
zsidoznak? Tehat korllbeltl ezt tudnam én a csalddra vonatkoztatva ebben a
problémakorben elmondani. A gimnaziumban mar szembetalalkoztam a zsido-
problémaval, volt egy-két tanarunk, aki antiszemita kijelentéseket tett, de nem ram
szemelyesen, mondhatnam, egyik diakra se konkrétan, hanem csak Ggy altalaban.
Peldaul az olasz tanarunk, aki ,,hivatalbol” volt fasiszta. En az antiszemitizmus fellob-
banasat az érettségivel kapcsolatban, illetve utana éreztem, amikor nem vettek fel az
egyetemre. Amikor aztdn bevonultattak, amikor elvittek katonanak, illetve munka-
szolgélatra — nekem nagyon sokaig a csodalkozas volt az alapérzésem, hogy mi ez?
Tulajdonképpen mi torténik? Miért? Nézd, akinek van egy erds zsid6 identitas érzése,
az egyszerlien tudomasul veszi, hogy ez van, szembeszallok, vagy szemben allok vele —
de én beliilrdl voltam megtdmadva ... Bennem nem volt semmi elkiiloniilés, hogy mas
vagyok, mint akarmelyik ember, én ezt teljesen igazsagtalannak, mesterségesen csinalt-
nak éreztem, én soha nem lapultam, nekem nem volt semmiféle kisebbségi érzésem, és
teljesen tehetetlenlil mindig az jart a fejemben, hogy én soha senkinek se artottam, nem
csinaltam semmi rosszat; Soha nem tudtam az embereket aszerint osztalyozni, hogy
zsido vagy nem zsid6, nem mosta el az ellenszenvemet, ha az illetd valamivel
raszolgalt, a tény, hogy torténetesen 06 zsid6. Amikor tanitottam, korrepetaltam, a
gyerekek kozott voltak lukityiek, vagyis butacskak, vagy komiszak. Példaul a
Groszmann gyerekekhez nem szerettem jarni, mert ott allanddan éreztették velem, hogy
0k gazdagok. A bakancsomat le kellett vetnem az eldszobaban, nem lehetett masképp
belépnem a szép szobajukba, mindig meg akartak kinalni, nem vagyok-e €hes, nem,
kdszondm, mondtam, jol vagyok lakva, pedig kopogott a szemem, a gyerek komisz
volt és azt éreztem, hogy Ok allanddan meg akarnak aldzni engem. Utdltam ezt a
familiat, tényleg csak a pénziikért jartam hozzajuk, de nem antiszemita alapon, hanem,



mert mint emberek, olyanok voltak. Es ugyanakkor szamtalan zsido gyerekkel nem volt
semmiféle bajom. Erdekes, hogy a zsidosagombodl eredd konfliktusok, bonyodalmak a
késobbi években is végigkisértek, Karpataljan, amikor botanizaltam, s amikor
bevonultam, utana is.

— Hova vonultal be?

— Szokvan besoroztak és 1941. oktober 13-an Kassara kellett bevonulnom, akkor
még sorkotelesként, a katonasaghoz, mint karpaszomanyos honvéd. Egyedili pesti fil
én voltam, a tobbiek, akikkel egyitt szolgaltam, a kéarpataljai zsido fidk hallatlan
ellenszenvvel fogadtak engemet, a ,mamerlandi”-t, ahogy ©0k mondtadk, ¢&s azt
kérdezték mindjart télem, hogy tudok besz€lni? Mondtam, hogy leginkabb magyarul.
Mire 6k: és ha magyarul nem tudnal, akkor, ugye, ugatnal? Mert 6k beszéltek ruszinul,
csehul, magyarul, németil, meg jiddisul is tudtak, volt aki romanul is, egyiket se jol, de
sok nyelvet tudtak, igaz, rosszul, de mégiscsak tudtak.

— Ezek gazdag zsidok voltak?
— Nem, nagyon szegeny ruszin zsidok voltak.
— Es honnan volt ez a nagy biiszkeségiik?

— Nem volt ez biiszkeség. Gytldlet volt. A magyarok iranti gytlolet. A csehek alatt
szabadabban éltek, a Felvidék visszacsatolasa azonnal egy antiszemita hullamot
zuditott a nyakukba. En is magyar voltam, asszimilans zsido, addigra én mar teljesen
elfelejtettem a héber imadsagokat, az 6 szemiikben én barom voltam, van is erre egy
zsido kifejezés, ,,am horec”, ami azt jelenti, hogy a ,,féld barma”, ezt olyanra mondtak,
aki irastudatlan, aki buta, én ilyen voltam nekik zsidé szempontbol, aztan azért is
gylloltek, mert én érettségiztem, meg botanizaltam, olvastam, tehat mas voltam, mint
0k, és mindez a késObbiek soran elfogadtatott, merem allitani, az hogy ¢én életben
maradtam Borban, az annak is betudhat6, hogy amikor mar senkinek nem adtak egy
darab kenyeret, nekem adtak. Nem azt mondom, hogy oOnzetlenul, mert én kdtoztem,
meg apoltam Oket, sziikségiik volt ram, de mégis, teljesen mellém alltak és védtek.
Talan most igy az 1d6k tavoldbol komikusnak hangzik, ha azt mondom, hogy tehat
nekem volt egy masik asszimilacios Ugyem, és éppen a zsidosag felé, az
elfogadtatasom, a ,,fin”-ek felé...

— Fin-ek? Miért ,fin”-ek?

— Ez ugy rajuk ragadt, mert amikor kérdezték téliik, hova valok, hat mondtak, hogy
,fin Munkacs”, a német ,,von Munkacs”-bol alakult igy, fin-Munkécs, fin-Beregszasz,
igy aztan a karpataljai zsidokat altalaban ,,fin”-eknek nevezték. Nem tudom, ebben a
vonatkozasban mondjak-e még valamit, vagy elég-e ez abbdl a bizonyos zsiddsag-
komplexusbol?

— Lacikam, azt hiszem, tokéletesen elég. Azt mondanam, talan menjiink vissza most
mar kronologikus sorrendben az életed tovabbi eseményeihez.

— Akkor most Marirdl kellene beszélnem, ahogy belépett az életembe, mert
mindabban, ami velem tortént a késébbiekben, neki nagyon fontos szerepe van.

— Rendben, kezdjik tehat azzal, hogy ismerkedtetek meg Marival?

— Leérettségiztem harmincnyolcban, én addig abszolUte nem jutottam oda, hogy
lanyokkal foglalkozzam, nagyon sok teher nehezedett ram, nagymamam beteg volt,
Elizke ndévéremet is dpolnom kellett, tanultam és tanitottam, igaz, kamasz voltam, de
semmiféle manifeszt talalkozasom, ismerkedésem lanyokkal nem alakult ki. Magam
ebben teljesen naiv voltam, bar tudtam a kurvakrol még a Vig utcai idészakbdl, meg az
osztalytarsaim is elmesélték, hogy megbasztak a cselédlanyokat, vagy jartak kuplerajba,
¢én ezeket érdeklddve hallgattam, de nem mertem megmondani, hogy még sziiz gyerek



vagyok, mert kirohogtek volna. Tehat ilyen szituacioban erkeztem el az érettsegihez, s
akkor mar én a Marit nagyon nézegettem, mivel Ok is Fels0gddon laktak. Gyonyori
lany volt a Mari és éreztem, hogy itt valami baj van, mert valahanyszor meglattam,
nagyon dobogott a szivem. Megismerkedésink a Dunan tortént, egy szabonak a fia
mutatott be neki...

A magnd hangos csattanassal kikapcsolt, a szalag lejart. Ugy éreztem, szépen
vilagosodik, kerekedik a kép, amit az erintett témaban felszinire lehetett hozni, azt
elmondta Leven dél, most mar nyugodtan at lehet evezni a szerelem deriisebb,
vilagosabb tajai felé, ha ugyan azok lesznek, amenre Levendel Laszl6 és Mari Gtjai
vezetnek. Megforditottam a kazettat és Levendel mondta tovabb a térténetet:

— Ment a Mari és mentek utana a kolykok, megszamoltam, huszonketton voltak,
ahogy elnéztem 6ket, mindegyik jobbképii, mint on, egyikiik koziililk Pozsonybol jott
fel, egy orvostanhallgatd, az nagyon szerelmes volt a Mariba, de masok is, a Mari
kedves volt hozzdm iis, mert azt gondolta, majd én is besorolok a falkaba, és
természetesnek vette, hogy 0 szép lany és jonnek utdna a fiak, és én is beallok a
hodoloi kozé, és ettdl a gondolattol én egyszer dithbe gurultam, és megmondtam neki,
te, én nem azert akartam veled megismerkedni, mit gondolsz, én ezekkel akarok utanad
nyargalni, én most befejeztem a Mirabilis jalappa kisérleteimet és most akarom a
muslica-kisérleteket csinalni, ahhoz nekem segitség kell, azt nem lehet egyedil
csinalni, és én csak meg akartam kérdezni, volna-e kedved velem ebben a munkaban
részt venni én csak ezért akartam veled megismerkedni, nem azért, hogy neked
udvaroljak, udvaroljanak neked ezek, mire Mari legnagyobb meglepetésemre azt
mondta, hogy 6t nagyon érdekli a dolog... Hat igy indult ez, a Duna-parton, Mari
fiirdéruhdban volt, én klottgatyaban, aztdn késobb is taldlkoztunk, a Mari biciklizett és
engem egyre jobban felforralt ez a nyar, gondold meg, az elsé szabad nyaram volt,
érettségi utan, amikor nem kellett minden nap bemennem Pestre, csak néha, ahhoz a
n¢hany bukott srachoz, akiket a potvizsgara eldkészitettem, volt egy egész honapom,
még a korbonctan eldtt, az elsd Iélegzetvételem volt, és akkor egyszer a Mari
meghivott hozzajuk, hogy bemutasson a sziileinek, én a falu masik vegén laktam a
patak partjan, abban a vizes hazban, amit mar emlitettem, szdval meghivott és én ugy
éreztem, hogy nekem jO benyomast kell tennem és felvettem a sotét zakdmat,
augusztusban feldltoztem az érettségi ruhdmba, a ki forditottba, mert az volt az
egyetlen rendes ruhadarab, amit felvehettem ...

— A papa mi volt? Mivel foglalkozott?

— Zeneakadémiara jart. Hegedimlivésznek késziilt, de hliszéves kordban forradalmi
kormanybiztos volt, a frontrol féhadnagyként tért haza, orosz fogsagbol ...

— Ott ismerkedett meg a bolsevizmussal — vetettem kozbe.

— Nem, 6 nem volt bolsevik, ez a Karolyi kormany alatt tortént, 6 nem jelentkezett
a Vords Hadseregbe, sot voltak is konfliktusai a tanacskormany alatt a terror miatt...
Csodalatos intelligenciaju ember volt egyébként, angolul, németil, francidul tudott,
szanszkritil tanult, és gyonyorlien hegediilt, azt hiszem a Mari tdle orokolte a
nyelvtehetségét, a tandcskormany utan természetesen nem engedték dobogora, és a
mivészi karrierje derékba tort. ..

— Ezek szerint volt valami szerepe a Tanacskoztarsasagban is ...

— Igen, ha jol emlékszem, a forradalmi tgyészsegen dolgozott es épp ott kerilt a
Kun Bélaekkal vitdba, mint emlitettem a terror miatt, de ez a szereplése is biin volt a
Horthyék alatt és akkor a szocdemek az OTI-hoz dugtdk be konyveldnek, de végiil
onnan is Kiragtak, igy orientalédott a konyvkereskedelem felé, a Mari egyik
nagyneénjének a tdmogatasaval nyitott egy kis kdnyvesboltot a Mizeum koraton, meg



hegediiorakat is adott, allitdlag igy ismerte meg a Mari anyjat, aki szintén nagyon sz¢&p
lany volt, de a hegediléshez olyan tehetsegtelen, hogy a tanar ur azt mondta, inkabb
elveszi feleségiil, csak ne kelljen 6t tovabb tanitani ...

Levendel utolso szavai mar belemosddtak a nevetésbe s ugyanigy folytatta tovabb a
sajat torténetét:

— Na most gondold el, én akinek az apja 0t elemit végzett és mar a Marin keresztil
ismertem a csaladjat, a teljes szorongasommal kidltoztem feketébe, augusztusban ...

— Es nem emlékeztél arra, hogy egyszer mar kirohogtek a haverjaid ebben a
szerelésben? — kérdeztem.

— De igen, csak én akkor azt hittem, hogy ez csak az 6 rosszindulatuk ... Tehat
megjelentem naluk és a papa nagyon kedves volt hozzam, de egyszercsak bement a
szomszéd szobaba és kijott egy sziirke kabattal és azt mondta, hogy 6 ezt kihizta,
kozben olyan sovany volt mint a bdjti hering, meg Oneki ez csak itt 16g a szekrényben
¢s 0 ezt szeretné nekem adni. Nekem langba borult az arcom, teljesen meg voltam
alazva, emlitettem, hogy én nagyon nehezen beszéltem, mert szérnyen gatlasos voltam
és valahogy eldadogtam, hogy van nekem annyi zakoin, hogy alig fér a szekrénybe. A
kabat nem kellett, de a lanyrol nem mondtam le, mert majd megevett a fene a Mariért.

— Hany eves volt akkor a Marika?

— Otodikes gimnazista, 15 éves, olyan volt, mint valami kélyok. Teljesen mas volt,
mint a kornyékbeli lanyok, hogy probaljam ezt veled érzékeltetni, nem volt a sz6
megszokott értelmében vett urilany, de mégis, roppant természetes volt, finom és
kedves, allitolag kislanynak nagyon cslnya volt és a pubertasban hirtelen kiszépiilt, és
0 ezt nagyon ¢élvezte, hogy futnak utdna a fiak. No, most engem a papa, a késébbi
aposom megszeretett, 6 latta vilagosan a helyzetemet, az életkbrilményeimet, hogy
tanitok a csaladért, botanizalok, figyelemmel kisérte, ahogy az orvosi palya felé tértem,
tantjja volt, amikor ismételten elutasitottak az egyetemrdl, ahogy elmentem tiz peng6ért
a Korbonctanra s mindez benne erds rokonszenvet ébresztett, aztan kozbejott még egy
dolog, én a Feltamadas hatasdra tolsztojanus lettem, 0k vegetaridnusok voltak, a Mari
nem evett hust, én se ettem, miattam ne kelljen levagni az artatlan allatokat, mindent
elolvastam Tolsztojtol, amihez akkor hozzafértem és egy neokrisztianus életfelfogas
alakult ki bennem, ebbe biztos belejétszott az Elizke halala, a nagymama haléla, de
ahogy Oket 4poltam, az mar egy mania volt, engem ezzel késdbb cstfoltak is a
mozgalomban, hogy , Krisztus-kommunista” vagyok. Erdekes vonulata ez az
¢letemnek, rovid idére koncentralédott, nagyon szoros peridodus, de a nyomai ma is
megvannak, bizonyos elvi konzekvenciait 6rokre hurcolom magammal, én azzal a
harminckét éves voros zsidogyerekkel, aki a keresztfan meghalt, ma is tartom a
rokonsagot...

— Hol halt meg? Ki?
— Krisztus.
—Ja. Szbval a Krisztussal. Nem kapcsoltam hirtelen.

— lgen. Azzal a voros zsidogyerekkel, én ezt hatarozottan vallom, ma is, hogy azzal
nekem van egy lelki kontaktusom és azt hiszem, hogy ezt egy orvos el is tudja viselni.
Biztos, hogy amit most is csinalok, az alkoholista tébécések (igye, az alkoholizmus
elleni kiizdelem; — ehhez az egészhez kell egy lelki attitiid. Es mllyen er6t ad ez az
embernek? Hogy példaul amikor Borban behoztak hozzank egy sracot és lattam rajta,
hogy rettentden ¢hezett, ki van éhezve, odaadtam neki az utolsé darab. Kenyeret, pedig
én is éhes voltam. Allltom neked, hogy tébbet taplalt az rajtam, mintha megettem
volna. Nem tudom, érted-e? Hatarozottan le kell sz6geznem, hogy ennek semmi koze
nem volt a vallashoz, ezek olvasmanyélmények, meg az élet valésagos behatasai



nyoman alakultak ki bennem. Biztos, hogy az aposommal valo talalkozasom is
erdsitette ezt, aki forradalmarnak indult, de megtorték, csalodott s mindez beletorkollott
nala egy transzcendens, hatarozottan baloldali, de antimaterialista felfogasba, a
teozdfidhoz kapcsolodott — ezek nekem idegen dolgok voltak, soha nem tudtam ebbe
beleilleszkedni, de tisztelettel néztem s ahitattal hallgattam a csodalatos hegedijatékat
is. Emellett volt egy madsik vonulata is a szellemi fejlédésemnek, a Kondor Gyuri
nekem iskolatarsam volt, az a Kondor Gyuri, aki a Goldmannal dolgozott egyiitt az
illegalis kommunista partban, 6 nem birta az iskolat, elment egy rajziskolédba, de onnan
is kikerdlt, végul a Filtexnél dolgozott textilrajzolokent, de feketelistara ker(lt, Kitették.
En a Kolcseybe jartam, de tovabbra is Gsszejottiink, én 6t nagyon szerettem, mert mas
volt, mint a tobbi gyerek, téle hallottam eldszo6r a szocializmusrol, a kapcsolatos
dolgokrol, munkasmozgalomrol, izgatott a dolog, nem volt ezt nehéz 6sszekapcsolnom
a Tolsztojanizmusommal, szdval valami ebben a vonatkozasban is formalddott
bennem, ez az egész akkor valt komollya, amikor a Kondor Gyurkénak szorult a
helyzete, de ez mar késdbb volt, Karpataljan, nagyon eléreugrottam, hiszen a Marir6l
kezdtlink beszélni, de a dolgok mindig, mindennel dsszefliggnek. Vissza kell mennem
megint apamhoz.
— Menjunk vissza, Ugyis 0sszetalalkoznak a szalak ...

— Ujra emlékeztetnem kell arra az anyagi szituaciora, amiben apam vergédott. Az
1d6 t4jt, mikor érettségiztem, kocsikiséroként helyezkedett el Grosz turnal, aki
megkedvelte €s a bizalmaba fogadta 6t és pénzbeszeddt csinalt beldle, igen csakhogy
akkor volt beteg az Elizke is, kellett a penz orvosokra, gyogyszerre, sehogysem birt
kijonni abbol a kis fizetésébdl. Hozzanyult tehat a kasszirozott pénzekhez, éspedig ugy,
hogy volt egy Boros nevii kollégaja, ezzel Osszejatszottak. Apamnak le kellett szamolni
hétfén, Borosnak csiitortokon. Apamnak hétfén hidnya volt, engem elkiildétt a Boros
urhoz, az kolcson adott neki a ndla levé pénzekbdl, apam le tudott szdmolni és amit
kedden, szerdan kasszirozott, abbol visszaadta a pénzt Borosnak, hogy cstitortokon az
is le tudjon szdmolni. Persze, ez az 6sszeg az id6k folyamén egyre novekedett. Nekem
ez borzaszto volt, latni, Hogy apam ezt csinalja, Elizke is nagyon haragudott érte, 6
egy szigoruan etikus lény volt, én is gylloltem apamat emiatt, de ugyanakkor
felmentettem s még én védtem Elizke eldtt, de hat nézd meg, miértiink csindlja, a
csaladert, azon az egy cigarettan kivil semmi szenvedélye nincs, ugyanakkor
1szonyodtam ettdl az egésztdl, a pénzvilagtdl, ami igy megnyomoritja €s lealjasitja az
embereket, menekiilni szerettem volna beldle, a végén persze minden kideriilt s onnan
is kirugtak apamat, nem lett baja, nem jelentették fol, mert megsajnaltak, de mi Ujra a
nyomor fenekére keriiltiink s igy talan jobban megérted, hogy miért kovetelte télem,
hogy én normalis pénzkeresd életet €ljek, bennem volt az egyetlen reménye, a fiaban,
engem tartott a legtehetségesebbnek a gyerekei kozul, belém kapaszkodott és teljesen
kétsegbeesve latta, hogy kémiaval foglalkozom, botanizalok, hogy orvos akarok lenni,
mi a fenébdl akarsz te orvos lenni, meg hogyan, mikor fel se vesznek és ki fizetné a
tandijat es elmebajnak tartotta, amikor a Korboncbtanra mentem dolgozni, mert Elizke
1s abba halt bele, gytilolettel szidott, hogy megszallott vagyok ¢s méanidkus meg eszelds
— ¢s ebben a szituacidban lettem szerelmes a Marikaba. Apam tudta, hogy ez mivelt
csalad, 6 meg az Ot elemijével ... De nem is ez volt a baj, megnézte a fels6-godi
hazukat, azt a paranyi konyvizletecskét a Muazeum koruton eés tudta, hogy ezek is
szegények. Nincsenek abban a nyomorban, mint mi, de szegények.

— Es szeretett volna neked egy jo partit...

— Igen, de azért, hogy én ne keriiljek abba a nyomorba, amiben ¢ is volt, meg mi
mindnyajan. Hogy jobb legyen az életem. Apam nagyon durva, goromba tudott lenni,
ahogy odavéagott valamit az embernek, nagyapam természetét 6rokolte, azét a brutalis



paraszt zsidéét. Egyszer is, mondtam neki, de hat apa, értsd meg, én szeretem a Marit.
Elbiggyesztette a szajat, megrantotta a vallat; tudod mit, van 6t pengdém, menj el a
Roézsa utcaba. Egyszertien kangoresnek vette, hogy én a Marit szeretem. Holtig sértett
ezekkel a megjegyzéseivel. De voltak neki a realitdsokbol szarmazo ellenvetései is:
hogy képzelem én ezt az egészet, mikor be vagyok sorozva, ki tudja, hova visznek, mi
lesz velem ... Es persze a Mari szilei se liktettek azért, hogy elvegyem a lanyukat. Az
aposom engem kedvelt, de mégse gondolta, hogy én igy, minden egzisztencia nélkiil...
Meg 6 is tudta, hogy be vagyok sorozva, féltek, hogy folcsindlom a lanyukat, engem
elvisznek és meghalok. Hat, erre volt is nemi esélyem ... Az any6som, az meg elment
apamhoz, most mondja meg, hogy mit akar a maga fia az én lanyomtdl, az még nem
alkalmas arra, hogy férjhez menjen, nem tud megfézni egy tojast, meg egy teat se tud
megf6zni, kiilonben is egy hiperszexualis hisztérika, mondta a tizenhét éves Marirol
apamnak.

— Micsoda? Hiperszexualis hisztérika? A Marika? — kérdeztem elképedve.
Levendel nevetett.

— Hat persze, az, hogy engem szeretett, egyaltalan, hogy szerelmes volt, az az anyja
szemében hiperszexualitast jelentett... Azota is szemére hanyom a Marinak, mikor a
tizenharom fogasos kajalasokat rendezi, hogy anyad azt mondta, egy tojast se tudsz
megfézni ¢és olyan kovérre hizlalsz, mint egy disznd, meg azt igérte, hogy
hiperszexudlis leszel, hat hol vannak ezek a dolgok ... De hogy visszatérjek a dolog
lényegére, mi a Marival megbeszéltik, hogy ha leérettségizik, utana 6sszehazasodunk.
Csakhogy amikor ez megtortént, az érettségi és én ott Karpataljan, ahol a
gyogynovénytermO helyeket térképeztem, szoval ahol botanizaltam a nyari
hénapokban, elmentem a jegyzOhoz, hogy meg akarok ndsiilni, kideriilt, hogy sziil61
beleegyezés kell, anélkul nem tud minket 6sszeadni, mert én még csak huszonegy éves
voltam és a nagykorusdg az huszonnégy éves korban kezdddik. Kozrejatszott még a
dologban, hogy ez a ruszin tanitd is, akinél laktam és akivel testvérien
0sszebaratkoztam, amikor a németek megtamadtak a Szovjetunidt, rabeszélt, hozassam
ide a Marit, ndsiiljek meg, mert ezt a teriiletet igyis nagyon gyorsan elfoglalja a Voros
Hadsereg és akkor itt is szovjet paradicsom lesz, megmenekilink a magyarorszagi
antiszemitizmustol, €lhetiink és dolgozhatunk boldogan. A ruszinok kozott erds volt a
szovjet propaganda, 6k maguk is azt mondtak, hogy mint nép, az oroszokhoz tartoznak,
ez a tanitd gyakran beszélt nekem a ,,J0zsi bacsirol”, aki a szabadsagot hozza, ,,majd a
JOzsi bacsi seggire ver a németeknek”, hat ez tulajdonképpen igy is tortént, csakhat
odaig még nagyon hosszu utat kellett megtenni, amire akkor kozulink senki sem
szamitott. Mondom, ez is motivalta a gyors hazassagkotésre iranyuld szandékunkat, de
én egyébként is ugy bele voltam esve a Mariba, hogy ha meglattam, még a fiillem is
luktetett, mindenképpen el akartam venni feleségil.

Doktor Levendel egy kis szlinetet tartott, hogy 0Osszeszedje a gondolatait, ne
gabalyodjon bele a mellékszalakba, hanem egy irdnyba vigye az esemenyeket.
Ajanlottam is, pihenjink egy Kkicsit, kilencvenperces kazetta van a gépben s ezt
végigbeszEéIni nem csekélység €és az 1d6 is nagyon eldrehaladt.

(JOl emlékszem erre a beszelgetésre, a sziinetre, valdjaban én voltam mar faradt,
nehéz nap volt mogodttem. Még otthon féztem magamnak egy erds feketét, aztan
indultam Levendelékhez, s most ramnehezedett az egész megveszekedett nap, s hogy
itt altink egymassal szemben, arra kellett gondolnom, Levendelnek bizonyara sokkal
tobb jutott erre a napra, ott az osztdlya, minden beteg egy gondokbol szbtt
vilagegyetem, aztdn még neki is megvannak a maga vitai a korhaz vezetdivel, meg a
minisztérium embereivel, s mikor mindennel végez, rohan Marival a Mamat
leflirdetni, utana vacsorazik s mar csonget is Molnar Géza a magndjaval... Most,



hogy ezt a pici szlinetet tartottuk és ittunk egy korty viszkit, lattam, hogy Levendel
tényleg nem faradt, az volt az érzésem, képes lenne reggelig is beszélni, ha sziikség
volna ra és egyszerlien nem értettem, honnan van ez az elpusztithatatlan életereje ...)

— Folytassuk, Lacikam.

— Hogy teljesen vildgos legyen a ndésiilésem koriiii szituacid, el kell mondanom,
apamnak ez 1d6 tajt kezdett egy kicsit jobban menni és sajatsigos modon éppen a
zsidotorvényeknek koszOnhette ezt. A féndke ugyanis felfogadott egy strohmannt,
valami Karolyi nevii urat, aki azonban nem értett az iizlethez. A fénok szakemberkeént,
a maga bizalmi emberenek apamat tartotta a Karolyl ur mellett és most méar nagyon
rendesen meg is fizette. En azonban ez id tajt mar a magam kiilon életét éltem, még
nemrég €n tartottam a gyerekeket is, a testvéreimet a haza adott pénzbdl, gy éreztem,
jogom van ahhoz, hogy a sajat utamat jarjam, hiszen magamat eltartottam, én mar nem
ettem az 0 kenyerét, fenn éltem Karpataljan, mindez belejatszott abba, hogy vettem a
batorsagot, kézolni fogom vele, milyen elhatarozasra jutottam. Fel kellett utaznom,
hogy kérjem a sziil6i beleegyezést. Apamék akkor méar a javulé anyagi viszonyok
hatdsa alatt ujra felkdltoztek Pestre, Angyalfoldon bereltek kétszobas lakast, amihez
egy Kicsi cselédszoba is volt, én a téli honapokban itt aludtam, de apammal nagyon
fesziilt volt a viszony, értetlen, ostorozo diihvel nézte az ,,Oriiltségeimet”, pedig ha jol
meggondolom, én akkor mar ott font Karpataljan kerestem havi nyolcvan pengdt és
ehhez még kaptam nyolc pengd napidijat, amikor a vidéket jartam, rendkiviil
takarékosan éltem, ugy éreztem, a keresetembdl mar meg tudunk €lni Marival, van mire
nosiilndm. Amikor hazaérkeztem, dél volt, épp asztalhoz iilt a csalad. Ebédeltiink,
mondom, édesapam, szeretnék veled beszélni. J6, majd ebéd utan. Megebédeltlink, na
menjink at a masik szobaba. Megkdszorultem a torkom, hogy elmondom a mondé-
kamat, nagyon szeretem a Marit és el akarom venni felesegil, de szohoz se jutottam,
azt mondja az én apam, idenézz, nyitva van az ablak, nyugodtan kiugorhatsz, nem irem
ala.

— Hanyadik emeleten laktatok?

— A harmadikon ... Meg se varta, hogy en valamit is mondjak, tudta mit akarok,
elébe vagott, baltaval szétverte az egészet. Ott az ablak, nyugodtan ugorjak ki, 6 akkor
se ... Na, gondoltam, ez jol kezddédik, sarkon fordultam €s kimentem a szobabdl. Le
Voltam forrdzva. Ismertem mar 6t, ha 6 azt mond]a hogy nem irom ald, ott mese nem
lesz. Allati gytiloletet és diihot éreztem iranta, mi koze ehhez az egeszhez a kuplerajba
elmehetek, de akit szeretek, azt feleségiul nem vehetem. Ultem a cselédszobaban,
emésztddtem és teljesen tehetetlennek éreztem magamat. Es akkor anyam bejott
hozzam ¢és azt mondta, ne torédj veie, majd én alairom. Mondom, hogy akarod ezt
csinalni, ha apam megtudja, agyont. Nyugodj meg, engem nem fog agyond(tni és azt
se fogja megmondani, hogy nem & volt, aki alairta, mert nem fog a bortonbe se
becsukatni. Igy is tortént, alairta az apam nevét, azzal én felutaztam, ott meg nem
vizsgaltdk az alairast, fel sem mertlt, hogy én okiratot hamisitok. Amikor aztan az
eskiivore sor kertilt, Marikat elhoztdk a sziilei, mert apésom ugyan azt mondta, 6 az
utolsd percig ellenezni fogja a héazassagkotest, de az. utolsdé peteben mar nem, héat
vegll is beleegyeztek, apam pedig kijelentette, megddgoélhetek, nem vagyok fia tobbet,
latni se akar. Kitagadott. A testvéreimtdl tudtam meg az egészet, akik figyelmeztettek,
keriiljem az apdmat, mert ez tortént, €s valoban, amikor keésObb, augusztusban
felutaztam Pestre es talalkoztunk, elforditotta a fejét, én a szemeben nem léteztem.
Hanem varjal csak, itt még mas is volt. A vallas. Anyam mondta, hogy Iegalabb
eskidjiink meg egyhazilag. En megkotottem magam, nincs az a hatalom, hogy én a
papokhoz elmenjek. Apam egyébként mar régebben felrétta a Kondor Gyurival vald
baratkozasomat, hogy mindenféle istentelen, kommunista befolyas ala kertlok. Aztan,



hogy nem voltam hajlando templomban eskiidni, apam még kulén kijelentette, hogy
azert sem hajlandé velem szoba allni, mert vadhadzassagban élek a Marival és
megtagadtam a zsidésagomat, szegéeny Ibi hdgom hozta-vitte a hireket, neki mondtam,
nem tagadtam én meg semmit, a zsidésagomat sem, csak utdlom a papokat és az a
veleményem, hogy ha egy hazassag nem jo, azon a papok aldasa sem segithet, azt a
hazassdgot megette a fene. Janius 24-re volt kitlizve az eskiivd, Marikack 23-an
érkeztek, nekem Munkécson kellett volna varni dket a vonatnal, de aznap Szolyvéara
kellett mennem, motorkerékparon jartam a vidéket és elszakadt a lanc a
motorkerékparomon, szerelnem kellett, elkéstem, 0k kdzben megérkeztek €s nem volt
senki az allomason s mikor megjottem, nyakig olajos és saros voltam, szoval igy
kezdodott az egész. A ruszin tanitobaratomnal szalltunk meg, kimosakodtam,
megvacsoraztunk, nyugovora tértink és masnap mentink a kozséghazara, hogy a
Tarnay jegyzd Ur adjon Ossze minket, még hidnyzott ugyan néhany papirom, allam-
polgarsagi igazolvany, meg hasonldok, de 6 ezektdl eltekintett, rendes ember volt,
odairta, hogy ezeket bemutattam. Az altalanos képhez hozzatartozik, hogy Karpataljat
akkor evakudltak, mert tartottak az orosz tdmadastdl, a falu tele volt részeg katonékkal,
a jegyz0 ur feltette a nemzetiszin szalagot s kezdte, 6nok megjelentek eléttem, amikor
beorditott egy részeg katona az ablakon, a kurva istenit, mi van itt — de énekelve,
mintha a kocsmaban lenne, a jegyz0 lecsapta a szalagot, kirohant, elzavarta a
katonakat, Ujra kezdte, megint belivoltortek, megint kirohant, ez igy ment vagy 0tszor,
végiil rohogésbe fult az egész eskiivonk. Na, de mégiscsak megtdrtént, a ruszin tanito
volt az egyik tand, a Drogunion cég alkalmazottja, ahova én is tartoztam, & masik,
szoval férj és feleség lettink Marival. A beregsztentmikldsi elemi iskola pedellusanal
kibéreltiink egy szobat, ami ugyan szolgalati lakas volt, tehat 6 nem fizetett érte, de
nekink szemrebbenés nélkil bérbe adta, ott kezdtik el a hazaséletet. Mindjart & kezdet
kezdeten varatlan nehézséggel talaltuk szembe magunkat, nezd, én orvos vagyok, talan
beszélhetek errdl ugy, hogy ne valtsak ki vele glinyos rohogést, vagy valami sunyi
karoromet, hat mit mondjak, egész egyszeriien nem lehetett a Marit a lanysagatol
megszabaditani. Borzaszté volt, mert & 1is szegény nagyon szenvedett. Majd
megoriiltem utana a vagytél és az aposom, aki néhany napra még ott maradt veliink,
valdsagos diadalmenetben vitte korul a lanyat, aki ,asszony” lett és kdzben még
mindig nem tortént semmi. Orvoshoz mentink, egy tapasztalt, dreg béacsihoz, aki
tirelemre intett, végul sikerdlt, tuljutottunk az egészen és mondanom sem kell, a Mari
pillanatok alatt teherbe esett. Kezdtiik volna a boldog mézesheteket, amikor a Kondor
Gyurka beallitott hozzank, hogy itt maradhat-e vellnk, Karpataljan, mert keresik a
csenddrok, dekkolnia kell, hat persze hogy maradhatsz, attol kezdve harmasban éltiink,
masik szobaban aludt természetesen, de egész nap veliink volt, Mari f6z6tt
harmunknak, napkdzben én vittem magammal a Gyurkat a motoron, mint a segitdmet,
valamilyen alnevet hasznalt, benne volt a gydri szabotazsban ¢és menekiilnie kellett,
talan emlitettem, hogy az illegalis part muvészeti titkara volt a Goldmannal egyiitt,
ebben az iddszakban felfedte eléttem, hogy a kommunista part tagja, a nézeteit, az elvi
allaspontjat mar régebben is ismertem, de hogy konkrétan hova tartozik, arrél addig
nem beszeéltink, itt engem is be akart szervezni, de ugy érezte, nyomara bukkannak, ha
tovabb marad, tOliink is menekiilnie kellett, de még hadd emlitsem meg, ebben az
idében csinalta a ,,Hajnal a vonaton” cim{i nagyon szép szénrajzat, ami most a
Partk6zpontban van, 6t-hat képem maradt tdle, késébb megndsiilt, aztan letartoztatak, a
Margit korutra kerult, én bevonultam, Mari visszaj6tt Pestre és a Gyurka feleségével
kdzosen béreltek egy szobat, egyutt laktak, Mari a helyemre ment a Kérbonctanra ...

— O is orvos akart lenni?

— Igen, belgyogyéasz akart lenni, de ez még messze volt ... A lehetéség. Elni akart,
ott kapott kajat meg valami fizetésfélét, hordta a szdvettanra a metszeteket, meg vitte



az amputalt labakat, csindlta, amit mondtak neki, s a fézeléket este kdzosen ették meg a
Gyurka feleségevel, aki varrond volt €s allatian sokat dolgozott, a Voros Segelynek is,
meg a tébbi lebukotton is segiteni akart, Marival imadtdk egymast. Emlitettem mar,
Kassara vonultam be, majd kéthonapos kiképzés utan Husztra vezényeltek, akkor mar
munkaszolgalatos lettem, levették a katonaruhéat rolam, civilbe kellett 6ltdzniink és rank
tették a sarga szalagot. Katonaidom elején, a Javorka professzor kozbelépése nyoman
nekem még vagy Ot-hat hénapig kildte a Drogunion a fizetésemet, a havi nyolcvan
pengdt, ami nekem Oriasi segitség volt abban az idében, mert Marit apamék termé-
szetesen nem tamogattak, veliink egyszertien nem 4alltak szoba, igaz késdbb apam
valamelyest enyhiilt, de ez joval késObb tortént és gyakorlatilag semmit se jelentett ...

A magno kikapcsolt, ez a hosszu, kilencvenperces szalag is a végére eért.

A kovetkez6 héten, indulas el6tt visszahallgattam az egész beszélgetest, mert
Levendel nem mindig emlékezett, hol hagytuk abba a torténetet, honnan kell folytatnia
ezt a hosszl, végeérhetetlennek tlind monologot.

— Azt hiszem, most mar ra kell térnem a Borban tortént eseményekre, katonaidém,
illetve munkaszolgalatos eveim legemlékezetesebb iddszakara. Szegedrdl indultunk,
hajoval, eldtte néhany nap szabadsagot kaptunk, ekkor tudtam meg, indulés el6tt, hogy
Mari terhes, elmaradt a menzesze s az amit apam elére megjosolt s amitdl Mari sziilei
is féltek, bekovetkezett. Mari lekisért Szegedre, nem tudtuk hova visznek benniinket,
csak annyit mondtak, hogy hadmiiveleti teriiletre megylink és én ezzel a rettenetes
csomaggal indultam utnak, hogy itt kell hagynom Marit terhesen cs apam szavai
visszacsengtek a fulembe, majd bevisznek katonanak és megodlnek és itt hagyod az
Ozvegyet meg az arvat, ki neveli fel a kolykddet? Hat ez, mint egy bibliai joslat,
pontosan bejott. A hajon a fedelzeten felsorakoztunk és a szegedi férabbi lelkesitd
beszédet intézett hozzank, hogy ugyanolyan szent kotelességnek teszlink eleget, mint a
fegyverrel harcold honvédek, asénkkal, szerszamainkkal mi is a hazat védjuk a tavoli
foldeken és mutassuk meg, milyen nagyszerli magyarok vagyunk, meg hasonlokat
mondott, kdzben varatlanul felbddiilt a hajokiirt s a férabbi nyaka koz¢é kapta a labait és
levagtatott a hajorol, mert ebben a dicsé kotelességben egyaltalan nem akart osztozni
veliink, félt, hogy valamiképp a hajon marad és gyorsan elinalt, nehéz szivvel
integettem Marinak, amint a g6zds gyorsuld dohogassai eltdvolodott a parttdl s lassan
minden 0sszemosodott a szemem el6tt. Egyaltaldn nem voltam meggy6zddve arrol,
hogy az életben valaha is latni fogjuk egymast. Ezerkilencszaznegyvenharom
janiusaban jartunk. Még az Al-Dunat se ertiik el, az egész tarsasagot kopaszra nyirtak.
Ha jol emlékszem, Pozsarevacnal kihajoztunk és onnan vonattal, tehervagonokban
utaztunk Borig.

Levendel kis sziinetet tartott, eltinodott:

— Nagyon érdekes, hogy az egész bori munkaszolgalat emlékeit hosszu ideig
eltemettem magamban, nem akartam veliik foglalkozni, a sok szornyliséggel,
nyomasztd eseménnyel, most valik szamomra egyre fontosabba, nem a torténet maga,
hisz azt mar megirtdk a masodik vilaghabort magyar munkaszolgalatosainak tragediai
kozott, de az egész kalvariajarasnak az emberi tanulsagai, egyszer ezekre méeg vissza
kell térnem ...

— Hat talan most. Beszélj ezekrdl az ,,emberi tanulsagokrol” — kértem, biztattam 6t
—, hiszen ezek nyilvanval6an belejatszottak a te orvosi lelkiletednek a kialakulaséaba is

— Biztos. Es annyira biztos, hogy talan nem is hiszed el, ha azt mondom, hogy nem
szivesen hagynam ki ezt az id0szakot az ¢€letembdl. Barmilyen szornyi is volt, azzal
kellett volna kezdenem, hogy nagyon hamar kiderllt az én gyetlenségem, tudniillik,
amikor elengedtek minket indulds eldtt arra a négy-Otnapos eltdvozasra, aki csak



tehette, nem jo6tt vissza. Aki gazdag volt, vagy eleg tgyes és fel tudott hajtani pénzt,
protekciot, az elintézte, hogy felmentették, kibajt valamilyen mddon a szolgalat aldl, én
meg kisérletet se tettem arra, hogy maradjak, arra gondoltam, amit a toébbiek kibirnak,
azt én is, és mentem velilk. Haromezren voltunk, akik akkor az elsé 1épcsokent
mentiink Borba, mind ezerkilencszazhuszas fiu, huszonkét-huszonharom éves gyerek,
ez volt a tényleges korosztaly, mi mentiink a kozponti taborba, a Berlin-taborba,
késobb hoztak ki a tartalékos korosztalyokbol is, ndlunk joval idésebbeket, akiket aztan
mas német varosok nevét viseld tdborokban helyeztek el.

— Bocsass meg, Lacikam, Bor, ugye, Jugoszlaviaban van?

— lgen, Jugoszlaviaban, kozel a bolgar hatarhoz. Oridsi rézbanya volt. Mi,
magyarok ott elenyészd kisebbségben voltunk. Nagy tomegben dolgoztak kiilonb6z6
nemzetiségli kényszermunkdésok, elsésorban szerbek, albanok, goérogok, késébb a
Badoglio-féle kiugrasi kisérlet utan rengeteg olasz kerilt oda, aztan belgak, franciak,
németek biintetdszazadokban.

— Oroszok?

— Nem emlékszem ra, hogy oroszok lettek volna. Ukran milicistak igen, akik rank
vigyaztak. A szerbek, a gorogok és albindk voltak a legkarakdnabbak. Ezek nyiltan
betartottak, ahol csak tudtak, ellenalltak, szabotaltak, mindent tonkre tettek, amihez
hozzafértek. Ez az egész bori banya a Siemens cegnek dolgozott, voltak, akik fold
alatti banyakba jartak, masok keskenyvaganyl vasutat épitettek a szallitashoz, és
nagyon sok embert vezényeltek egy hegy elhordasara, mert kilszini fejtéssel is hozza
akartak férni a rézhez. Mintegy hasz-huszonétezren voltunk ebben a banyaban. Fontos
volt a munka a németeknek, hiszen a haboru fotyt, kellett a réz, maximalis erd-
bedobassal probaltdk fokozni a termelést. A felligyeletet a Todt-szervezet tagjai lattak
el, de ezek nem kegyetlenkedtetk, nem voltak wvadallatok, érzékelheté volt a
megjegyzéseikbdl, hogy a németek is kiillonbozdképpen gondolkodnak, tantija voltam,
mikor az egyikuk példaul gunyos ajkbiggvcsztéssel azt mondta: ,,ezek” azt képzelik,
hogy még ezt a hegyet is el lehet hordani ... Az els6 honapokban is mar rendkiviil
kemény munkat végeztink, talpfakat cipeltink a vasutépitéshez, emellett én egészség-
tigyi is voltam, ha valaki megserult, ellattam a beteget de ez nem mentesitett a munka
alol. En a Korbonctanon is mar sokmindent megtanultam, orvosnak kesziltem,
Huszton is ellattam hasonlo feladatokat a szézadban, itt is szikség volt raim Aztan a
Berlin-taborban is megcsinaltadk a tdbori korhazat, mutds, apold nélkiil nem lehetett
volna fenntartani, én meg kéznél voltam ezekre a feladatokra. A korhaz féndke, a Bedo
Istvan nevii hadapréd orvos volt, aki negyed-zsido szdrmazasa miatt keriilt ebbe a
beosztasba, ide Borba, de 6 megtarthatta a katonai rangjat, s éppen emiatt a zsidostichje
miatt zsidogyiiloletben tilkompenzalta a hivatasos tiszteket is. En Ggy éreztem, kettds
jatékot 1izott, kifelé szidta, gyotorte a zsidokat, de valojaban egy nagyon jol felkésziilt,
eszes orvos volt, aki szakmailag kivaloan ellatta a feladatat. A fidk ezt persze igy nem
tudtdk megitélni, csak a durvasagat, a brutalitasat érezték, hogy a szimulansokat
valagba ragta és altalaban minden munkaszolgalatost csak kdzonségesen ,,vaddiszno-
szarnak” szolitott, megeskudtek, ha egyszer innen kiszabadulnak, ha valahogy
megmenekilnek, megélik, a habord utan kotélre juttatjak, és tényleg meg is csinaltak
nem eggyel a kinzdik koziil, én az ilyesmiben nem vettem részt, tavol all tdlem az
efféle mentalitas. A szazadparancsnokom egy grof volt, grof Aichelburg Lajos, egy
elszegényedett grof, aki zsido foldbirtokosnét vett feleségiil és megtartva fOhadnagyi
rangjat, emiatt kerult Borba.

— Micsoda kiilondés vilag volt az ott...

— Igen, az egész Berlin-tabor parancsnoka egy Balog Andras nevill alezredes volt,
nyilvanvaléan horthysta tiszt, magyar nacionalista, de nem volt németbarat, nem



engedte, hogy ellopjak a kajankat, nem tlirte a keret részér6l a brutalitdsokat,
ellendrizte az ellatasunkat. Ez az els6 idOkben volt igy, késébb minden megvaltozott. A
Balog alezredes ala rendelve, szazadparancsnokokként tisztek szolgaltak, zaszldstol
féhadnagyig, mint amilyen a mar emlitett Aichelburg is volt és aztan volt a keret,
Ormesterek, szakaszvezetOk, tizedesek, Orvezetdk. A késébb utanunk jott masodik
Iépcsdvel, a tartalékosokkal egyiitt Osszesen hatezren voltunk magyarok a Berlin-
tdborban. Még nem beszéltem arrol, hogy bevagtak kozénk, a zsidok kozé tébbszaz
jehovistat, nazarénust, szombatistat, akik nem voltak hajlandok fegyvert fogni, ezeket
halélra itéltek, aztan kegyelmet kaptak, a vaci fegyhazba kertltek és onnan veliink
Borba. Fabarakkokban voltunk elhelyezve, emeletes agyakon, eldttiink is laktak itt
kényszermunkasok, teljesen el volt poloskasodva minden, a fekhelyek, a gerendak, a
polcok, nydron a forrosagtdl szenvedtiink, télen a hidegtdl, mert itt fliteni nem lehetett,
szalmazsakokon aludtunk és voltak vizcsapok, tisztalkodhatott, akinek ereje és kedve
még maradt ra, de nagyon hamar és nagyon sokan foladtak dnmagukat és eltetvesedtek,
nemcsak legyengultek, de egy csomoé betegséget is folszedtek ezzel Nem tudom,
mondtam-e, civilben voltunk, sajat ruhadinkban dolgoztunk, akir6l leszakadt, az
rongyokban jart, mert innen se eltavozast, se kimen6t nem kaptunk, de nem
érintkezhettiink mas taborok lakoival sem. Csakhogy voltak kozottink délvidekiek is,
akik tudtak szerbill, ezek kapcsolatokat épitettek kifelé az itt dolgozo szerbeken
keresztil és kozulik tobbeknek sikertlt meglogni. Tehat, bizonyos lazulés
bekOvetkezett és ezért a Balog alezredest levaltottak, marciusban mar Maranyi Ede
alezredest nevezték ki a helyére. Magyarositott nevii svab volt az 0j taborparancsnok,
németbarat és fasiszta, aki hamarosan hattérbe szoritotta a liberalisabb tiszteket. Hogy
milyen volt, annak eérzékeltetésére elmondok egy példat. Mi minden honapban
kiildhettiink haza tabori lapot, amelyre hat nyelven eldre ranyomtattak, hogy egészséges
vagyok, jol érzem magam, alairhattuk és annak cimezhettik, akinek akartuk,
feleségnek, sziiloknek. Kaphattunk levelet is, cenzurazva. Még a Balog alezredes
idejében a tisztek kdzott akadtak olyanok, akik vittek és hoztak levelet, titokban persze,
mert 6k Borbol néha hazamehettek, mondjuk, karadcsonykor, hogy az iinnepeket a
csaladjuk korében télthessek. A grof Aichelburg is, az én szazad parancsnokom, nekem
is vitt és hozott levelet, egyszer még egy picike csomagot is elkildott vele a Mari,
amiben olivaolaj volt, ami 6riasi kincset ért ott Borban. A szabalyzatban benne volt, ha
valami rendkivili esemeny torténik, akkor soronkivil is kildhetlink lapot a csaladnak.
Emlitettem, hogy a Marit terhesen hagytam otthon s egyszercsak kaptam tdle egy
gyonyorll levelet, amiben irta, hogy megsziiletett a gyermek, milyen szép és 6 milyen
boldog, szerettem volna neki megirni, hogy mennyire 6rilok es én is milyen boldog
vagyok, elmentem tehéat a kihallgatasra és jelentkeztem, alazatosan jelentem Levcndel
Laszlo tizenkettd per kettd munkaszolgalatos aldzatosan kérem az engedélyezését egy
tabori lapnak, mert gyermekem sziletett. Az Aichelburg azt mondta, j6, meg fogom
kérdezni az alezredes urat, hogy van-e erre lehetOse€g, jelentkezz a legkdzelebbi
kihallgatason. Amikor aztan ujra ott voltam, Aichelburg kozolte: az alezredes Ur azt
mondta, ha egy zsidd sziletik, az nem rendkivili esemény, csak ha megddglik.
Teljesen tehetetlen voltam, szerettem volna a Marinak valami é€letjelet adni, hogy erdt
ontsek bele, de nem lehetett, nem tehettem semmit. Igy csinalt rendet a Maranyi,
megsziint minden jog, de az evéshez vald jogunk is, elloptdk a kajat, seftelni kezdtek
vele, sajnos, ebben a zsido szakacsok is benne voltak, rettenetes volt szamomra, mikor
megtudtam, hogy a bajtarsaikat is megroviditették és pénzért, aranyért arultdk a toliink
ellopott kajat, 6sszejatszottak a kerettel s mikor az SS atvette a tabort, rajottek a
dolgokra és a szakacsoknal megtaldltdk a rengeteg aranyat, a szakacsok lebuktak, a
keret nem. A filk nagyon szenvedtek, a bajtarsaim egyre tobbet éheztek, eltetvesedtek,
lerongyolodtak, mar odaig ment, hogy elfogtak egy-egy Kkutydt és megettek.



Megkinzott minket a tél is, nagy havak voltak és nagy hidegek, sok volt a fagyas,
eléfordult, hogy amputalni is kellett, de a legnagyobb probléma abbdl adddott, hogy az
emberek nagy része a hidegben képtelen volt a tisztalkodasra, gondold csak meg,
milyen lelkierd kellett ahhoz, hogy egy csajka vizbdl az orditd hidegben lemosakodjon
valaki. Ez aztan egyértelmii volt azzal, hogy ellepték oket a tetvek. Kozben
megérkeztek a tartalékosok, ezekkel jott Radnéti is, a Heydenau-taborba kertilt, de én
Ordla akkor még semmit nem tudtam, a tartalékosok kozt volt néhany ismert, kivalod
orvos is, ezekbdl kettdt attettek hozzank, egyikiik, a Rubényi, az most professzor,
nemrég ment nyugdijba, a masik, a Zoltan Lé&szld, aki az ldegsebészet igazgatoja,
akkor még fiatal orvosok voltak, de mar tanarsegédek, és a tabori korhaz
parancsnokanak sebészeti szakemberekre is sziikség volt, mert bar 6 maga is sebész
volt, de még tapasztalatlan, kezd6 €s egyre tobb roncsoldsos sériiltet hoztak be €s akkor
vittek be engem 1is, ez egy nagy korszaka volt az életemnek, reggeltdl estig ott
dolgoztam a sebészeten, cipeltem a betegeket €s asszisztaltam a miitéteknél, mindent
csinaltam, felmostam a miit6t, és engem a Rubényi tanitott miitéttanra, anatomidt mar
korabban tanultam, a Zoltan is foglalkozott velem, tanitottak, mert szerettek, meg azert
is, mert ha tébbet tudtam, tobb hasznomat is vették. Ejjel-nappal dolgoztam,
kipucoltam a szarbdl a gyerekeket, a betegeknek enni vittem, végul mar ott aludtam a
korhazban, a hordagyon, bar megvolt a helyem a barakkban. Megsziint szdmomra a
munkaid6é fogalma. Volt olyan ¢&jjel, hogy tizendtszor is folébresztettek, utdna mindig
elaludtam, ma, ha egyszer folébredek, utdna mar nem jon alom a szememre.

— Még ebben benne volt a tolsztojanussagod is ...

— Benne, persze, meg az, hogy én orvos akartam lenni és attol voltam boldog, ha
segithettem. Hogy dolgozhattam masért, nagyon nagy erdt adott.

— De ha jol értem, ez nalad akkor nem valami koncepcionalis elhatarozas volt,
hanem a helyzet szilte feladatok véllalésa ...

— lgen, mert ott nem volt mese, nem lehetett dumalni, mérlegelni, dolgozni kellett,
nagyon keményen és okosan, védeni a filkat az atrocitasok ellen. Lattam az embereket
¢s talan tobbet megértettem igy pszichologiabdl, a I€lek Osszetettségébdl, mint a
tankonyvekbdl. Emlitettem a Bedd hadaprod Ormestert, aki a kérhaz parancsnoka volt,
ezt a brutdlis, goromba figurat, aki a bajtarsaimat, ezeket a lerongyolodott,
lesovanyodott, eltetvesedett, elesett embereket lépten-nyomon megalazta. Ilyesmiket
mondott: ,amikor téged csinaltak, fele a lepeddére ment”, neki minden zsido
,vaddisznoszar” volt. A fiak gytlolték, elhataroztak, ha senkit, 6t megolik, de én azt is
lattam, hogy a Bedd, ha néha-néha valagba is rugott valakit, igazabdl csak a szajaval
volt brutalis, mert az orvosi munkajat kifogastalanul végezte és kiharcolta, hogy a
korhaz jobb ellatast kapjon, tehat megértettem, hogy még a feketét sem lehet csak
fekete szinekkel abradzolni, az ember Osszetettebb és bonyolultabb, semhogy sémékba
tudnank gyomoszolni. Erdekes médon én valahogy szalka voltam ennek a Bedének a
szemében. Nem tudom miért, valamit megérzett az én belsé erdmbdl, ellenalldsombol,
abbol, hogy nem bir velem, nem tud belém kotni, mert én mindent megcsinaltam, sz6
nélkil és kifogastalanul €s a miitében nagy hasznomat vették, mert tudtam sterilizalni,
asszisztalni ¢és egyszer, mikor a mitoben a kovet mostam fel, azt mondta a
Rubanyinak: ,,Nézze meg, nézze meg ezt a Levendelt, ez itt mossa a padlot, és ha
bejonnek az oroszok, majd meglatja, hogy ebbdl nem csak hogy orvos, de meég féorvos
is lesz ...” Egy 1d6 multan ezt a Beddt levaltottdk és elment Borbol, a habora utdn a
fidk keresték, hogy bosszut alljanak, hogy felakasztassak a népbirosaggal, tobbekkel
megtették ezt a keret tagjaibdl, akik szadistak voltak velik szemben, én iszonyodva
fordultam el a bosszihadjarattol, nem vettem benne részt, idegen volt télem az ilyesmi,
de a Bed6t nem érték el, mert kozben meghalt tifuszban, na, de hogy folytassam, a



Bedé utdn kineveztek egy szelid zaszlost korhazparancsnoknak, aki nem
gorombaskodott, szépen beszélt az emberekkel, csak kozben a korhaz ellatasa lezillott,
mert 6 nem mert kidllni a betegek érdekében, mindent dsszevetve, sokkal rosszabb lett
a helyzet, mint a Bedd alatt volt.

Levendel megéllt, pohara utan nyult, ivott egy korty konyakot, én viszkit toltottem
magamnak s arra gondoltam, Levendel ismét medret & a gondolatainak, hatarozott
irdnyba akarja terelni az elbeszelést, a sok mozaikkockabol valami 1ényeges konkluziét
akar folepiteni.

— Nagyon érdekes, nagyon figyelemre mélté folyamat zajlott le Borban a szazad
magatartasaban, mar ami a velem valo kapcsolatokat illeti. Ebben az idében értettem
meg, hogy egy orvost vagy nagyon szeretnek, vagy nagyon gyllolnek. A tarsasag
viselkedése a kezdetekhez képest ellenkezd végletbe csapott at, mindig hatam mogott
éreztem a fitkat, ugy Aalltak mogém, mint egy védofal. Ezek mindent tudtak,
mindenkirdl, hogy ki bulizik, ki maganakvalo, ki kozosségi ember, mert ott, Borban
rettentéen brutalisan, nyersen kijott az individualizmus, az Onzés, a joakarat, az
egylvétartozas, ott nem lehetett a dolgokat abba a bizonyos értelmiségi szoszba
martani, amivel mindenki tud magarol szépeket mondani. Itt materializaldédtak a
szandékok ¢és indulatok. Megint el kell mondanom, bar talan mar beszéltem errdl az
€rzésrél mas vonatkozasban, hogy ott, Borban valamire teljes vilagossaggal rajottem ...
A Lanyi Marton, aki 0jsagird volt, aztan orvos lett, s most is az valahol Nyugat-
Németorszagban, nemrégiben elmondta nekem, hogy beteg lett és teljesen legyengilve
behoztak a koérhazba, de késd este, vacsora mar nem volt és én akkor még, aznap este
egyszerlien nem értem rd megenni a vacsoramat ¢s odaadtam neki. Pedig nagyon €hes
voltam magam is. Erre az egészre én mar egyaltalan nem emlékeztem, de arra igen, az
elvre, hogy jobban tapldl az a vacsora, amit odaadsz egy ¢hezdnek, barmilyen éhes
vagy magad is, mint amit megeszel. Hangsulyozom, rettenetesen éhes voltam, mert én
még a kutyahust sem ettem meg, 1évén az id6ben is vegetarianus. Mi volt a menii?
Szaritott kadposzta, szaritott krumpli, amibe egy Kis zsir kertlt, ha kerllt, kenyeret
apritottdl bele, a bab, a lencse, a borsdé az csodaételnek szamitott, mert fehérje volt
benne. Es ez a magatartasom nemcsak nekem adott erdt, volt ennek egy bizonyos fajta
kisugarzasa: ha én meg tudtam csinalni, az kotelezett mast is. Funkcidja volt a
példanak, bar még most is lenne, manapsag nem érzem azt, hogy sokat szamitana amit
én csinalok, az emberek nagyobb technikaval tudnak eltekinteni a példazattol, akkor
nem kérddjelezték meg, amit akartdl, mert nem akarhattal semmit az alapvetd emberi
gesztusokon tul. Az életbenmaradas akarasan nem ment tul senki. De éppen, amikor az
¢let-halal kérdése meriilt fel, nagyon sok gesztust lattam ezeknél az egyszer, primitiv
fin-zsidoknal is, sokaknal, odaadott egy darab kenyeret, segitett, cipelte a masikat és
persze volt olyan is, aki nem. O maga nem akart aldozatot hozni, de a masiktdl elvarta
volna, és ezekrdl sem mondtunk le, az 6nzdokrél, megprobaltunk hatni rajuk, mert ott
még nevelni is lehetett az embereket, talan igy fogalmazhatnam: nevelési helyzetbe
keriiltek emberek, mert katarktikus allapot alakult ki mindenki szdmara. Nagy iskola
volt ez, én ennek ma is tudatdban vagyok. De a segités, mint cselekvés, tett és vallalas,
méas formaban is megnyilvanult. Voltak koztink kommunistdk, akik kapcsolatot
létesitettek a titoistakkal, egy Katz nevii romaniai zsid6 gyerek, aztan a Klein Andrej,
meg masok, sejtjik is volt, én ebben nem voltam benne, de Ok tudtak, kikre
szamithatnak, engem rendszeresen megkerestek, hogy kell kotszer, jod, szulfamid, és
én ezeket elloptam és odaadtam nekik, mert abszollte megbiztam bennik, tudtam, nem
fogjak eladni, nem Gzletelnek vele, ez megy a partizanoknak. Nagyon veszélyes dolog
volt, mert ha elkapnak, kinyirnak. Segités... Elmeséltem én mar neked a Csénakos
Rezso esetét?

— Még nem.



— Na, egy-két epizdédot megemlitek még ebbdl az idobdl, amelyek, hogy tgy
mondjam, tdmpontélmények az életemben. Egyik ilyen volt a két német Wermacht-
katona, akik aknara Iéptek. Az egész bori banyat aknamezd vette koriil, hogy ne
tudjunk megszokni, s a tabort Orjaratok is veédték. Valamelyik ralépett egy aknara és
egy nagy repesz a hasaba furddott, nagyon sulyos sériilése volt, a masik konnyebb
sebesiiléssel meguszta, de ezt azonnal operalni kellett és az ott levé német egységek
erre nem voltak folszerelve. A rendelkezések értelmében zsidok német katonat nem
gyogyithattak. Mentek a telefonok, most mit csinaljanak, mivel kozvetlen életveszély
volt, végul is megparancsoltdk, operadljadk meg a mi korhazunkban, mert kilénben
meghal. Megtortent a miitet altatas alatt, nagyon izgalmas volt azért is, mert ha meghal,
rank foghatjak, hogy szandékosan klnylrtuk En is segedkeztem s utana is en apoltam,
mert hashartyagyulladastol lehetett tartani. Ez az egész esemény a Hitler-ellenes
merénylet idején tortént. Neklnk addig német katonakkal nem volt érintkezésiink, csak
a Todt-szervezet embereivel, de azoknak nem volt fegyverik, ez meg egy
géppisztolyos pasas volt és bar most magatehetetlen beteg, de mégiscsak német, és mi
gylloltik a németeket. Taldn folosleges mondanom, hogy legalabb ugyanolyan
gonddal és lelkiismeretséggel apoltam, mint a mieinket. Aztdn amikor az altatasbol
folébredt, az els6 kérdése, legnagyobb megdtbbenésemre az volt, hogy megddglott-e a
Hitler? Azt hittem, ez provokal. Aztan kiderilt, hogy ez az antifasiszta, naciellenes
katona talan egy német melds volt, aki mar régebben is részt vett a mozgalomban,
Tuljutott az életveszélyen, aztan elszéllitottak t6liink, meggyogyult.

— Igen, nagyon érdekes, de a Csonakos Rezsd esetét is mesélni akartad ...

— Behoztak a kérhazba egy tartalékost, aki tifuszos volt. Oriasi riadalom tdmadt,
hogy kitor a tifuszjarvany a tdborban, a korhdzparancsnok még a Bedd volt, nem tlirte
meg ezt az embert a betegek kozott, félt, hogy megfertdzi a tobbit is az iiriilékével,
vagy amikor latrinara megy, elrendelte tehat, hogy verjenek fel egy séatrat az
aknamezdn, a tdboron kiviil és tegyék oda a beteget.

— Karantént csinalt...

— Igen, mert megdlni, mégis, nem lehetett, hat igy elkulonitették a hastifuszost és
megmentették a tdbort a fertdzeéstol. Igen am, de arr6l nem gondoskodtak, hogy enni,
inni kapjon, mert a sator, mint emlitettem, az aknamezdn volt és senki se mert a
kdzelébe menni, még én is segitettem folvernl de akkor vezettek minket az aknaszok
és mutattak, most ide lépj, most oda lépj. Es azért is keriilte nagy ivben mindenki azt a
satrat, mert féltek, hogy elkapjak a tifuszt. Kényszerhelyzetbe kerlltem, azt a kérdest
kellett feltenni; orvos akarok lenni, tehat orvosként kell-e most viselkednem, vagy
nem? Es elindultam az aknamezOn, a satorhoz. Tudtam, hogy folrobbanhatok,
rettenetesen féltem, s mivel eIIeneztek IS a bajtarsaim, akik attol tartottak, hogy
behurcolom a jarvanyt, éjszaka mentem s emiatt még jobban féltem ...

— Hajmeresztd lehetett. ..

— Csonakos Rezs0 eleinte csak inni tudott, a tifuszra alkalmas gyogyszereink még
nem voltak, teljesen a szervezetén mdlott, leklzdi-e a betegséget vagy meghal,
hallatlan erdével tartotta magat, lezajlott a krizis, kezdett éledezni, csont-bor volt,
lassan-lassan mar evett is, vittem neki élelmet a magamébdl, a fidk is adtak, a dolog
Iényege az, hogy életben maradt. Beddnek annyiban igaza volt, hogy a tdborban nem
lett tébb tifuszos, az elkllonitéssel megakadalyozta a jarvany kitorését, megmentette a
fidkat. Csonakos halalkodott, én nem is szerettem hallgatni, nem azért apoltam,
gyogyltottam de 6 csak mondta, hogy 6 dusgazdag ember, Szegeden nagy edenyuzlete
van ¢€s ha innen megszabadulunk ha vége lesz a haborunak 6 engem kitanittat és olyan
rendeldt fog berendezni a szdmomra, hogy mindenki a csodajara fog jarni, mert 6, amig
¢l, el nem felejti, hogy mivel tartozik nekem, mondtam neki, Rezs6kéin, mindenek elott



meg kell gydégyulnod, most ezzel foglalkozz, meg hol van még a haboru vége, az
egeszet meg 1s kell Gszni, na, meggydgyult a Rezsd, Ot visszavitték a szazaddhoz, aztan
elég sokaig nem talalkoztunk, és mit ad Isten, amikor Szegedre kerlltem és Mari is ott
volt mar velem, probaltunk valami kis haztartasfélét berendezni magunknak, edényre
volt sziikség, par fazékra és valaki mondta, hogy a Csonakos Rezs6 is hazakeriilt, meg-
nyitotta az Uzletét, elmentem hozza, nagy oOrommel fogadott, hogyne Lacikam
emlékszem rad, tudom, hogy mit tettél értem, leintettem, hagyd ezt Rezs6kém, most
arrol van szo, hogy kéne egy fazék meg egy labas, Lacikdm persze, valassz magadnak
¢s adok neked tiz szazalék kedvezményt... Mondtam, készonom, Rezsd, nem azért
jottem hozzad, hanem csak a baratsagbdl ...

Levendel szavai belefultak a jokedvii, meleg nevetésébe. Beldlem is kirobbant a
kacagas:

— Ez volt a nagy kitanittatds, meg a rendeld ... Nemhiaba vallom én életem egyik
vezermotivumanak: ember, ki a foldon élsz, halat ne varj ...

— Nem véartam én halat, nem akartam bekaszirozni az igéreteit, csak a helyzet
groteszksaga miatt meséltem ... Adok tiz szazalékot ...

Levendel maga elé bamult, gondolkodott:

— Elmények Borbdl ... Megszokétt két angyalfoldi fit és a kozakok elkapték Oket.
Ezek emigrans oroszok voltak, a legkutyabbak, mar régota ott éltek Szerbidban és jol
ismerték a terepet, a németek szolgalataba Iéptek, jaréréztek a tdbor koriil, na szoval
ezek behoztak a két szokevényt. Ekkor mar a Maranyi volt a taborparancsnok, aki
elhatarozta, hogy példat fog statualni, azert is, hogy el vegye a kedvet a tovabbi
szokésektdl. OsszecsOditette az egész tabort, nyilvanos hadbirdsagi targyalést tartottak,
amelyen kimondték, hogy azonnali agyonltvetésre itélik a két szokevényt.

— Ezek zsiddk voltak?

— Igen, zsidok, két angyalfoldi proli srac, vagany gyerekek. Hallatlanul kemények
voltak. Rezzenés nélkiil végig hallgattak az itéletet. A keretbdl onként jelentkeztek a
kivégzésre, mondanom sem kell, hogy taljelentkezés volt. A sracok megcsokoltak
egymast, az egyik nem engedte bekdtni a szemét, ellokte a kend6t, €s azt orditotta:
»Eljen Magyarorszag!” és lelottek oket. Az ember rengeteg gyavasagot latott maga
koral, onzest, lapitast, meghunyaszkodast, megalazkodast, és ezzel Maranyi, aki példat
akart statualni, egy masik példat mutatott: lehet ember valaki, még ebben a helyzetben
is.

— Korabban azt mondtad, nem akarsz a bori rémségekrél beszélni. En mégis arra
kérlek, hogy igenis beszélj. A pokol is j6jjon eld, nemcsak a te emberi kiizdelmed, amit
ott folytattdl a bajtarsaidért, akiket gyogyitottal, apoltal, gondoztal. Igaz, Borrol mar
irtak masok is, de én azt gondolom, egy ember emlékezetébdl kivetitve a szubjektum
megeélésein at abrazolva mindig nagyon érdekesek ezek a dolgok.

— Bor ... Volt ott pokol, persze, de amig szervezetten ment a munka, a naprél napra
1smétlddé munka — teher, €letkiizdelem ritmusdban nem manifesztalodott latvanyosan.
A pokol az volt, ahogy honaprdl hénapra romlott a helyzet, lerongyolddtak, éheztek,
lesovanyodtak a fiuk, egyre gyakoribba véltak a gennyedések, a vitaminhiany tunetei, a
skorbut, kiilonbozd borbajok — de a visszavonulashoz, a cservenkai eseményekhez
viszonyitva ez nem volt pokol. De ne legyek igazsagtalan ezzel az altalanositassal, mert
volt, akinek Bor rosszabb volt a pokolnal. EImondok egy esetet, egy ,,kegyeltnek” a
sorsat. Kiemeltek egy grafikust, ugy emlékszem, Csillagnak hivtak, aki remekiil
rajzolt, elkészitette a tisztek portréit, lerajzolta a Maranyi alezredest is a csaladjaval s
olyan kivételes banasmaodban részesult, hogy bevitték a tisztihazba lakni, ami a taboron
kivil volt s aminek én soha a kézelébe se mehettem, mert mi masfél évig a szogesdroét



mogott voltunk, kimend vagy eltavozas szamunkra nem 1étezett, ¢ kiilon kosztolt és
egymas utan kildte haza a tisztekkel a leveleket és ezekben eldicsekedett a
hozzatartozoinak, hogy neki milyen j6 sora van és ugyanakkor gunyos megjegyzéseket
tett a tisztekre, a szellemi képességeikre, a Maranyira, és egy ilyen levele lebukott, a
Maranyi alezredes éktelen diihbe gurult, a tisztet is megbuntette, akinél e levelet
megtalaltak, a Csillagot meg kikdttette. Egész nap ki volt kotve, elajult, follocsoltak,
este vették le a kotélrdl, bevagtak a barakkba, masnap ujra kikototték és ez igy ment
nap-nap utan, a csukloirdl lejott a bor, a kotél beleette magat az elgennyesedett husba,
én prébaltam gyogyitgatni, reménytelentl és eredménytelenul, mert masnap mindig
tonkretették, amit én este vagy éjjel javitgattam az allapotan, igy ment ez addig, mig
veégiil szepszisben meghalt. Persze, ennek az egésznek volt egy elrettentd jellege is,
engem megrazott ennek a szerencsétlen fiinak a tragédidja s a magam részEérdl azt a
kovetkeztetést vontam le, hogy az ember a hasonszoriiekkel baratkozzon, a tarsait
becsiilje meg, a paraszti bolcsességet erdsitse meg bennem: nem jo az urakkal egy
talbol cseresznyézni...

Csond. A szobaban ott lebegett, mintegy lathatatlan kereszten fuiggve, félrebillent
fejjel, nyelvét harapva, horogve Csillag, a grafikus. Maranyit is lattam alezredesi
egyenruhdjaban, a tombolé6 Mardnyit, kinek vad diihét, gyllolkodését csak a lassq,
vontatott, kinokba fulo, elnyujtott halallal lehetett megenyhiteni. Tinddni lehetne
persze ezen a multbol idelebegd latomdson, a tehetség révén megnyild szerencse
hogyan asott halalos vermet Csillagnak, a grafikusnak. Maranyi, a ,,megbosszulni” vad
lobogasa, a lelkét is égessétek ki, egy perc enyhilete ne legyen, nem, nem, nehogy
meghaljon, arra vigyazzatok, csak a legvégen, a kin a fontos, hogy érezze, hogy
vonitson, hogy Uvoltson. A védtelen, a kiszolgaltatott grafikusmiivész. Azért a néhany
gunyos megjegyzésért, amit merészelt titokban irott, titokban kildott leveleiben
megtenni. Ez a tetll, ez a poloska egy magyar katonatisztre.

Nehezet séhajtottam.
— Folytassuk, Lacikam.

— Masfél évet toltéttem Borban. Negyvennegy augusztusaban a németek
megkezdték a Balkan kilritését, mert a romanok atalltak és az a veszély fenyegette
oket, hogy az egész balkani német hader6t elvagjak. Ekkorra mar a titoistak, a partizan-
mozgalom is nagyon megerdsodott. Nyilvanvalo lett, hogy a hegy alatt levo rézhez mar
nem tudnak hozzaférni, hidba is hordtuk el a hegyet Borban. Az egész banyat, a
taborokat, mindent itt kellett hagyni, elrendelték a visszavonulast. De ez mar masképp
zajlott, mint ahogy ideérkeztiink, most mar nem volt se vasut, se hajo, ugy kellett
felkészulnink, hogy gyalogmenetben indulunk hazafelé. Az volt bennink, hogy haza-
megylink, bar a németeknek mas terveik voltak, 6k arra szamitottak, hogy ezt a
munkaerdt, a bori tabor emberanyagat még Németorszagban dolgoztatjdk. De mi ezt
akkor nem tudtuk, azt sem, hogy kdzben méas dontések is szulethetnek, csak az volt
benniink, hogy indulunk haza, hazafelé megyiink. Ugy volt, hogy az elsé lépcsdben
lesz a tényleges korosztaly, a masodikban a tartalékosok, az idésebbek. Mivel az elsd
1épcs6é hamarabb indult tiz nappal, ez volt a buli, ahogy akkor mondtdk, mindenki ebbe
szeretett volna bejutni, hogy hamarabb hazaérjen. Sokan beligyeskedték ide magukat,
ugy hogy adtak, vagy igertek a keret tagjainak, aztdn idevezényeltek feher
karszalagosokat, akik kikeresztelkedett zsidok voltak, meg ide soroltak a tdbor egész
nemzsido magyar részlegét, a jehovistakat, nazarénusokat, szombatistakat, ebben az
els6 lépcsdben jott Radnoti 1s, akit én kiillonben személyesen nem ismertem.
Felméalhaztunk, lehetett valasztani, hogy ki mit cipel, kajat, vagy inkdbb ruhazatot, vagy
ebbdl 1s abbol is annyit, amennyit elbir, sokmindent eldobtunk, én, emlékszem,
magammal vittem a Pet6fi meg a Jozsef Attila kotetemet és Mari 6sszes levelét, amik



kilénben ma is megvannak, meg azt a negyed liter olivaolajat, amit az Aichelburg
fohadnagy hozott nekem Maritol s amit eddig Orizgettem a végsd éhezésre. Igy
indultunk utnak szeptember 17-én, gyalogmenetben, haromezer ember, az elsd 1épcso.
Szervezett ellatas nem volt, két-harom napig adtak kajat abbol, amit a Keretnek hoztak,
aztan ez megszint, nem adtak semmit. Ebben az id6ében szerb teriileteken mentiink
keresztll, nagyon szegény falvakon, de ezek a szerb parasztasszonyok adtak, amijik
volt, kenyeret, almét, krumplit, répat, segitettek minket s a magyar keret szemet hunyt
folotte, mert Ok is érezték a bajt. Még ezeken a szerb teriileteken biztonsagban tudtuk
magunkat. Harminco6t kilométert kellett megtenniink naponta, 6sz volt, zuhogott az eso,
hideg volt s a mezdkon haltunk a puszta foldon, szabad €g alatt, fedél nem volt a
fejink felett, masnap, menet kodzben szaradtunk meg. A viz volt a legnagyobb
ellenségiink, befolyt a kilyukadt, széttaposott bakancsokba, a kapcak atnedvesedtek,
Osszegylrddtek, feltorték a labakat, tgyhogy este, amikor letanyaztunk, én nem
mentem kukoricat torni, répat kihuzigalni, valamit ettem és nekialltam kotozni a fidkat,
holdvilagnal, gyertyaféenynél tapogatva, ahogy tudtam, ez eltartott éjjel egy oraig is.
Amikor a tabori korhazat felszamoltuk, magamhoz vettem kotszereket, jodot,
ultraszeptil port, sebészollot, volt egy tarisznyaféle taskam, abba beleraktam, amit
birtam és hoztam magammal az Utra.

— Mas orvosok nem voltak az alakulatban?

— De, de, hogyne, voltak, nagyon kivalo orvosok is, de mind idésebb, korosabb
emberek, ezek mar estére Ugy kikésziltek, hogy jo volt, ha magukat ellattak, tobbre
nem futotta az erejiikbOl. Jott kozottink egy szegedi docens, az 6nmagat is foladta,
eltetvesedett, azt hiszem meg is halt ott, vagy késébb. En még akkor, mint emlitettem
mar, nem voltam orvos, szanitécként végeztem ezt a munkéat. Hogy mondjam el neked,
¢letem legnagyobb ¢lményei kozé tartozik, ahogy engem a fiuk, ezek az egyszerii fin-
zsidok, akik Kassan még kikozositettek maguk kozil, most szerettek, becsultek és
vedtek. Hoztak a csomagjaimat, hogy nekem csak a kotszeres taskara legyén gondom,
ellattak kajaval Is, benne volt ebben persze az is, hogy szukséguk volt ram, de mas is,
tébb is, az az emberi megbecstilés, amit a viselkedesemmel, a magatartasommal
kivivtam kozottik. En ezt a viszonyt alapvetének érzem, egész életemben vissza
szeretném Allitani. Hogy az én gondjaimat azert csokkentse a kozosseg, hogy én tudjak
a kozossegnek adni. Ez ott r6gz0d6tt belém. De, hogy visszatérjek a meneteleshez, ez a
haromezer ember a maga napi harmincét kilométeres teljesitményével, lassan araszolva
vonult felfelé Borbol. Oridsi, elnylé emberkigyo, hatalmas porfelhdt verve fel, vagy
sartengerben fuldokolva, mlkor milyen volt az 1d6. Akik tudtak szerbiil, a Délvidékre
valdsiak, sorban Ieléptek, de terveztek szokést szervezetten is, a kommunistak. Klein
Andrej meg a Katz nevii fii masokkal egyiitt, Pozsarevacnal akartak atmenni roman
terliletre, mert akkor Romania mar atallt, ott biztonsagban lettek volna, az
elokésziiletekbe engem is bevontak, ott is segitenem kellett, de végiil is nem ugy
alakult, ahogy elképzelték, néhanyan meg tudtak l6gni, nekem nem sikerlt, de talan
azért is, mert valojaban teljes szivemmel nem is akartam, az igazi 6sztondm, a belso
hajlamom az volt, hogy én megyek haza a tébbivel, valahol a lelkem mélyén arulasnak
Is éreztem volna, hogy én megldgok, mar egy ilyesfajta hiilye kotottségem is volt, hogy
mi lesz akkor a tobbivel — ez végigkiséri az egész életemet: ottmaradni a tdbbivel.
Tehat mentink tovabb s beértink Belgradba. Itt mar mindent a németek tartottak a
keziikkben, 6k voltak a forgalomiranyiték, tabori csend6rok lehettek, de
Wehrmachtosok, akkor még nem tudtam megkiilonboztetni dket, német — német, font
botanizaltam a hegyek kozott, gyogynovényekkel foglalkoztam, nem volt nekem velik
dolgom, szbval ezek zavartak, hajtottak minket: ,,L0s, ,,L0s”. Kisérték is az alakulatot
at a varoson ¢és én azt soha nem felejtem el, ahogy a lakossag ott mellénk allt. [jesztéen
néztlink ki, lerongyolddva s a lakossag szabalyos tintetést rendezett mellettiink, az



emeletekrdl kenyeret dobaltak, cigarettat, tudod, mi volt akkor egy cigaretta? — a teljes
megaldzottsagba, allati sorba tiporva azt lattuk, hogy van még egy févaros, ahol a
lakossag szimpatidja veliink van, €és ez ugy belém ivodott, hogy késébb, a Tajékoztatd
Irodas korszakban, amikor nalunk ment a propaganda a Titéék, a szerbek ellen,
beszélhettek nekem akarmit, én nem hittem, én tudtam, hogy a szerbek baloldaliak,
demokratikusak, nem becstelenek — ez megvédett, nem logikailag, de érzelmileg. Es
ennek is van egy tanulsdga, nem mindent ért az ember, de ha nem eérti, nyugodtan
tdmaszkodjon az érzelmeire. Lehet, hogy nekem bedumalnak valamit, de ha én szeretek
egy embert, azt nem arulom el, nem hagyom el, barmi lesz is vele. Lehet, hogy ez azt
jelenti, én szubjektiv vagyok, s ennek folytdn én a politikara, a politikai palyara
magamat alkalmatlannak tartom, mert érzelmek alapjan nem szabad donteni, de én
fenntartom magamnak a jogot: nincs jobb irdnytli az ember raérzéseinél, érzelmeinél, s
a betegellatas vonatkozdsaban erre nyugodtan lehet tamaszkodni. No, de hadd
folytassam: Belgraddal, illetve az utana torténtekkel kapcsolatban beszélnem kell egy
emberrdl, egy bardtomrol, akirél eddig nem esett sz6. Keresztesi Mihalyra gondolok,
akkor még Klein Miskdnak hivtak, késébb magyarositott. Borban ismerkedtiink meg, 6
masik szdzadba volt beosztva, én a segitokészsége, embersége révén figyeltem fel ra.
Tanult szakmaja szerint cipész volt, csizmakat csinalt a tiszteknek, kdzben javitotta a
fick bakancsait is, ami borhulladék a csizmakbol megmaradt, azt felhasznilta a
todozéashoz, fédozashoz, késdbb ez a Maranyi alatt nagyon megneheziilt, ugyszolvan
lehetetlenné valt. Tudod, hogy van; a rendes emberek szagrol megeérzik egymast,
amikor lehetdség adodott, bementem hozzéd a miihelybe és beszélgettiink, 6 sokmindent
vilagosan ¢€s tisztan latott, politikailag nalam sokkal elébbre volt, nagyon okos, nagyon
joképességli embert ismertem meg benne, a rabbiképzObdl kommunista propaganda
miatt vagtak ki, igy tanulta ki a cipészetet, valojaban filmrendez6 akart lenni, az apja
irsai fuvaros volt Miska falusi szegénygyerekkent nevelkedett, tizenhatan voltak
testvérek. En mar nem is tudom, hogy Belgradban vagy Zimonyban, egy kiallitasi
terlileten, ahol elszéllasoltak minket, volt egy nagy, egész ejszaka tartod beszelgetésem
Mihallyal. A l6kést ehhez a beszélgetéshez az adta, hogy hosszinap volt és sokan
bojtoltek, egész nap nem ettek, ami tulajdonképp nem volt valami nagy vicc, mert
valdjadban nem is volt mit enni, de énbennem foltdmadt a dac, én nem bojtolok, én a
régi életnek ezeket a szokasait nem kdvetem, mert az egész régi élet idevezetett és
akkor, azon az éjszakai beszélgetésen fogadalmat tettiink a Miskaval, hogy a mult nem
ismétlédhet meg, tehat masképpen kell élniink, mint eddig. Valami feleskiidés volt ez
arra, hogy forradalmar leszek és ha életben maradok, ehhez csak egy adhatja meg a
jogot, az, hogy az emberekeért fogok élni.

Levendel megint sohajtott, kis kesernyés fintor futott at a szaja sarkan, aztan
hozzéaflizte: — Hat ez igy gyonyorii volt, de az iskola még hatra volt. Cservenka.

— De még elébb Bacskaba kertiltiink, svab falvakon, mezékon, svab termofoldeken
vitt at az utunk — folytatta Levendel. — Hamar észre kellett venniink, hogy ez mar nem
a szerb lakossdg. A fiuk még kiéhezettebbek voltak s ugyanugy, mint addig, ha
termOfoldek mellett mentiink el, megprobaltak egy-egy csd kukoricat letorni, egy-egy
marharépat kihtizni a f61dbdl ...

— Egy-egy fiirt sz016t levenni — vetettem kozbe.

— Nem. Azt nem. A sz6l6hdz, az ilyen nemesebb gyiimolcsh6z nem mertiink
hozzanyulni, csak vadalmahoz, vadkortéhez, somhoz, vadrdzsabogyohoz, ha lattunk
inent Meg, ha egy-egy szem krumplit talaltunk a foldeken, nagy kincs volt az is. Mert
mi volt akkor kint a foldeken, 6sz volt, oktoberben jartunk, a termés nagyrészet mar
betakaritottdk. Es mi a legvegso tartalekalnkon tengddtiink, egy- egy feltve Orzott,
penészes kenyérvégbdl haraptunk s ehhez amit igy utkdzben szerezni tudtunk, saros,



foldes marharépéat ragcsaltunk, vagy egy nyerskrumplit, nehany szem kukoricat, de
ennek itt végeszakadt. A volksbundistdk védték a foldjeiket, Ort alltak a hatarban
felfegyverkezve, vadaszpuskakkal, de volt, akinek géppisztoly logott a nyakaban,
fenyegetden léptek fel, kdromkodtak, szidtak minket, sz6 sem lehetett arrdl, hogy
barmihez is hozzanyuljunk. Itt estem at életem egyik tlizkeresztségén, mert ha jol
belegondolok, ilyen tobb is volt, de nekem talan ez a legemlékezetesebb. Mentiink,
vanszorogtunk, elcsigazottan, nehezen, volt aki mar tantorgott, volt, akit tamogatni
kellett, haladt elére ez a hatalmas emberkigyd, a héaromezer ember, amikor
egyszeresuk valahonnan hatulrol, l6vés csattant s nyomban kialtasokat hallottam
,Orvos! Orvos!” Atvillant rajtam, valamelyik gyerek mar nem birta az éhezést,
mégiscsak Kilépett, hogy valamit szerezzen a fdldeken. Ott, az alakulatban volt
jonéhany orvos, eldttem, de ezek koziil senki nem fordult hatra, mindegyik ment
tovabb. Orditottak ujra: ,,Orvost! Orvost!” — és akkor énbennem lejatszddott egy belsd
drama. Mintha kiilonb6z0 hangok szoltak volna hozzam, belilrdl. Az egyik azt
mondta: te még nem vagy orvos, te szanitéc vagy és hallod hogy orvost hivnak. Es
akkor megszolalt a kisérészolam: neked feltétlen haza kell jutnod, neked gyereked van,
latnod kell a Marit és a gyereket, neked nem szabad kockaztatni. A gyavasagom, a
félelmem egyértelmiien a helyemre parancsolt, hogy onnan ne mozduljak, rettenetesen
féltem, hogy nem latom tobbet Marit és a gyereket, féltem, ha hatramegyek, meglonek
engem is, mert ez volt az els eset, hogy koziiliink, az alakulatbol kiléttek valakit.
Sikeriilt meggydzndm magam, hogy én nem vagyok orvos, és nekem haza kell
kerilndbm és mentem tovabb és egyszercsak megddbbenve lattam, hogy visszafele
megyek, Odamentem a gyerekhez, haslovést kapott és kivérzett. Nem lehetett rajta
segiteni, azonnal operalni kellett volna.

— Es a keret nem védett titeket? Nem szoltak ezeknek, hogy ...

— A, dehogy. Azon csodalkoztam, hogy engemet is nem 16ttek agyon. DSbbenten
mentem vissza a helyemre, megrenditett, hogy egyik orvos se mozdult. Az az érzés
volt bennem, mint amikor a Csénakos Rezséhoz indultam az aknamezoére. Es kiilonos,
de igy van, merem neked mondani, Gézacskam, midta visszamentem ehhez a
haslovéses srachoz, azdta bennem megsziint a haldlfélelem. Lehettem ¢én a
legsulyosabb fert6z6 betegek kozott, vagy l0hettek koriilottem, mint 6tvenhatban, én
soha, semmiféle félelmet nem éreztem. Az akkor megsziint bennem.

— Ujvidéken egy napig voltunk, valahol, hogy hol, melyik részén, azt mar nem
tudndm megmondani, ott nem bantottak benniinket, a varost akkor nagyrészt magyarok
laktak — folytatta Levendel —, majd elértiik Szenttamasit. Itt tortént az, hogy Keresztesi
Miska, pontosabban a Klein Miska eltiint koziiliink. Nekem ez csalédas volt, meg
rosszul is esett, hogy csak Ggy sz6 nélkal lelépett, azt hittem, most mar egyutt
maradunk végig, lesz ami lesz, egyitt megylnk haza, de végul is tudomasul vettem; a
sajat ¢letével 6 rendelkezik, meg aztan abban a helyzetben az ember nem sokat
foglalkozhatott a maga lelki vildgaval, ekkor mar letereltek minket az Gtrol, arkokban,
a szantéfoldek szélén bukdacsoltunk, mert mar olyan felbomlott, kiéhezett csiirhe lett
beldliink, hogy akadalyoztuk a németek visszavonulasat. Ozonldttek vissza a Balkanrol
a pancélozott jarmiivek, motorizalt alakulatok, ezeknek kellett a tiszta ut. igy értiik el
Cservenkat.

Amikor a menetoszlop eleje befordult a fallal korllvett téglagyarba, az 6rém és
megkonnyebbulés moraja futott végig az emberek kozott. Itt mar régota sziinetelt a
munka, a szaritészinek Uresen alltak, mindnyajan arra gondoltunk, legalabb fedél alatt
toltjik az ejszakat.

Az 1d6 megint hidegre fordult, feltamadt a sz¢él, a kopaszod6 fak hajladoztak, a
nyugati égen vad, hosszi felhdsavok lobogtak. A tegnapi esdz€s nyomai itt is



latszottak, a végigsopré szélrohamok felborzoltak a tdcsak vizét. Arra gondoltam,
amint elhelyezkedtlink, megeszem a fél sargarépat, amit vacsorara menekitettem meg a
sajat moho fosaim el6l, aztdn hozzafogok a sebtisztitashoz, labkotézéshez, ne
rokkanjon le senki, holnap is nap lesz, menni kell a filknak tovabb. De pihenésrol
egyenlére szo6 sem volt. a keret szazadonként felsorakoztatott minket és vartunk. A
kétszarnyas, nagy deszkakaput becsuktak, az irodaépiiletb6l német katonak jottek ki,
Rajnai zaszlos kilépett a szdzada eldl, tisztelgett, valamit mondott, a német élesen
valaszolt, Rajnai megint mondott valamit, keményen és hajthatatlan Ul, a dialbégus
hangjait elvitte a szél, innen, a sorbdl nézve az egész olyan volt, mint egy némajaték, a
német tiszt el6kapta revolverét és agyonlOtte Rajnai zaszlost, az alkonyfényben jol
latszott a fegyver torkolattiize s idevagott, a sorok kozé a fiilsérté erds csattanas is,
Rajnai elére zuhant és mozdulatlanul fekldt, német vezényszavak harsogtak, a keret
ellépett az alakulat melldl, két altiszt megragadta Rajnait a karjanal fogva s mint egy
magatehetetlen babot, elvonszoltak az irodak felé, nagy, sotét folt maradt a helyén, ahol
fekadt.

Mindez agyszolvan pillanatok alatt jatszédott le, a keret kivonult a téglagyarbol, s a
németek is eltlintek. A tomeg felztugott, mint egy megbolygatott méhkas. ,,A németek
kezére kerlltink!” A keret eladott minket a németeknek!” ,,A keret nem tehetett
semmit!” ,,Rajnai tiltakozott, nem akart minket atadni, ezért agyonldtték!” | Ellenkezett,
sz6 nélkiil agyonlétték!” ,,Uristen! Most mi lesz!” , Minket is ki fognak végezni!”
,»Akkor nem hoztak volna Borbdl idaig. Megtehették volna Borban is!”

Megborzongtam, a gyilkossag, ami haromezer ember szeme elOtt tortént, a tény,
hogy egy német kovetkezmények nélkiil, a maga kénye-kedvére agyonlShet egy
magyar tisztet, félelemmel toltott el engem is. Rossz eldérzetem tamadt, itt valami mas
kezdddik, mint amiben eddig résziink volt. A bevonulés elsd percétdl a bizonytalanban
éltlink, nelkilozések és szenvedések todultak rank Borban is, de életlink szabalyok és
parancsok keretei kozott folyt, most, ugyszolvan pillanatok alatt, mindez eltlnt,
semmive lett.

A németek megjelentek a téglafal tetején. Nem voltak tobben félszaznal,
nyegyvenen-6tvenen lehettek, Iépésnyire egymastol, keziikben géppisztollyal. A témeg
halkan morajlott: SS-ek! Orditas harsant, ,,Csend! Pofa be! Fekudj! Arcokat a foldre!
Ne mozdulj! Arcokat a foldre!”

A tobmeg hasra vetette magat. Néhany éles, vad, révid sorozat vagott kozéjuk,
fajdalmas Uvoltés szarnyalt az ég felé, elfojtott, dntudatlansagba fulé nyogés, ha
megmoccant, nézni, lesni probalt valaki, azonnal odaléttek.

Ugy fekiidtink ott, a téglagyar udvaran, haromezer ember mozdulatlanul, arcukat
belefurva a sarba, a pocsolyéaba, halélos rettegés bilincseibe verve, az allati 1ét sziik616
rémiletébe, tehetetlenségébe leszoritva, lealazva, kiszolgaltatva, mozdulatlansagba
bénitva. Az id0 olomladbakon vanszorgott s én arra eszméltem, hogy kétségbeesett
erovel szoritom Osszecsukva a szemeimet. De miért? — kérdeztem Onmagamtol. —
Arcom a foldre tapad, meért szoritom meg a szemhéjaimat is gorcsos erdvel, hogy ne
lassak, ne tudjak, igy talan megmenek(lok? Es bizony csak sokara mertem az anyafdld
feketeségébe nyitott szemmel belebamulni. Tudtam, ez a tokeéletes, teljes megfélem-
litettség, amibe mind a haromezren belekerultink. A hasrafektetés, a foldre szoritott
arc, a megmozdulok agyonlévése jol kigondolt és bevalt, pszichikaiig is hatasos
modszere volt az SS-nek, tudtdk, hogy kell haromezer embert pillanatok alatt
kezesbarannya tenni.

Amikor tokéletessé valt a csend és a mozdulatlansag, az SS-ek leugréltak a falrdl és
,,L0os!”” | Los!” kialtdsokkal beterelték a tOmeget a szaritoba, aztan magukra hagytak
bennilinket.



Azonnal parazs vita tamadt, hogy most mi torténik velink. Valaki artikulatlan
hangon, zokogva Uvoltétte: ,,Mindnyajunkat ki fognak végezni!” Masok vitaba szalltak
ezzel s azt mondtadk, csak a zsidokat végzik ki, a fehér karszalagosokat, tehat a
kikeresztelkedetteket nem bantjak. Kitort a panik, akinek volt egy fehér gatyaja, trikoja,
tépte le magardl, hogy fehér karszalagot csinaljon beldle. Elképedve bamultam a
tarsaimat, probaltam veliik besz€lni: ,,Eszelds hiilyék vagytok, ha azt hiszitek, hogy az
SS-nek egy fehér karszalag szamit! Gondolkodjatok! Ezeknek mi mindnyéjan zsidok
vagyunk, akéar sarga, akar fehér karszalag van rajtunk!” — de hidba beszéltem, mint a
megszallottak, siketen-vakon csinaltak a fehér karszalagot. Ekkor vad dihvel letéptem
magamrol a voroskeresztes, fehér karszalagot, amely szanitéc voltomat jelkepezte.
Nem akartam kiilonb6zni semmiben a tarsaimtol, a sarga karszalagosoktol.

A rémilet az egész tdmeget hatalmaba keritette. Sokan fennhangon imadkoztak,
volt, aki eszét vesztve a csaladjat, a gyermekeit sz6longatta, nehéz, szaraz zokogas
hallatszott a szaritokbdl, diihds veszekedés, marakodas, tobbé mar senki sem volt ura
az erzelmeinek, gondolatainak.

Az alkony halvanyulo, hosszu szarnyakon még mindig ott lebegett felettiink, de a
téglagyarban, a szaritdszinek zugaiban mar alattomosan eldkuszott a sotétség.

A tenyerembe hajtott homlokkal dltem, most senki nem jott hozzam feltort
labujjakkal, gennyes bokéval, hogy kezeljem a sebét. A holnappal senki sem torédott,
mindenki az ¢jszakat varta, eszel0s rémiilettel, mindenki csalhatatlan biztonsaggal
tudta, hogy ez az ¢jszaka valami szornyliséget hoz, ami eldl nincs menekvés, ami
kiméletlen(l le fog rajuk sujtani.

Es ekkor, teljesen varatlanul és elképzelhetetlen médon, de mégis a maga testi
valosagaban megjelent Klein Miska, aki Szenttamdasnal eltiint koziiliink! Nagy kerek
kenyér és egy kocsog szilvalekvar volt a kezében és egyszeriien csak annyit mondott:
»Egyetek!” Hogy jott be a téglagyarba? Hogy sikerult bejutnia? Senki se kérdezte.
Akkor mar napok oOta olyan volt a helyzet, hogy ha a keret valamelyik tagja egy karaj
kenyeret, vagy egy falat marmaladét tudott szerezni, barki odaadta érte habozas nélkil
az aranyorajat, ha volt neki. Es Miska most egy egész kenyeret hozott és egy kdcsog
szilvalekvart, letette és azt mondta: , Egyetek!” Bennem ezek a percek tették
bizonyossa; ha ¢életben maradok, Miskdhoz egész €letére hii baratsaggal fogok kotddni.

Amint leszallt az ¢éj, azonnal elkezd6dott a gyilkolds. Német vezényszavak
hallatszottak, egy-egy csoportot kiszedtek a szaritokbol, elvezették ahhoz a nagy
g6dorhoz, amely a formazo mellett taitongott az udvaron, ebbdl termelték ki a tégladhoz
az agyagot, beterelték Oket a godor mélyére, bevagtak kozéjik egy kézigranatot, aki
¢letben maradt, legéppisztolydztdk. Aztdn mentek a kdvetkezd csoportért. Az emberek
halalos rémiletben figyeltek a vezényszavakat, a labdobogést, a kézigranatrobbanast, a
géppisztolyok kelepelését.

Az atmeneti csend utan, mialatt az SS-ek a godortdl Ujabb csoportért jottek,
mindenki a vezényszavakra, a hangokra tapadt, merre jarnak, milyen kozel jutottak?
Elolrol vették sorra a cseréptetds, faoszlopokra allitott szineket, akik a kozépso részen,
vagy a hosszu szaritésor utolso végén helyezkedtek el, valamelyes haladékot kaptak,
vagy reménykedhettek a csodaban, a lehetetlenben. De mozdulni, tenni valamit, senki
sem volt képes. Senki sem probéalt hatrabb hudzodni, hogy elodazza a halélt, senki sem
kisérelte meg a szokést, senkinek a fejében nem volt egy 6tlet, egy gondolat sem, csak
az apatikus tehetetlenség, a rettegd félelem bénultsaga.

Ejszaka, mialatt folyt a mészarlas, megjelent a szaritokban a magyar keret néhany
tagja. Halkan, rdbesz¢l6 hangon kozolték, ha valakinél még maradt ora, gylir(i, pénz,
vagy valami élelem, adja oda nekik, 6k megobrzik, mert az SS-ek tgyis elszednek
mindent, ha gytiriit latnak valakin, levagjdk az ujjaval egyiitt — tulajdonképp ebbdl



értették meg, hogy innen senki nem fog megmenekilni, hogy az SS halélra itélte az
egész haromezres tdmeget, a keret pontosan tudja, mi var rajuk.

Megérintettem a jegygyliriimet ¢€s eszelds eltokéltséggel azt mondtam magamban,
ezt nem adom, akarmi torténik is, mert ez Mari szerelmének a szimboluma, s ez nekem
dragabb az ¢letemnél is, ezt megdriztem eddig is minden poklon keresztiil, hii maradok
ezutan is. Ha én elpusztulok, pusztuljon velem egyitt. Amikor a keret elment, lehtiztam
a bakancsot, kapcédjanak rancai kozé rejtettem a gyirit, majd Gjra felvettem a
bakancsot.

Es barmilyen hosszunak, végeérhetetlennek tiint, ez az éjszaka is befejezddott. A
vaksotétseg, mely eddig korulvett minket, megfakult, kirajzolodott egy-egy oszlop, a
tetoszegély sotét kontlrja mogott vilagosabba valt az €g, s lathatova egy- egy emberfeJ
eldérebillent profilja. Mintha mocsarbdol meriiltek volna fol, a sotétség hig iszapja lassan
lehtzodott az emberekrdl s elszivargott a fold porusaiba.

Es megsziintek a vezényszavak, a labdobogas, a kézigranatok robbandsai, a
géppisztolyok kelepelése. Senki sem tudta, mi tortént, mi lesz és mar keptelenek voltak
a reményre 1s, a tegnapi menetelésre kovetkezd borzalmas éjszaka, a kialvatlansag, a
féloriilt zokogasok, az Oriilt sikoltozasok, mintha felérolték, megdaraltdk volna a
gondolkoddkepességet.

Aztan Ujra megjelentek az SS-ek, sorakozot rendeltek el, mindenkinek minden
holmijat le kellett adni, csak a testen levO ruhat tarthattak meg. Itt bucsiztam el a
szanitéctaskatol, a Petofi-kotettol és a Jozsef Attila-versektol.

A sorakozonal feliiletes becslés alapjan is kitlint, majdnem a fele hianyzott az
alakulatnak, de a szomort ténynél senki sem ért ra elidézni, az 6lmos, hajnali
szlrkuletben elindultunk s elhagytuk a téglagyarat.

Azon vettem észre magamat, hogy amit atélek, elszigetelt emlékképekben,
foltokban marad meg a tudatomban. Most itt alltunk a Ferenc-csatorna partjan, de hogy
kozben keresztil jottink e falun vagy oldalrdl megkeriltik a hazakat, arra mar
képtelen voltam emlékezni. Alltunk a csatorna partjan, Miska ott volt mellettem,
belenyult a zsebébe, egy marék szaraz kukoricat vett elé s odakinalta nekem is meg
masik szomszédjénak: ~Nézzétek, mit talaltam ... Egyetek.” Kozben az SS-ek az
oszlop végérdl levalasztva, egy-egy csoportot beleldttek a Ferenc-csatorndba. Ugy tiint,
nekik ezt a halélt szantdk — de kozben a td) megélénkiilt, szekerek tiintek fel a mezei
utakon, az orszaguton ismét megjelentek a menekiildk, visszavonulok gép-
kocsioszlopai, tankok, motorosok, most mar vildgos nappal lett.

S a kovetkezd emlékkép a fiatal SS volt, ami bennem Orok idékre megmaradt.
Meghajolva alltunk, a fejet nem volt szabad folemelni. S egyszer csak durva szitkok
kdzben, egy-egy halalorditassal tarkitva, Gtés zuhant és reccsent a csont és vonagld
emberek rogytak a porba és nekem arcomba freccsent a vér. Felnéztem és egy tejfehér
borli, vilagitd kékszemi, széke SS-legényt lattam, taldn ha tizennyolc éves lehetett,
puskatussal verte szét a koponydkat, elvakulva a diihtdl cs a gytilolettdl, nem elégedett
meg a géppisztolygolyokkal, a maga kezében akarta érezni a halalt, lezGdulé Utései
nyomén szétloccsantak a koponyak, csizméjéval foldre taposott engem is, s tdn ennek
révén menekiiltem meg, mert a foldon mar kikeriiltem az 6rjongd gyilkos latoszogebol.
Megbiivolve néztem, amint hajladozik és veri szét a koponyakat. Es amint lent
fekldtem a csizma alatt s koruléttem rogytak 6ssze a haldoklok, éreztem, hogy valami
most megszakadt bennem. Az emberbe vetett hit. Elsoporte az emberrdl alkotott képet,
hogy az ember ilyen is tud lenni, allat, vadallat. S ugyanakkor a magam szamara is
teljesen érthetetleniil, nem gytloletet, de sajnalatot éreztem irdnta. Mintha elmebeteg
lett volna, akit a torzuldé tudat kényszerit ellendrizhetetlen, beszamithatatlan
magatartasformakra.



~ Hogy mi miért tortént, nem lehetett tudni. Az eseményeknek nem volt logikaja.
Ujra az orszaguton gyalogoltunk, Baja felé. Talan, mert az SS-eknek is el kellett
hagyni ezt a teriiletet, tovabb nem iddzhettek a csatorna partjan. De nekik ki lehetett
adva, hogy ezt a haromezer embert el kell pusztitaniuk, mert ha egy kukoricashoz
értek, kivettek tiz embert az alakulatbol, asot nyomtak a keziikbe és asattak a godrot.
Azok remegve astak, tudtdk, mit dsnak. Belelotték oket a godorbe, aztan mentek
tovabb. K€sObb a gddor elmaradt, betereltek egy csomé embert a kukoricasba, lelott€k
Oket, aztan mentek tovabb. Es az a menet! Futolépésben kellett menni, lehajtott fejjel.
Ha észrevették, hogy valaki felemeli a fejét és korilnéz, azonnal tarkonlétték. Ha
valaki elesett, kid6lt a sorbol, nem birt tovabb menni, két tarkonlOvést kapott.
Nagylelkiiek voltak, két golyot adtak egy embernek.

De akkor mar harmadik napja nem ettiink s a viz rettenetesen hianyzott. Elértiik
egy falu szélét, ahol a foldat kerékvagasaibol 1ohugy csillogott. Az egyik fid nem birta
tovabb, lehasalt és ivott a 16hugybol. Ott, azonnal tarkonlotték.

A faluban o6reg néniké szakajtobol krumplihéjat ontott az atra. Eldttem loholt a két
ikerfit, a Schneider-gyerekek, amelyik a szélen ment, két kezével belemarkolt s témte
magaba a krumplihéjat. A testvére konyorgott, neki is adjon, de a masik csak razta a
fejét. Ez, amelyik nem kapott, beleharapott a kezébe, hogy mégiscsak kicsikarjon egy
kis krumplihéjat. Ok is allatok Lettek.

Ez a loholas! Elkeseredve kérdeztem: mért csinaljuk ezt? Fekiidjiink le, 16jenek
agyon! Ugyis az lesz a vége! A sziviink kiszakad, a tiidonket kikopjiik, tantorgunk,
szédelgénk, botladozunk és loholunk, loholunk lehajtott fejjel, zihalva, meggornyedve.
S mindegyre zuhannak ki emberek, dérognek a tarkélovések.

— Tudod, Gezacskam, ez az egész cservenkai mészarlas meg ami utana jott, az én
tudatomban ugy maradt meg, hogy én err6l nagyon sokdig nem tudtam beszélni
senkinek — mondta doktor Levendel, mikdzben ivott egy korty viszkit, talan csak azért,
hogy egy Kicsit megnedvesitse a szajat. — Még a csaladdomnak se meséltem, hogy mi
tortént. Ahogy utélag rekapituldlni tudtuk a dolgot, mert a jehovasok kozil tdbben
szemtanuk voltak, azok lattadk, mi torténik a godorben, meg eldkeriilt egy Laufer nevii
fia, akinek még most is lathat6 a fejsebe, nem sériilt meg haldlosan, két napig fekiidt a
gOdorben, aztan kiméaszott a hullak alol, szoval azon az éjszakan koérilbelll ezerkétszaz
embert Oltek meg az SS-ek. Modszeresen dolgoztak, atgondoltan, de lényegében
mégiscsak kKisipari modszerekkel, tobbre nem futotta a kapacitasuk, akarhogy
igyekeztek. Negyven, maximum o6tven SS haromezer fiatalemberrel szemben. En
akarhanyszor erre visszagondoltam, késObb is, amikor mar a mozgalomba bekeriiltem,
mérhetetlen szégyent éreztem. Valami hallatlan gyavasdg, megfélemlitettség kellett
ahhoz, hogy mivelink ezt megcsinalhattak. Hiszen, ha szanaszét szaladunk, vagy nekik
megyilink téglakkal, kovekkel, j6 néhanyunkat leldnek ugyan koziiliink, de
valamennyitlinkkel ugy se birtak volna, és akkor mi semmisitjiik meg 6ket... Sokan ugy
tintetik fel a szenvedéseiket, mintha valami hdsies dolog lett volna, amin
keresztiilmentek, pedig egy nagy szar volt, nem hdsiesség, a lelki nyomorasagunk volt,
a megfelemlitettségiink, a gyavasagunk, hogy kezes baranyok lettiink, engedelmes
birkanyaj, amelyik halalos rettegésben, bégetve, de megy a vagohidra.

— Hat ez persze mar egy folyamat vége volt — mondtam csillapitén, mert lattam,
hogy Levendelt, annyi év tavolsagabol is, még mindig milyen rettenetesen felkavarja az
emlékezés. — M0ogottetek volt Bor, a szenvedések, megalazasok lancolata. Onérzet és
Onbecsulés mar nem sok maradhatott ezekben az emberekben ...

— Hat persze, egy folyamat vége volt — vagott kozbe Levendel izgatottan — €s ebben
sok tényezd halmozddott Ossze, ki voltak meriilve az emberek, ki voltak ¢hezve,
lazasak voltak, gennyesek voltak, blddsek, mar a sajat szagukat sem birtak, senkiben



sem volt egy szikranyi remény sem ...

— Meg aztan, gondold csak meg, ahogy te korabban jellemezted Oket, ezekben a
jéindulatt, de mégiscsak primitiv fin-zsiddkban a politikai dntudatnak nyoma sem volt,
hogy, mondjuk szervezett erdvel felléphettek volna ... — mondtam.

— lgaz, meg vedd hozzd az SS-ek hallatlanul kitanultak voltak, azok azonnal
hasrafektettéek a tarsasagot és ezzel mindenkit izolaltak a tarsatol, most mar egyedul
volt a gépfegyverekkel szemben ...

— Fontos tényez0 volt az is, hogy bar politikai ontudat nem volt — toprengtem de
istenhit az igen, hogy majd a Jehova megseqit, eljon a csoda ...

— Hat persze, a remény, hogy valahogy majd csak hazakeril mindenki a csaladjahoz
... Kézben mar tudtak, hogy ezek a gyilkosok otthon 6lik a sziildket, annyira naiv nem
volt méar senki sem, hogy ill0zidi lettek volna a németekkel szemben. De ha
visszagondolok az egészre, sokkal inkabb Ggy latom, hogy olyanok voltunk, mint a
gyerek, amikor latja, hogy a gyilkos bejon a szobaba és mar nincs ereje arra sem, hogy
kiabaljon. A rémiilet, a panik bénitott meg mindenkit. Szornyli volt. En ezt az egészet
nagyon sokaig nem tudtam feldolgoznl magamban. Majdnem hogy szegyelltem hogy
ott voltam Cservenkan. En egyszerlien azért maradtam meg, mert ram nem keriilt sor.
Nem értek odaig, ahol én voltam, mert reggel lett, és megtelt a gédor és a hulldkat mar
nem birtak hova tenni. Akkor jot a Ferencz-csatorna, de mire ott is elértek volna, mar
fényes nappal lett, a taj tele volt emberekkel, katonakkal és civilekkel, mindenki
menekilt és nekik is menni kellett, akkor meég mindig voltunk olyan jo
ezernyolcszazan, ezerdtszazan, arra mar nem volt 1d0, hogy veliink ott szarakodjanak,
hajtottak tovabb, majd utkézben ... Fogytunk is erdsen, de mégis, Bajara koriilbeliil
ezerketszazan jutottunk el.

— A bori haromezerbol.

— Igen, a bori haromezerbél. Es ezt az egészet, az a negyvendtven SS csinalta. Es
mondom neked, err6l én nem tudtam beszélni senkinek, nem tudtam magamban
anullalni a dolgot és engem az emlékezés megnyomoritott, mert nekem a szégyenem
volt, hogy ott nem tudtam lazadast szitani, nem tudtam csinalni semmit sem. Tereltek,
birka voltam, eszkoz voltam. Es aztan az a tejfehér borii SS ... Kifejezetten szép
emberpeldany volt, széparcu fiatal gyerek. Ma sem értem ... hogy bennem nem
gytilolet tAmadt, hanem sajnalatot éreztem iranta. Egyszertien nem értem. Mert nekem,
az orvosnak, hisz akkor én lélekben mar régota orvos voltam, sziikségem volt az
emberre, akihez én é¢letre-haldlra kotddtem, akit az életem felaldozasaval is gydgyitani
akartam, nekem kellett az ember mint eszmény és mint realitds — és ez az SS 6sszetorte
bennem az emberbe vetett hitet. Tudod, milyen szérnyli az, amikor szétloccsantanak
egy koponyat? Es ez, mint egy allat, mint egy magabdl klvetkozott drtilt, kejelegve
verte szét a fejeket. Enbennem, akkor valami széthullott. Akkortol kezdve nekem mar
mindegy volt, hogy ¢€let vagy halal. Es mégsem tudtam 6t gy(ilolni, hanem sajnaltam.
ES ma sem értem ezt az egeszet

Kis csend tamadt. Itt id6zo6tt a mult, itt erny6zott f6l6ttiink doktor Levendel élete a
maga arnyékfoltjaival, meghajszoltsagaval és szép, emberi, meleg ragyogasaval.

— Ejszaka mar nem birtunk tovabb menni, Baja szélén egy temetdbe tereltek
bennlinket, leroskadtunk a sirok kdzé, ott voltunk hajnalig, talan 6t éra lehetett, de nem
tudtuk, mert senkinek nem volt oraja, semmink se volt, de egyaltalan semmink, és Ujra
mennink kellett, a bajai uton talalkoztunk asszonyokkal, akik piacra mentek, arulni
krumplit, répat, gyumolcsot es amikor meglattak bennuinket, sikoltozni kezdtek és
eldobtdk a kosaraikat és elmenekuiltek, azt hittek, hogy hullak vagyunk, akik
eldmasztak a sirokbol, hisz onnan jottiink, a temetébdl, és ugy néztiink ki, hogy halalra



rémiltek toliink, iszonyatot valtott ki a megjelenésiink. Tovabb tereltek minket, at a
Panddr-szigetre és ott Gjra megjelent a magyar keret, az SS-ek leléptek. Ez is egy olyan
dolog, hogy maig sem értem, miért, hogyan. Miért gyilkoltak minket Bajaig, és ott
miért hagytdk abba. Nem tudom, de igy tortént. A keret utkdzben nem volt veliink, 6k
Cservenkanal eltiintek, talan vonattal jottek utanunk, itt most Gjra atvettek benniinket,
lehettlink talan ezren, ezerkétszazan ...

— A haromezerbdl — ismételtem eldbbi kérdésemet, taldn a hihetetlen bizonyossag
kedvéért.

— A haromezerbol. Tehat oktober eleje volt, ott alltunk a parton €s én ugy, ahogy
voltam, ruhastol belegazoltam a vizbe, hogy szabaduljak a kosztol, a szutyoktol amitol
mar ragadtunk. Es hirtelen meglattam magam a viz tiikrében. Es egyszeriien nem
ismertem meg magamat. Annyira ki voltam széradva, hogy a szemem teljesen
hatrahGzodott a szemgddorben és az volt az érzésem, hogy nekem nincs szemem.
Ahogy ott alltam, hirtelen olyan allati szomjusag tort ram, hogy lehajoltam és legalabb
ot liter vizet megittam a Dunabol. Nemsokéara valamelyik jotékonysagi egyesulet hozott
egy kondér forro levest, de nem tudtuk mivel megenni, mert nem volt semmink se, se
csajka, se kanal, ugy szedték Ossze az emberek a szemétbdl a rozsdas badogdobozokat,
meg talaltak tokot annak kivajtak a belsejét és igy ittdk a levest tokhéjbdl, amit a
kondérbdl kimértek. En figyelmeztettem az embereket, nagyon Ovatosan, lassan és
keveset egyenek, mert sulyosan megbetegedhetnek, ha telefaljak magukat. Amikor
vége volt az evésnek, felszdlitottak benniinket, jelentkezzen, aki beteg. Ez a felszdlitas
maga is abszurd volt, gondolhatod, hisz mindnyajan halalra legyengiiltek és hullara
kimerlltek voltunk, tele gennyedésekkel, sokat csontig ragtak a tetvek — és mégis,
ugyszolvan ez volt az elsé emberies gesztus, amivel hosszu ideje taldlkoztunk, és ami
vilagosan mutatta a kiilénbséget az SS és a magyar keret kozétt, mert ebben a lerohadt,
végsOkig kimerilt, tantorgd, lihegd alakulatban valdban voltak a szd szokvanyos
értelmében vett betegek, az egyik magas lazzal kinlddott, a méasiknak a torka fajt, igy
Osszeallitottak husz-harminc embert s nekem, mint egészségiigyinek veluk kellett
mennem. Egy szakaszvezetd elkisért minket a bajai korhdzba. Mérndkember is volt a
csoportban, nagyon elesett allapotban, a torkaval kinlodott, eloszor tehat a gégészetre
mentiink. Megmaradt az emlékezetemben ennek az orvosnak a neve, Banhidinek
hivtak, megvizsgalta a beteget és felkialtott: ,Kérem, ez diftérial” MindenkKi
megdobbent, a szakaszvezetdre raformedt: ,,Menjen el innen!” — hogy a fert6zéstol ovja
s megkeérdezte: ,,Ki volt mellette?” Valami atvillant rajtam és ravagtam, hogy: ,.en”.
Hat persze, igazdbdl nem apoltam kilénbésebben, csak ugy voltam vele, mint a
tobbivel, masra nem is volt alkalom a loholds kozben, meg ¢jszaka, a temetdben ... A
Banhidi ram nézett, mint aki megert valamit, és erélyesen ramszolt: ,,Akkor maga is
alljon a beteg mellé, egyiitt mennek a fertézébe!” Es ezzel megmentette az életemet,
mert kiemelt a sorbol, Minket atkisértek a fertézopavilonba, ahol tifuszosok meg
diftéridasok fekidtek, és nekem atvillant az agyamon, hogy lehet, hogy most csinalok
marhasagot, mert meg fogok fert6z6dni, de, bizonyos akasztofahumorral azt mondtam
magamban, a diftéria sem olyan rossz, mint a tarkonlévés. Ennekem azon tdl, hogy
elgyotort, meg kiehezett voltam, semmi bajom nem volt és befekiidtem a diftériasok
kozé. Ez oktdber tizediké koril lehetett, menekiiltek a németek, meg a hatésagok, a
korhazat is ki akartak uUriteni, hogy jonnek az oroszok, menjen mindenki az utolso
komppal, aki mozogni tud, odavildgitottak az agyamra is, de én mondtam, nem
mehetek, nekem jartanyi erdm sincs. Békiben hagytak, meg az volt az igazsag, hogy
ezt a fertdz6 osztalyt nem is nagyon maceraltak. Kinek volt kedve 6sszekeveredni a
diftéridsokkal meg a tifuszosokkal. Masnap hajnalban kimentem az udvarra, talan
pisalni, nagyon le voltam gyengiilve, és akkor taldlkoztam el8szor az elsd szovjet
katonaval, egy 4zsiai kiilsejli, vords csillagos emberrel, aki német katondkat keresett.



Ez volt a szabadulas. Nem a szabadsagszobrot lattam, hanem egy torzonborz figurat,
aki végigcsinalta a haborut, ugy érkezett Bajara. Nem volt ott semmi érzelmes jelenet,
csak egy Osszenezés. A tekintetembdl, azt hiszem, megértett mindent, de nekem ez,
mégis, maga volt az élet, a megvaltas, hogy ez az ember ott megjelent. Es ez is egy
olyan dolog az életemben, hogy nekem dumalhat akarki akarmit, én azokat a
pillanatokat soha elfelejteni nem fogom. Az események zudultak egymasra, nem is
nagyon lehetett ott elidézni azoknadl a felemeld, hogy ugy mondjam, fenséges
érzelmeknél, hogy megsziint a pokol €s most Ujra kezdddik az ¢€let és ez majd valami
mas lesz, mint amiben addig részink volt, mert ott volt a kdrhaz a rengeteg sebesilttel
és az orvosok nagyrésze az apolokkal egyutt elmenekdlt, a betegeket el kellett latni és
hianyzott a személyzet, ha j6! emlékszem, ez a Banhidi ott maradt és 6 vette at a
korhdz vezetését, vagy késdbb lett 6 az igazgatd, rdlam elOszor azt hitték, orvos
vagyok, mondtam, hogy nem vagyok az, csak annak készulok és sokat tanultam hozz3,
hol dolgoztam, mihez értek, elmeséltem a korbonctant, szdvettant, azonnal beallitottak,
két nap mulva mar végeztem a laboratoriumi munkakat. Na aztan jott a rémudilet, hogy a
németek visszafoglaljdk Bajat, a Dunan is német monitorok cirkaltak, 16tték a varost,
erre én fogtam a motydmat és nekivagtam az dtnak. Még mindig a bori ruhdm volt
rajtam, mert mashoz nem jutottam, cserélni én nem tudtam semmivel, azt kellett
viselnem, ami rajtam volt és talan még nem mondtam, hogy Borban a Maranyi
taborparancsnok rendeletére mar nem volt elég a sarga karszalag, hanem a ruhdra eldl-
hatul nagy sarga csillagot festettek, mert ez egyuttal jo célpontot is jelentett, ha valakit
le akartak 16ni. Na, aztdn hamar kiderilt, hogy vaklarma volt az egész, nem jottek
vissza a németek, én tovabbra is ott dolgoztam a korhdzban, mignem azt hallottam,
oktober vége felé, hogy Szegeden megindult a tanitas az egyetemen. Bizonyos voltam
benne, hogy eljott az én idom, most mar aztan végérvényesen bucsut mondtam a bajai
korhaznak és elindultam Szegedre. Egy sziik honapot dolgoztam a laboratériumban, ott
volt egy Kis szobaban agyam, ellattak igazolvannyal, valami élelmet is kaptam
utravalonak és nekivagtam a gyalogutnak Szeged fele. Az a rész ott, Baja kérnyéke
akkor a titoistak megszallasa alatt volt, most mar nem akartam a mezOn aludni,
bekeredzkedtem valamelyik hazba, amikor ramesteledett, kihallgattak, mondtam, hogy
Borbdl jovok, tudtak mindent Borrdl, néhany ellendrzé kérdést tettek fel, hogy nem
hazudok-e, aztdn beszéllasoltak egy istalléba, ahol megalhattam, ezek nem akarték,
hogy éalljak be hozzajuk, ha Szegedre akarok menni, csak menjek, reggel indulhattam
tovabb. Aztan egyszercsak tényleg megérkeztem Szegedre, de ez mintha egy masik
féldgombon lett volna, ahhoz képest, amit én addig atéltem, ez egy igazi varos volt, az
egyetemen tényleg folyt a tanitas, az Uzletek nyitva voltak, akinek volt pénze, tudott
vasarolni — de persze nekem semmim sem volt. Tortem a fejem, mit csinéljak? Mihez
fogjak, valamibdl meg is kellett élnem, hogy az egyetemre jarhassak. Elmentem a
korbonctanra és megmondtam, tudok boncolni, metszeteket csinalni, szdvettanhoz
értek, a prof onnan is elmenekiilt, egy Ince nevill prof vette at a korbonctan vezetését,
nagy Orommel odavett, hogy dolgozhatok, enni is kapok, de fizetni nem tudnak,
mondtam, az engem nem is érdekel, csak hatra volt a szallas, igérték, majd a
didkkollégiumban szereznek helyet, de ez engem nem nagyon izgatott, es varatlan
szerencsével ez is megoldddott, volt ott egy 6reg bacsi, aki a kétszobas lakésaban élt,
az orvosa, aki eddig kezelte, elmenekilt, nem volt, aki injekciozza, én elvallaltam,
mindennap beadtam neki a strofantint, és ezért lakhattam az egyik szobaban, rendbe is
hoztam az Oregurat, olyan szeépen felpendilt, hogy csoda, szdval lakasra sem volt
gondom ...

— Es az egyetem? — kérdeztem.

— November 20-an beiratkoztam az egyetemre, de nem voltak meg a papirjaim,
mert nekem kdzben mar volt egy évem, majd mindjart elmondom, hogy hogyan, mert



errél a sztorir6l még eddig nem beszéltem. Itt is a Javorka, a hires botanikus, az
akadémikus jon el6, aki gjra, sorsdonté modon beleavatkozott az életembe. Ez az egész
ugy tortént, hogy Mari megkereste a Javorkat, segitsen valami maodon, hatha haza
tudok jonni Borbol. Erre a legjobb modnak 6 azt talalta, hogy a Javorka juttasson be az
egyetemi hallgatok koze. Ahogy volt, terhesen, nagy hassal elment a Javorkahoz. Hadd
mondjam el, hogy Javorka nekem Borba is irt, maig 6rzom a lapjat. Tudod mit irt? Azt,
hogy: ,.Kedves Levendel bardtom! Nem tart ez mar sokaig, tartson ki!” Ezt irta, egy
cenzurazott, nyilt levelezolapon, Borba, az akadémikus. Meg azt, hogy ,,Nagyon sok
szeretettel gondolunk magéra, vigyazzon, nehogy baja essék, mert magara meg nagy
feladatok varnak™ meg ilyesmiket, gondolhatod, ott Borban, nem kis erét adott ez is.
Tehat a Javorka, akinek baratja volt a Suranyi, elintézte, hogy a Suranyi engem,
tavollétembcen, felvett az allatorvosi karra, és akik fronton, vagy hadmiiveleti teriileten
voltak, annak lezartdk az elsd félévet, engem is gy vettek, igy megkaptam a masodik
felévet is, nekem tehat egy igazolt évem volt az egyetemen. Mindezt persze en csak
késObb tudtam meg, mert a Mari ezt oda, Borba nekem nem irhatta meg, kiilonben is,
akkor neki nem az egyetem volt a fontos, 6 ettdl azt remélte, hogy igy engem
hazaengednek és a nagy hasaval nem lesz magara hagyatva. Naiv volt szegényke, mert
persze Borbol semmiképp se keriilhettem haza, az 6 akcidjanak a haszna kés6bb jott
meg, Szegeden. No, tehat én november 20-an beiratkoztam az egyetemre és december
vegéig, a karacsonyi sziinet kezdetéig le kellett tenni a fizika-kémia-anatémia kollok-
viumot, aki ezt nem tette le, az nem kapta meg a félévet, én, mind a harmat jelesre
megtanultam, egy hodnap alatt sikerrel kollokvaltam mind a harom targybdl. Az
anatomiat, meg a kémiat mar tudtam és ez megkonnyitette a tanulast, nagyon
megdlcsertek meg voltak velem elegedve. Csakhogy kozben jottek a hirek, hogy a
front mar Pest kozelében jar, mar Ocsa is felszabadult, Pest eleste kiisz6bon van, meg
hogy mar be is vették Pestet a szovjetek, hat én egyszerlien nem birtam magammal,
valami eszelds kényszer jott rdm, hogy nekem menni kell Marihoz, a csaladhoz, meg
kell tudnom, mi tortént vellik, Ggy, hogy januar végeéen felkapaszkodtam egy orosz
nafta-vonatra ...

— Ami tartalykocsikbol allt — mondtam, hogy bizonyos legyek benne: jél értem a
nafta-vonatot.

— lgen, tartalykocsikbdl, és még arra is volt fineszem, hogy a tartalykocsi végére
ultem, ahol védve voltam, nem vagott annyira a szél, persze igy is csontta fagytam,
aztan megallt a vonat, akkor atmelegedtek a csontjaim, aztan arra is kellett vigyaznom,
le ne maradjak a szerelvényrdl, amikor egy-egy allomason orakig vesztegelt, kenyeret
vittem magammal az atra, meg kertem is kajat, nem volt konny( utazas, de kibirtam, a
nafta-vonat Ocsaig ment, onnan gyalog folytattam az utamat. Ocsan még le akartak
beszélni, ne menjek, mert 16nek, kockazatos az ut, engem nem érdekelt, gyalogoltam
tovabb, az utak tele voltak Iéd(’jgékkel, meg német hullédkkal, én csak mentem, at a
kiilvarosokon €s egyszercsak elérkeztem a Nemzeti Szinhazhoz, ami 0ssze volt 16ve,
meg egyaltalan egész Pest egy romhalmaz volt. Legkozelebb az Aliz neni lakott, a
Mari nagynénje, a Dohany utcaban, tudtam a hazat, elmentem hozza, ott Ult, meglatott
és azt mondta, Mari €l, a gyerek is, a sziileim is, de a testvéreim nem élnek, megolték a
testvéreimet. Azt is hozzétette, a Mari apjat is elhurcoltak, megolték, a sziléimét
kibombaztak, de tudta az 0j cimiket, Angyalfoldon, a Csata utcadban laktak valakinél,
aki befogadta Oket, ott volt Mari is a gyerekkel, elindultam tehat hozzajuk. Mari kijott,
amikor meglatott engem, elajult. Az tortént ugyanis, hogy akkor mar eljutottak
hozzéjuk a sz6rnyliségek, amiket Cservenkan hajtottak végre és elmondtak a Marinak,
hogy engem is megoltek. Es akkor én megjelentem élve. Mondtam is a Marinak, de
persze mar csak késdbb mondtam ezt a hiilye viccet, hogy elnézést kérek, amiért
megszakitottam ezt a szép dzvegységet...



Levendel elnevette a mondat vegét, én is vele nevettem s arra gondoltam, Levendel
életerejének egyik forrasa bizonyara a humora, az a képessége, hogy minden
helyzetben, barmilyen nehéz is az, meglatja a komikumot, s élvezni is tudja derlis-
kedves nevetéssel.

— Mit mondjak — folytatta Levendel — a helyzet a csaladon belll nem volt éppen
idilli, hamar érzékeltem a fesziltségeket. Nagy dolog volt persze, hogy én életben
maradtam, anyam sirt az 6romtdl, hogy legaldbb én megmaradtam nekik ...

— Harom nétestvéred volt, ha jol emlékszem — mondtam — mi tortént a masik
kettovel? Mert Elizke ...

— lgen, Elizke még Torokbalinton meghalt. Az Ica higom, a nagyobbik, az bent
fekidt a Bethesdaban, beteg volt és az Ibi ment latogatni. Apam mondta neki, ne
menjen, mert mar nagyon szigoru volt az ellendrzés, jartak a csendorok, de az Ibi nem
engedte magat lebeszélni, ugyan, 6 mar felnétt, tud magara vigyazni, nem lesz semmi
baja, 6 nem fél, hagyjak 6t békén, és egyszer, mikor sarga csillag nélkiil elment, valaki
felismerte, és bearulta, hogy zsido, és elfogtak a csenddrok, elvitték, nyoma veszett.
Allitélag Auschwitzba hurcoltak és ott halt meg. A masik hiagom Kikerilt a
Bethesdabol, probalt bujkélni, de lebukott, kivitték a Duna-partra és belel6tték a
Dunaba. Apamékat az a tot fiu bujtatta, akir6l mar volt szo, 6t is valaki feljelentette, a
nyilasok majdnem agyonverték, de megse adta ki a sziiléimét. A Mari torténete az egy
kilon regény volna. Az megerné, hogy megirjad, amit a Mari végigcsinalt a gyerekkel.

— Hat talan néhany mondattal — bélogattam.

— Tehat az tortént, hogy Mari a Zsidokorhazban dolgozott, a féorvos ismert engem,
odavette 6t, ugyanott dolgozott a korbonctanban, ahol én, Mari ebben a korhazban
szlilte meg a gyereket, négy nappal a nemetek bejovetele utan. Apdsom még latta az
unokdjat, ¢ vitte haza Marival egyiitt Godre a koérhazbol. De az én apam nem volt
hajland6 a gyereket megnézni, és ez nekem apam halalaig szornyl tovis volt a
lelkemben, azt mondta, hogy ez a fia fattya.

— Mert nem eskudtetek meg egyhazilag — mondtam.

— Igen, pontosan errél volt sz6, amirdl kordbban beszéltem, 6 mindenaron
bizonyitani akarta, hogy 0 egy tisztességes, rendes, valodi zsidoember, a maga
bizonytalan, zabigyerek-szarmazasa miatt és az én hazassagomat a Marival nem
ismerte el, mivel nem eskiidtiink templomban. No most 6 ezt odaig vitte, hogy ha a
hazassag torvénytelen, akkor a gyerek is fattyd. Anyam megnézte, a hagaim is
latogattak a Marit és ezek egyre szemére hanytak apamnak, micsoda dolog az, hogy én
kinn vagyok Borban, lehet, hogy soha nem kertilok €l6, ott szenvedek €s 6 még csak
megneézni sem akarja a fia gyerekét. Ugyhogy apam késobb megenyhiilt. De a Marit
akartam mesélni. Vellk az tortént, hogy a németek bejovetele utdn nemsokara G6don
Osszeszedtek tizenhdrom szocdemet, javarészt iparosemberek voltak, politikai nézeteik
miatt €s veliik vitték az aposomat is, aki, mint azt mar mondtam, régi, meggy6zodéses
szocdem volt. Mariék nagyon féltek, hogy rajuk is sor kerll, ott G6éddn nem érezte
magat biztonsagban a gyerekkel és az anyjat is magaval hozva, felszokott Pestre. Mert
szOkni lehetett csak, a sarga csillag viselése akkor mar kotelezd volt és engedély nélkiil
nem lehetett menni sehova. Pesten mégis jobban el lehetett tlnni, el@szor
meghamisitotta az iratokat, késébb a Kondorékon keresztiil ehhez a svéd izéhez talalt
kapcsolatot és onnan kapott papirokat és elkezdett bajkalni a gyerekkel, mert kerestek
1s Oket. Godrél minden zsidot elvittek a vaci gettoba és ezek koziil senki nem jott
vissza. Mari a haldl eldl szokott jo érzékkel Pestre. Elmentek apamékhoz, aki akkor
Angyalfoldon lakott, de hdrom nap mulva kibombaztdk 6ket. A hdz romokban hevert,
de 0k az oOvoOhelyen megmaradtak. Apaméknak is menni kellett, de Manoknak is.
Osszevissza jarta a vérost, egy fillér nélkiil, kaja nélkiil, csontta-bérré sovanyodva és a



gyerek meég mindig a mellét ragta, tizenhét helyen bujkalt a felszabadulasig. Amikor
aztdn ¢én 1s megérkeztem, egy ideig ott laktunk a sziileimnél, 6k bent aludtak a
szobaban, mi a foldon a Marival és a gyerekkel, de a sztileimnek se volt semmijuk, egy
éjszakat atbeszélgettiink a Marival, hogy itt egyaltalan semmit se lehet csinalni, mert itt
semmi sincs, le kell mennlink Szegedre, beszéltem arrol Marinak, amit lattam, hogy ott
van melasz és van kenyér és van piac is, ahol lehet vasarolni és masnap apam elkezdett
faggatni, hogy mi a szandékom, mihez akarok kezdeni, mondtam, hogy én mar
egyetemi hallgaté vagyok, beiratkoztam az egyetemre és orvos akarok lenni. Apam
folfortyant, hogyan, hat te megoriltél? Itt van a gyerek, ezt el kell tartani és kiilonben
1s, mibdl akarsz te tanulni? Mondom, ne aggodj, majd dolgozok is, meg tanulni is
fogok. Annal jobban duhbe gurult, te mar megint ugyanaz vagy, aki voltal, jossz
ezekkel az eszelOs hiilyeségekkel, ahelyett, hogy valami tisztességes kenyérkereset utan
néznel. Sehogyse ment a fejébe, hogy itt a gyerek és én egy gyerekkel a nyakamon
tanulni akarok. Meg ebben az egészben az is benne volt, finoman elrejtve, hogy én 6ra
ne szamitsak, mert neki sincs semmije. Nem akartam vele Ujra 6sszeveszni, vilagos
volt, hogy itt nincs maraddsom, Marinak volt egy lepeddje meg a gyerek pelenkdi, mert
semmijik nem maradt, a godi hazukat kiraboltak, 6sszeszedtik a motydnkat, a
lepeddbe beletettem a gyereket, a nyakamba kotottem, aztdn az anydsommal és
Marival elindultunk le, Szegedre. Gyalog, meg felkéredzkedtiink szovjet teherautdkra,
az egyik elvitt masfelé, mert 0sszetévesztette a Kiskdrost Nagykorossel, egy hét alatt
leértiink Szegedre. Egyelore odamentem az oregurhoz, akit injekcidztam, igen szivesen
fogadott minket, lakhattuk a régi szobamat, aztan meg a Dénes Le0 bacsi, aki
polgarmester volt, az elhagyott javakbol kiutalt nekiink lakast, azt mondta szerezziink
szalmazsédkot, agy is akad, kezdjink el ,lakni”. Elég nyomorusagosan eéltiink, egy
szobat tudtunk fiiteni Gigy, hogy az aktataskdmban hoztam egy kis fat meg szenet az
egyetemrdl — hat igy indult Szegeden az életiink. Az én utam vilagos volt, de ugyanigy
a Marié is, elkezdte tanulmanyait az orvoskaron. Akkor tudtam meg a Maritdl azt is,
hogy nekem van egy évem az allatorvosin. Megmondta, hogy a Rottenbiller utcaban
kinél van az indexem, felutaztam érte, meg is kaptam, képzeld el, Javorka maga jart
utdna, mig én Borban voltam, hogy irjak ala, igazoljak a profok a ket félévet, igy tehat
a mezOgazdasagi egyetemrdl mar hoztam egy évet magamnak Szegedre. Az indexet
levittem a dékani hivatalba, ott azt mondtak, ez nagyon szép, de ez a mezOgazdasagi
egyetem, ez meg az orvoskar, itt egész mas targyak vannak. Végul Kari tlésen
megtargyaltdk az ligyemet, hogy mit lehet csinalni, 6k belatjdk, hogy én Onhibamon
Kivul sok évet vesztettem, s azt is, hogy igen jol fel vagyok késziilve, tobbet tudok az
atlag egyetemi hallgaténal, de hat van egy egyetemi szabalyzat, amit tekintetbe kell
venni, végiil is ugy hataroztak, hogy jarhatom egyszerre a masodik év elsé félévét és a
negyedik felévet, és amikor harmadéves leszek, akkor az otddiket, és ha le tudok a
kotelezé targyakbdl vizsgdzni, akkor utdlag elismerik a mezdgazdasagin igazolt
évemet.

— Tehat l1ényegében ket év alatt... — toprengtem.

— Nem. Majd elOkeresem neked €s megmutatom az indexemet, megnézheted,
mastél év alatt raktam le a vizsgaimat, de mindet kittinére. Ejjel-nappal tanultam. Ezzel
én egy évet nyertem a hat év veszteségbdl. De ismétlem, ugy értsd, ahogy mondom,
¢jjelnappal tanultam €s minden kollokviumom és minden szigorlatom kitlind volt. Mari
1s kivaloan tanult, demonstrator lett az orvoskaron. Csakhogy élni is kellett valamibdl.
A Voroskereszt korhaz tele volt a hadifogsagbdl meg deportalasbol hazatért
betegekkel, de féleg deportaltakkal, sok volt koztiikk a haldoklo, a helyrehozhatatlanul
lerobbant beteg, meg a tifuszosok, az orvosok nem szivesen vallaltak itt a munkat,
felhivtak az orvostanhallgatokat, hogy aki tud, menjen és segitsen, mi Marival egyutt,
mindketten jelentkeztink, mint tudod, Marinak is volt mar korhazi gyakorlata a



Zsidokorhazbol, én injekcidéztam, meg végeztem a rutin orvosi kezeléseket, Mari a
laborban dolgozott, meg beugrott &polondnek, ha kellett, itt kaptunk kosztot, az €letiink
tehat elrendezd6dott, sot, volt egy maganszanatérium is, odavettek altatborvosnak, a
mitéteknél én altattam és minden altatasért kaptam egy félkilo zsirt meg lisztet, tejport,
tehat a gyereket is tudtuk taplalni. Késobb az egyik féorvos, aki lizemi orvos volt a
szegedi konzervgyarban, Kivitt magaval segitségként, ott is dolgoztam,
Osszebaratkoztam az Uzemi bizottsaggal, megismertek, megszerettek, ennek aztan
késobb a koalicios idokben nétt meg a jelentdsége, amikor a kollégium részére tudtam
marmoladét szerezni ebbdl a gyarbol. Az a marmoladé politikai tényezo lett. ..

A magnd halk csattanassal kikapcsolt, a szalag lejart. Az id6 is eldreszaladt,
elcsomagoltam a késziiléket, valtamra dobtam a miibér taskat ¢és elkdszontem
Levendeltdl. A lépcsOhazban, szokds szerint, most sem égett a villany, hidba
nyomogattam az automatakapcsoldé gombjat, baj nélkiil leereszkedtem a 1épcson,
valami kis vilagossdg az utcardl is besziirddott, a kapu nyitva volt s bar a busz itt allt
meg a haz el6tt, s a faradtsag 6lomsullyal huzta tagjaimat, mégis gyalog indultam
tovabb, hogy kicsit kiszelldztessem a fejemet.

Itt, a hetedik kazettanal, mar hagyomannya alakult Levendel elézékeny gesztusa;
konyakot, viszkit, Gézacskam? S miel6tt a valasz elhangzott volna, észbekapott: ja
persze, te viszkis vagy — s mar toltotte is a Johnny Walkert, aztan kényelmesen
elhelyezkedett a karosszékében: hol is voltunk legutdébb, Gézacskdm? Tudod, nekem
egy hét alatt annyi minden Gsszegyiilik, hogy kimossa a fejembdl az el6z6
beszélgetést... En indulds eldtt mindig visszahallgattam az utols6 kazettat, egy
bizonyos idétavlatbdl mar letisztultabban tudtam befogadni, ami a személyes talalkozas
sok mikro-benyomasaval, Levendel tekintetével, varatlan telefonokkal fiiszerezve
hangzott el — s a friss Gjrahallgatas biztonsagaval mindig el tudtam igazitani Levendelt:
hat hérlek szépen, a marmoladénal hagytuk abba, amit te a konzervgyarbol szereztél a
menzanak, s amirdl nevetve mondtad, annak a marmoladénak politikai szerepe volt a
koalicids id6kben ...

— Igen, most mar emlékszem ... Azt hiszem, megfelel a valdsagnak, ha azt
mondom, hogy a negyveno6tds-negyvenhatos év a tanuléssal ment el, a koncentralt,
megfeszitett tanulassal, napi négy orat aludtam, régeszmém volt, hogy megszerzem a
kollokviumokat s valdéban, rendre-sorra kitlinden vizsgaztam, emellett a megélhetésrol
is kellett gondoskodni, elmondtam mar hol s merre vallaltam munkat, mindehhez sok
érdekes emlék is kapcsolddik. Emlitettem a konzervgyari iizemi rendel6t, ennek révén
betekintésem nyilt a gyar belsé viszonyaiba, ott egy Patzauer nevil igazgatd volt a
tulajdonos, 6vé volt az Anna-forras is, amit a lanyarol, a Patzauer Annarél nevezett el,
ebbdl gydgyvizet palackoztak, ha 1étezik ez a fogalom, hogy jo kapitalista, akkor ez a
Patzauer, maga is zsidéember lévén, feltétlen az akart lenni, vele lehetett beszélni
szocialis ligyekben, amit tudott, elintézett, de a gyarban volt egy izemi bizottsag is, s
ezzel mégiscsak kialakultak az érdekellentétek. Ebben az idében kezddédott el az én
politikai tevékenységem is ...

— Még nem voltal parttag? — kérdeztem.

— Nem. Részben azért, mert bennem is volt tartozkodéas, féltettem a tanulést, az
orvosi hivatiasomat a kozélettol, részben meg az akkori szegedi vezetOk maguk sem
erdltették ezt. El6szor a szegedi menza megszervezésében vettem részt, azért is, hogy
enni tudjunk, meg egyaltalan, a sok egyetemistat nem lehetett az ebek harmincadjara
juttatni, az akkori viszonyok kozott felkopott volna az alluk, aztan menza volt, de kaja
is kellett s ehhez az én konzervgyari kapcsolataim nagyon jol jottek. Megszervezték a
MADISZ-t is, Komdcsin Zoli volt az egyik ifjasagi vezér, az ¢ elhatdrozasa alapjan
engem, Marit, meg masokat is lekuldték a balatonlellei orszagos didkkonferenciara.



— Tehat ebben az idében még nem voltatok parttagok? Se te, se a Mari? —
ismételtem meg a kérdést.

— Nem, nem, s6t a Komocsin Zoli nagy sulyt helyezett arra, hogy egyeldre ne is
legylink, mert akkor rogton elszigetelodiink, de nekem is voltak még bizonyos
fenntartdsaim a politikdval szemben. Mégis, Balatonlelle nekem nagyon nagy élmény
volt, talalkoztam azokkal a politikusokkal, akiknek a nevét addig csak ujsagban
olvastam, ott volt a Révai, Veres Péter, Horvath Zoltan, Horvath Marton, Erdei Ferenc,
de ott ismertem meg Kardos Lacit, a NEKOSZ vezetdjét, Szalai Bélat, a MEFESZ
vezetdjét és ahogy hallgattam a felszolalasaikat, elbamultam, hogy mennyi okos, jol
felkésziilt, megnyer6én politizalo, kitling tehetségli elme van ebben az orszagban. Ott
volt Karacsony Sandor is. En addig nem tudtam semmit, engem addig a botanika
crdekelt, és mogottem volt Bor, ilyen eldzmenyekkel minimalis politikai képzettséggel
sem rendelkeztem. Osszebaratkozott velem ott Balatonlellén a NEKOSZ-os tarsasag,
Kardos, aztan a gyorffystak, Gyenes Toni, meg a tobbiek s mindez bennem felvetette a
gondolatot, hogy az dlmos Szegeden is kell valamit csinalni, igaz, Ok is inspiraltak erre.
Nem tudom, lehet-e érzékelni, hogy itt egy tagas horizont nyilt eldttem, ezek a nagy
politikusok, akiket emlitettem, orszagos tavlatokba helyezve fejtették ki a nézeteiket s
mindez nekem teljesen 0j volt, mondhatndm, magaval ragadott. Ott voltak a
Parasztpart, a Szocidldemokrata Part, a Kommunista Part vezetoi, ezek koziil nekem a
kommunistak voltak a legrokonszenvesebbek. Biztattak is minket, csinaljatok ti is
valamit, ott Szegeden. Ennek nyoman akartuk mi a Medikus-kort megcsinalni, mivel a
MEFESZ ezt Pesten létrehozta, ugyanis mar akkor lathaté volt, hogy a MADISZ nem
képes az egyetemistékat is 6sszefogni, igy jott létre a MEFESZ, az egyetemistak és
foiskolasok rétegszervezete s ezen beliil a Medikus-kor. Nézd, ez a tanacskozas
rendkiviil sokszinii volt, felszolaltak ott katolikusok is, meg baloldali kisgazdak,
zsongott ez a tandcskozas és meg kell neked mondanom, a kommunistdk nagyon
megértdén kezelték az értelmiségi problémakat ¢és ebbdl latszott, hogy a
kommunistaknak jo értelmiségi politikajuk van, a felszélalasok egyaltalan nem voltak
szektasak, nyitott volt a kommunista part, problémaérzékeny. Mindez, 6sszességében,
egyuttvéve bennem a Szegedre valo visszatérésem utan jelentkezett. Az tortént ugyanis,
hogy Szegedre kezdtek visszaszallingdzni az elmenekilt jobboldaliak, a horthystak,
bekapcsolodtak a kozéletbe, er6sodott a hangjuk s én egyszercsak elkezdtem tiinddni:
erkOlcsos-e az, amit én csinalok, hogy kivonom magam a politikai életbdl, mikézben
egy fenyegetettség is kezdett kirajzolodni bennem, ezek a visszatért jobboldaliak a mualt
hangjan szoltak, ami nekem oly sok kesertiséget és szenvedést adott, olyan tragédiakba
sodort engem is, a csaladdomat is, amiket soha nem fogunk kiheverni, erkdlcsos-e az,
hogy mindezzel méasok szallnak szembe, én pedig a kdnyveimbe temetkezem, s azt,
hogy tanulhassak, masok kiizdelme biztositja szdmomra? Feltdmadt a felelOsség-
érzetem: nem lehet visszavonulni a kozélettdl, nem lehet csak a csalddommal t6rddni,
nem lehet csak tanulni, hisz mindennek politikai vetilete is van. Mindezt persze,
Balatonlelle hozta felszinre bennem, az a mag kelt ki, amit ott vetettek el. Tehat nem
az foglalkoztatott engem, hogy belépek a péartba, és akkor igy lesz, meg ugy lesz —
nem, mas sikrél indultam el a kozélet felé. De hogy a valdsagos cselekvésekre
visszatérjek: néhanyan 6sszefogtunk és megalakitottuk a szegedi Medikus kort. Ezen
beliil, illetdleg ezzel kapcsolatban én nagyon hamar konfliktusba keriiltem. Tobb oka
volt ennek: egyrészt az, hogy akik ott parttagok voltak, kommunisték, ezek nagyrészt a
zsido fiatalok kozil keriiltek oda s volt egy-ket fit, példaul a Magos Laci, aki nagyon
tiszteletreméltdan viselkedett a Horthyek alatt, olyanokat csinalt, hogy amikor az
egyetemen kijelolték a zsidopadot, ahova eldadasok alatt a zsid6 hallgatdknak {ilni
kellett, 6 is odatlt kozéjiik tiintet6én s mikor elkérték a szarmazasi papirjait, kiderdilt,
hogy 6 nem zsido, semmilyen agon, a legkisebb mértékben sem, az apja malomipari



munkas volt, tehat 6 egy prolisrac, aki rendkiviil nenehezen kiizdétte be magat az
egyetemre és ott ilyesmiket csinalt, nyilt politikai kihivasként a fasisztakkal szemben,
aztan most, hogy a Medikus korben probaltuk 6sszefogni az orvostanhallgatdkat, neki
és néhany tarsanak az volt a véleménye, hogy teljesen hiabavalo6 ez a térekvésunk, nem
lehet ezzel a fasiszta tarsasaggal, marmint az egyetemistakkal semmit sem kezdeni,
még olyan nézeteket is fejtegettek, hogy ezeket legjobb volna levinni a Tisza-partra és
beleldni a Tiszaba, mert ezeknek a sziileik is fasisztdk és kutyabol nem lesz szalonna és
én ettdl iszonyodtam, mert lehet, hogy ez csak né¢hany szalonkommunista artalmatlan
hézongése volt ott Szegeden, de nekem az, hogy embereket leldni, egész mast jelentett,
a Tisza-part emlegetése bennem felidézte a Ferencz Jozsef csatornat... Most én leszek
az, aki lel6? ... Nem. Ezt nem. Ez a véleményem nagyon hamar nyilvanvalo lett, az
tehat, hogy én ezzel az elzarkdzo, szektds tarsasdggal nem tudok egyutt menni.
Teljesen spontan maddon, az 6sztoneim, az érzelmeim altal befolyasaban mas utat
kerestem. A kozeli barati korom a Parasztparthoz tartozo fiatalokbdl allt, velik
kezdtiink gondolkodni, hogy a munkas és paraszt fiatalok felkarolasara, tamogatasara
valamilyen bazist kell teremtenliink. Mar Balatonlellén taldlkoztam a NEKOSZ
gondolataval, kézenfekvé volt, hogy népikollégiumot kell szervezniink. Es azota én mar
nagyon sokat tlinddtem, hogy mért pont ezt az utat valasztottam? Valojadban persze
nem volt ez egy tudatos valasztas, egyszerlien a hajlamaim ¢és az 6sztoneim vittek ebbe
az iranyéaba, a munkas- es a parasztfiatalok koze. Mert mehettem volna masfelé is, es
az akkori szituaciobol addddan talan az lett volna a természetesebb. Ott voltak példaul
a Joint-kollégistak, nekem nagy sziikségem lett volna egy ilyen kollégiumi tAmogatasra
— ¢s nem hozzajuk csatlakoztam. Nem azért, mintha eleve elzarkoztam volna tolik,
hiszen jonéhany fiatal volt kozottik, akiket Kkifejezetten szerettem, becsiltem,
egyénileg. De az az egész légkdr, amit a Kkollégistak és a tanarok zdme ott
megvalositott, a bosszi, az é&llandé gyanakvas légkore, a zsid0 neurézis, az
antiszemitizmustol valo félelem, a nagyfokd bizalmatlansdg mindenki felé — ez engem
taszitott. Valahogy nagyon kodoésen megéreztem, talan a Klein Miskaval folytatott
beszélgetéseim eredményeképpen, hogy itt megtort valami, a magyar zsidésagnak a
szerencsetlen kitaszitottsaga kovetkezteben a mddos zsidok, akik a legjobban
asszimilalddtak, a zsidoilddzések idején ezek pottyantak a legnagyobbat, de lelkileg is,
és ez egy bizonyos fajta elkilonulési hajlamhoz vezetett, aminek, ezt vildgosan
éreztem, soha nem lehet problémamegoldd ereje, mert a problémat csak 6sszefogas
oldhatja meg. Ez volt az egyik tényezd. A masik, ami nekem megrazkodtatd élmény
volt, hogy megvadoltak ezek: azt mondtak; én félzsidé vagyok ...

— Miért mondtak ezt rad? — kérdeztem.

— Mert valakinek elmondtam a csalddunk torténetét és apam révén egyszerre
bizonytalannd valt a szarmazdsom. Zavarosnak erezték a szarmazdsomat. Meg azt
mondték, hogy narodnyik-zsidé vagyok, meg asszimilians — kilégtam a sorbdl, nem
tudtak hova tenni. Megint azt éreztem, mint amikor a munkaszolgalaton kiloktek,
bizalmatlanul fogadtak azok a munkacsi, beregszaszi fiak, akik késdbb nagyon
megszerettek. Eleve egy elditélettel alltam szemben és itt is ugyanazt tapasztaltam, de
ez még tobb is volt, egy kicsit kikozositett lettem. Még antiszemitanak is mondtak,
csak azért, mert a barati korom nemcsak zsidokbdl allt, de ez a magatartdisom még a
csaladunkbdl szarmazott, apam is ilyen volt, soha nem tudtam aszerint kulénbséget
tenni emberek kozott, hogy ki a zsido meg ki a nemzsidd, nagyon késén dobbentem
arra ra, hogy eszerint is kilénboztetnek meg embereket. Tulajdonképp mi vitt engem a
NEKOSZ felé? Ha az akkori nyomorra gondolok, bizonyos, hogy anyagilag sokkal
kifizetddobb lett volna, ha beleintegralodom egy olyan kozdsségbe, ahol a papdk
orvosok, tigyvédek voltak, vagy kereskedOk, de ha az 0sztoneimre néztem, a sebem,
amit szereztem az elmult évek alatt, ott gydgyult, a kollégiumban, ahol a munkas- és



parasztgyerekek egyszeriien és természetesen befogadtak a Mdaricz-kollégiumban,
tudtak, hogy Borbol jottem s mégsem éreztem azt a problémat, amit az egyetemen,
vagy az Uri gyerekek kozott, hogy na, ugye, ez zsido. Nem tudom, erted-e? A meldban
nem volt antiszemitizmus. A munkasgyerekekben nem volt. Ide kell talan csatolnom,
hogy sokat voltam Karpéataljan, es ott is azt tapasztaltam, hogy gyorsan és kdnnyen
tudtam kommunikalni, kapcsolatot teremteni a parasztgyerekekkel is. Nagyon
hatarozott megbecsilést éreztem a kollegiumban, engem szinte loktek a funkcidba, nem
jelolt engem egy szervezet vagy kollektiva sem, én valahogy ,,jelol6dtem”, a k6zosség
akaratdbdl. Soha nem tagadtam le, hogy zsido vagyok, ismerték a multomat, de ez a
kollégiumban nekem sem volt probléma és a kollégistaknak sem. Itt, most az életutak
mert nagyon sok variaciot figyelhettem meg magam korul. Voltak olyanok is, akik
letagadtak, hogy zsidok, dzsentri alliiroket vettek fel, ugy 6ltozkodtek, gy viselkedtek,
ilyen szandék engem soha nem érintett meg, én iszonyodtam a dzsentri vilagtol, ott
még inkabb fokozddtak a kisebbségi érzéseim, az példaul, hogy én a gyermekkorombdl
nem hoztam magammal nyelveket, én a hozzam hasonszérii szegényebb gyerekek felé
vonzddtam, ott nem réhdgtek ki, mint a Kolcseyben, ahol én a zsidd fidk — vagy
nagyrészt zsidd fiak — eldtt valtam nevetségessé, amiért bakancsban jelentem meg az
érettségi vizsgamon, azt hiszem, nem kell ezzel a problémaval kertelni; az
osztalyhelyzetemrdl volt szo, végiil is ez hatarozta meg, hogy hova tartozom.

— Te is egy olyan prolisrac voltal, mint a tobbi, azt érezték beléled — mondtam.

— lgen. Azt hiszem. Ugyanakkor viszont én nem szerettem ezt sem, hogy én a
»proligyerek” vagyok. Nem akartam ezzel hivalkodni.

— Idegen volt tdled a proligdg ...

— Nem volt bennem semmi gdg. En azt is szektds dolognak éreztem. Mert én az
intelligens katolikusokkal is nagyon jol megértettem magam, a David Kataékkal, s
ugyanakkor imponalt nekem a nagyon jol kepzett zsidd intellektus is, de az igazan
miuvelt zsido polgargyerekek is, akik az irodalomban néalam tajékozottabbak voltak,
akiktdl tanulhattam. Irtoztam az el6itéletektdl és nem hagytam magam beskatulyéazni.
De ne ragddjunk ezeken ...

— Lacikam, ezek roppant fontos dolgok ...
— A népi demokracia fejlédesét te is ismered ...

— Igen, de itt egy személyiség fejlodésrajzarol van szo! Mondjad csak, Lacikam ...
Ez egy jellemfejlodés torténete.

— JO. Tehat elmondtam itt a magam tdbb szélon alakuld, futd életatjat, aminek a
tengelyében a tanulas allt, hogy behozzam a lemaraddsomat az orvoskaron, habzsoltam
a tananyagot, a szaktargyakat, meg amit elsajatithattam a korhazakban, a klinikékon,
emellett ott volt a csaladrol vald gondoskodas kotelezettsége — s mindezzel egyiitt,
lassan, kikerulhetetlen(l, sodrodtam a kozélet felé, a didkpolitika, az egyetemi politika
terliletére. Ezt se valami elhatarozas szilte bennem, hanem ugy kerultem bele, ahogy az
élet maga belerantott. Itt volt példaul, amit mar emlitettem, az egyetemi didkmenza
megszervezése. Kijartam a konzervgyarba €s mivel ott dolgoztam az orvosi rendeldben,
engem is Ugy tekintettek, mint a gyar dolgozdjat és ennek folytan vasarolhattam gyari
aron marmaladét. Ennek rettenetes nagy értéke volt azokban az i1dOkben, még az
inflacio alatt, a forint eldtt, mert a marmaladét egyébként sehol nem lehetett kapni. A
marmaladét dobozban vittem el a gyarbdl, rakotdttem a biciklire és leadtam a menzan.
Naponta keétszer is fordultam, mert reggel a gyereket vittem magammal az Gizem
bolcsddéjébe, aztan elvégeztem a dolgom a rendeldben ¢€s rohantam vissza az
egyetemre az elfadasokra, este megint mentem a gyerekért és minden alkalommal



vittem egy doboz marmaladét. Eleinte furcsalkodva néztek, minek nekem ennyi, egy
csaladnak, biztos gondoltdk, hogy viszem a Marx térre, a piacra eladni. A Patzauer
igazgatd Ur lanya, a Patzauer Anna odajart a bolcsészkarra s valosziniileg ennek a
révén megtudtdk, hogy én a lekvart a menzara adom. Az igazgatd, Ugy latszik,
becsiilte, hogy én nemcsak a sajat ¢hes hasammal t6r6dom s lehetdvé tette, hogy akar
két-harom dobozzal is vigyek egyszerre. Az Ulzemi bizottsdg is megtudta az egész
dolgot, ¢és szinte konkuralva az igazgatoval, 6k is tdAmogattadk a menza ellatasat. Most,
kérlek szépen, figyeld meg, milyen ravasz jaratai vannak az életnek, hogy alakitja ki az
egyuttmukodést a gyakorlat kovetelménye a kiillonbozo ideologidk kozott. Az tortént
ugyanis, hogy én behoztam a menzéara a két-harom doboz marmaladét, de ezt ott
igazsadgosan és okosan ki is kellett osztani, meg az adagokért valamennyi pénzt
beszedni, hogy nekem visszatéruljon, amit a gyarban kifizettem érte, meg a faladakat is
értékesiteni kellett, ne menjen veszenddbe, mert erre mar a gyarban nem volt sziikség s
ezt a pénzt is fel lehet a menzan hasznalni, elmentem tehat az egyetemi kommunista
partszervezethez és elmondtam, mi a probléma és kértem, adjanak erre embert, aki ezt
felel0sséggel elvégzi, a kiosztast meg a pénzbeszedést €s ott csak néztek ram értetleniil,
mint borju az ujkapura, hogy mit akarok én ott, ez nem tartozik a partszervezetre, ez
nem az 6 dolguk. Mondom, héat akkor kié? Kihez kell nekem fordulni? Ok azt nem
tudjak, és ezzel el volt intézve a dolog. Ezt az egészet meghallottak a kongreganista
lanyok. Es 6k eljottek segiteni, majd 6k felvagjak, kiosztjak, beszedik a penzt, eladjak a
faladat és mindezt persze teljesen Onzetlendl, a kozossegert En akkor lattam, hogy
vannak, akik allandoan a k6zosségrol szonokolnak és kézben nem csinalnak semmit. Es
vannak akik nem szénokolnak, hanem jonnek, és csinaljak, amit kell. Ma,
visszatekintve erre az egeszre, azt mondhatom, hogy ott Szegeden, akkor, mi
megcsinaltuk a magunk ,,mini-torténelmi  kompromisszumat”. Es tudod, mit
tapasztaltam? Hogy bizalmatlanok voltak velem a partban. Még a Komécsin Zoli is azt
mondta: ,,Laci, neked inkabb valami szocialis novérnek kellett volna menned, mint
politikai munkara” — persze, 0 ezt baratsdgosan mondta, mert tudta, hogy jo, amic
csindlunk, egy csom6 embernek haszna van beldle, de masok mar komolyabban
kezdtek csufolnl, ,,Krlsztusos kommunistanak”. Igy peldaul a Magos Laciéek. Ezt a fiut
én nagyon becsiltem és tiszteltem az okossagaért, a batorsagaért, a multjaért, de 6 a
tarsaival hamar elkezdett egy kemény, szektas, balos vonalat vinni, 6k a diktatara elvén
alltak es kikertlhetetlen és feloldhatatlan konfliktusba keveredtek a péart akkori
politikajaval. Volt akkor a kommunista partnak egy piros-fehér-zéld plakéatja, amire ra
volt nyomtatva, hogy a kommunista part a magantulajdon elismerésének alapjan all.
Magos Laciék ez ellen fellazadtak a partszervezetben. De akkor mar elég erds taboruk
volt, ott volt az Andorka nevli elvtars, aki Jugoszlavidba emigralt, aztdn onnan
visszatért, melos volt, na 6 a Magos Lacival, a Goldschmidt Dénessel, Szegd Imrével,
ahogy emlékszem, Ok voltak az igazi, konzekvens marxistak, nem ilyen kis krisztusos
szocialis névér, aminek engem tartottak, én tulajdonképpen nem tudtam, hogy nekik
igazuk van-e, vagy sem, csak valahogy gyanus volt, hogy az, amirdl 6k beszélnek, nem
egyezik azzal, amit Balatonlellén hallottam. Ezek addig forrongtak, mig a zenduiléstikre
lejott a Révai, és a szegedi Nemzeti Szinhdzban szerveztek egy nagygytlést, ahova
mindenki bemehetett, hat én is részt vettem rajta, figyeltem, hogy mi torténik. Ott volt
az egyik els6 emeleti paholyban az Andorka, a Magos Laci, meg a balosok hangadoi,
lent, a szinpadon Révai meg az egész vezérkar. Révai nagy beszédet mondott, kifejtette
a part politikdjanak alapelveit, aztdn ramutatott, hogy ezek mindig harcban valdsulnak
meg, sokan nem tudjdk megérteni az adott konkrét torténelmi helyzetet, kitért a
baloldalisagra, a kommunizmus gyermekbetegségére, a trockizmusra és a frakciozasra,
S UGjra leszdgezte, hogy itt és most, Magyarorszagon a part a magantulajdon
elismerésének alapjan all. Utana lehetett hozzaszolni, akkor még demokrécia volt a



parton beldl is ...

Ennél a demokracia szonal Levendel elnevette magat, hogy azokban az ¢sidékben
még volt az is, de a nevetés, az a kuncogd, meleg nevetés, a leleménynek is szélt, hogy
fejtegetései kbzben rabukkant erre a tréfas széfordulatra.

— Magos Laci feltette a kezét, hogy szolasra jelentkezik ...

— Ott a paholyban?

— Igen, a paholybdl lekiabalva a kovetkez6t mondta: ,,Meghallgattuk a Révai
elvtars beszédét, a Révai elvtarsnak, hogyha van magantulajdona, alljon rajta, de a

proletarnak nincs magantulajdona, az nem all rajta.” Hat, képzelheted, a Révainak ilyet
mondott, ki is vagtak dket a partbol, mint a huszonegyet.

— Megvan még ez a Magos Laci?

— Megvan. Manigja volt, hogy tobb zsido feleséget vett el, elvalt, ujra ndsiilt, de
mindig zsidé lanyokkal, asszonyokkal. Allitélag Izraelbe is kiment az egyik
feleségével, de lehet, hogy ez nem igaz, isteni torténet kerengett rola, volt egy
biokémikus nd, aki a Straub Brun6 mellett dolgozott, egy nagyon okos nd, no most az
elvalt a férjétdl és hozzadment a Magos Lacihoz. Aztan 6k is elvaltak. Az el6z6 férj,
meg a Magos Laci disszidaltak és kimentek Anglidba ...

— A Magos Laci is? Otvenhatban? ...

— Azt hiszem, igen. Egy kutatointézetben dolgoztak. Aztdn ez a biokémikus nd is
kiutazott valami tudomanyos konferenciara és ott mondtak neki az angolok, hogy van
itt két magyar kutatd, vajon nem taldlkozott-e mar velik véletleniul? Azt felelte: ide
figyeljenek, fogdodzkodjanak meg, mind a kettd a férjem volt...

Ujra a feloldd, joizii nevetés. Utana Levendel maga elé bamult, emlékeiben
kutatott:

— Prébalok egy kicsit szelektalni, ezek az évek oly hihetetlentl zsufoltak, oly nagy
az_események bOsége, hogy ha minden részletre kitérek, sose érek a végére. A
NEKOSZ-on belll megcsinaltuk a Mdaricz-kollégiumot, részt vett ebben Nagy Sandor
IS ...

— Aki késobb iroként Sztalin-dijat kapott? — kérdeztem.

— Igen. Ez kubikusgyerek volt eredetileg. Aztan més parasztpartiak is ott voltak
veliink, igy berendeztiik a kollégiumot, ma mar talan nevetségesnek tlinik, akkor
milyen jelentdsége volt annak, hogy valaki otthonosan mozog a parasztok kozott és tud
szalmat szerezni a szalmazsdkokba ... Vagy krumplit a konyhara ... A Medikus Kor
utdn megalakult a szegedi MEFESZ az egyetemi ¢s foiskolai hallgatdok szovetsége, és
annak is én lettem a fotitkdra. A bizalom 16kott oda, legyen a Levendel, hiszen akkor
még nem volt valasztas, erre csak késobb keriilt sor. Aztan iskolatipusonként
megalakultak az Gjabb kollégiumok, igy jott létre a kozépiskolasok szdmara a Kalman
Lajos kollégium, ahol Somogyi Téth Sandor volt az igazgato, felesége, a Sos Ibi volt a
kozepiskolas lanykollégiumnak az igazgatoja, az élre minket a kdzvélemény oOhaja
allitott. A Moriczbdl kivalt az Apathy-medikuskoilégium, ami az orvostanhallgatokat
fogta 6ssze. Mint latod, megint elveszek a részletekben ... Probaljunk talan lényegre-
torobben ... Ha felteszem magamnak a kérdést, mi volt a jellemz6 a szegedi
ertelmiseégi-ifjisagi mozgalomra, azt kell valaszolnom: kevés volt a kommunista.
Eletveszélyes lett volna a szektas elkilonulés. Az egyetemen, miutan visszajottek azok
1s, akik nyugatra menekiiltek, a jobboldal zaszlovivoje a Maria-kongregacio volt. Ezek
rogton szot emeltek, mi az, hogy itt mar mikdodik a MEFESZ, ki bizta meg Oket,
kovetelték a szavazast, a demokratikus valasztasokat, ha demokrécia, akkor legyen
demokrécia, titkos szavazast akarunk — hat ezen nem lehetett vitatkozni. A nagy,



egyetemi véalasztasokon két lista futott. Azt tudtuk, hogy nem indulhatunk kilén-kdlon,
kommunistak, szocidldemokratak és parasztpartiak, mert akkor megesznek minket.
Tehat kozos, koalicids listat csinaltunk, ami kiegészilt a szimpatizansokkal. A masik
lista a Maria kongregacioe volt. A titkos szavazason ezerkétszaz szavazatot kapott a
Maéria kongregacié, mi kaptunk harminchatot, de mi csaltunk... Hat ez teljesen
vilagossa tette szamomra, hogy az emberek megnyerése az, amiért nekiink dolgozni
kell. Itt nem politikai szonoklasokra, puffogo jelszavakra van sziikség, hanem kdzos
munkara. A Medikus-kollégiumban meg tudtunk er6sodni, az orvostanhallgatok
haladobb szellemiiek voltak, ide, a vezetdségbe csupa olyan embert hoztunk be a
Maria-kongregaciobol is, akik hajlandok voltak az egyiittmiikodésre, mint példaul a
Kikindai Elvira meg a Molnar Amadlia. Nagyon jellemzd volt a helyzetre a szegedi
didktiintetés, ezt a jobboldal szervezte. De még eldbb megindult a jobboldalon beliil is
a polarizacio, a David Kata, aki a Maria-kongregacié elndke volt, koalicidra lépett
veliink, elvallalta a szegedi MEFESZ elndki posztjat, ahol én voltam a fétitkar, de én
akkor mar péarttag voltam. Ennek, hogy mi ezt meg tudtuk csinalni, szinte pillanatok
alatt hire ment az orszadgban, rogton lejott Pestr6l a Szalai Béla és ravette a David
Katat, hogy vallalja el az orszégos MEFESZ alelnokségét. A jobboldal ezt rettentd
hevesen tamadta, a plspok ur se Orult ennek, mert megtort a jobboldal egysége, a
jobboldaliak a pfeifferistak felé mentek ... Es akkor jott ez a diaktiintetés, a Dom téren
tlizoltofecskenddkkel oszlattdk szét a tomeget egy didk meg is halt. A David Kata
egyik Occse is benne volt, azt letartoztattak, probaltunk a Katival a Zoldnel kézbenjarni
és a gyereket szabadon engedtek, s ez vilagosan bizonyitotta a Katinak, hogy nem
hagyjuk magara, a csaladi bajaban is segitségére voltunk.

— A Z6ld Sandor hogy kerilt Szegedre? — kérdeztem.

— A nagyszegedi partbizottsdg elsO titkara volt. 6t mdar azért kildtek le, mert
teljesen elszigetelddott a Kommunista Part, nemcsak az egyetemen, de a varos
értelmisegi rétegeiben is. Nagyon szektas volt az ertelmiségi politika. Tulajdonképpen
azért kildtek le, hogy hozza rendbe az értelmiségi politikat. Az én torekvéseimet Ugy
ismerte meg a Zold, hogy vitaba keveredtem a David Kati miatt a partszervezetben. A
vezetdség tudomasul vette, hogy én egyiitt dolgozom a David Katival, de ezt egy
sikeres cselszovésnek tekintette. Ugy fogtak fel, hogy én kvazi behuztam a csObe a
David Katit — és ezt helyeselték. Csakhogy én meg komolyan gondoltam az
egyiittmikodést és ebbdl tdmadtak az éles ellentétek. Tudniillik 6k, a partszervezet
vezetdségeben azt akartak, hogy dolgozzuk meg a David Katit meg azokat a
kongreganistakat, akik ot kovettek hogy miikodjenek egylitt a Kommunista Partai
szorosabban, a mi embereink meg menjenek be a kongregacioba. En meg azt
mondtam; ezt nem lehet, és tudjatok mért nem lehet? Mert ezek komolyan katolikusok,
nem viccbdl csindljak, hanem meggy6zédésesen vallasosak és probaltam veluk
vitatkozni, magyarazni a felfogasomat, de nem tudtam meggy6zni Oket, taldn azért is,
mert nagyon rosszul vitatkoztam, ideoldgiailag én még akkor nagyon gydnge voltam,
rossz volt az eérvrendszerem, nem birtam kifejteni a gondolataimat, csak a
megérzéseimre tamaszkodhattam s hajtogattam szenvedélyesen, hogy ez nem is jo,
mert el fogjuk vesziteni ezeket az embereket, mint baratokat. Es mar ugy éreztem, hogy
a vitaban alulmaradok, nem tudom megvédeni az allaspontomat, s azt mondtam végsé
ervkent: hiaba is akarjatok, ez nem fog menni, mert a kongreganistak meggyézoédéses
emberek, ez nem jarhaté (t, ezeket nem lehet megdolgozni. Es akkor szolalt meg a
zold: ,Nem is kell, az egyittmiikodés igy is lehetséges.” Es akkor mindenki
elhallgatott, a pérttitkér dontott. Egész addig, a vita alatt a Zold Sandor nem szolt egy
szot sem, emlékszem, ott iilt a szemiivegével, nagyon fiatalon, de mar 6sz volt, és csak
hallgatott és hallgatott. Es most kimondta, amit én is vallottam, hogy nekiink egyiitt kell
miikodniink, de ehhez nem keli feltétleniil megdolgozni a masik felet. Hogy ilyesmi is



volt esetenként, arrél én tudtam természetesen, hiszen nem egy parasztparti
kollégistanak ott lapult a zsebében a piros tagsagi kényv is, de ezek a tudatvilagukban,
a meggy6zddésiikben is kommunistdk voltak mar ekkor. A kongreganistdk nem.
Ezeknek megvolt a sajat vilagnezetlik, komolyan vették a vallast, ezekkel ezt nem
lehetett megcsinalni. Es a Z6ld Sandor ebben velem értett egyet, én azt mondtam,
ezeket nem lehet megdolgozni, 6 pedig azt, hogy nem is kell. Meggy6zddésem volt, ha
a David Katat példaul valami zsarolassal, hogy az Occse internélva van, s ha ezt és ezt
megteszi, akkor kiengedjiik, tehat ha megdolgozzak, beszervezik, akkor ez el6bb-utobb
hitelét veszti és nem vezet semmire. Késobb ezt a moddszert csinaltak is, és kovet-
kezményeiben csunyan visszautott a mozgalomra. A Z6ld Sandor addig engem nem
ismert, attol kezdve, fokozatosan, egyre inkabb tdmaszkodott ram. A Zo6ldnek az is
nagyon imponalt, hogy én olyan jo tanuld voltam, a profok engem szerettek, becsultek,
minden kollokviumot, szigorlatot kitlindre végeztem. Negyvennyolcban, a centenariumi
évben tanulmanyi versenyt hirdettek, és akkor mi ketten, en meg a P&l Lénart kaptuk
az orszag legjobb tanuldjanak jaro tizezer forintot, megosztva. Az akkor 6riasi pénz
volt. Azéta is mondom a Pal Lénartnak, ha talalkozunk, te, mi kihGztunk egymas
zsebébol, kolcsondsen, Otezer forintot. ..

Levendel most is nevetett, engem is magaval ragadott a humoros fordulat, késobb
azon tiinddtem, milyen kiilonds, belsd adottsdg ez, hogy Levendel a dramaian kemény,
konfliktusos mondanivaldt 1dordl 1ddre fellazitja egy-egy humoros fordulattal. Milyen
istenaldotta jotétemeny ez.

— Amikor a szigorlo évemet kezdtem, a Zold ramstartolt s el6allt azzal, hogy
menjek be a szegedi partblzottsagra ifjusagi titkarnak. En ett6] teljesen kétségbe estem,
mondtam, éjjel-nappal tanulok és te most a szigorlé évemben meg akarod akadalyozni,
hogy befejezhessem az egyetemet? Kijelentette, errél szo sincs, ¢ biztositani fogja
nekem a lehetdséget, hogy tovabbra is tanulhassak. Teljesen leizzadtam az izgalomtol
¢s a rémiilettdl, gyermekkorom ota orvos akarok lenni s most, amikor mar karnytjtasra
vagyok tdle, most Osszeomlik az egész? Mondtam, hogy lehet a tanuldsomat
biztositani? Itt dolgozni kell, le kell dolgozni a nyolc orat, hogy tudok akkor az
egyetemre jarni, a gyakorlatokon résztvenni? Es akkor nagyon komolyan megkérdezte
télem: minek koszonheted te, hogy az egyetemre jarsz? Nem mondhattam mast, mint
amit €reztem is: a partnak. Mire 6: Es ha most a part ezt kéri tdled? Hozzatette még, 0
biztositja a tanulasi idomet, de a munkat is el kell végezni, azt nem engedheti el,
ugyhogy amikor én a nagyszegedi partbizottsag tagjaként az ifjasagi titkar voltam,
majd késObb, amikor az agitpropot rambiztdk, é&jjel 3-ig dolgoztam bent a
partbizottsagon, akkor hazamentem és 6-ig alhattam, ugy, ahogy mondom, Gézacskam,
ilyen volt a szigorlé6 évem, mert én minden gyakorlaton mindig ott voltam, a
csalddommal nem tudtam torddni, mindent a Mari csinalt, borzasztd szoritasba
keriiltem, kegyetlen év volt a szigorld évem, ezt is szinjelesre végeztem, ,,sub laurea
almae matris”-fejeztem be az egyetemi tanulmanyaimat, és egy ilyen év utan ismert
meg engem llonka, amikor Kitlintetésul javasoltak arra a partiskolara, ahol talalkoztunk,
ekkor mar folyt a Rajk-lgy és egyszercsak azt vettem észre, hogy olyan légkdrben
vagyok, ahol ugy mutatkoztam be; Levendel Laszl6, nem mertem megmondani, hogy
»doktor” ... Mert mar egy hét mulva valaki felfedezte, hogy a hangom hasonlit a
Szényi€éhez ... Az egyetlen ember, aki ott kidllt mellettem, az Ilonka volt. Iranta
ugyanazt éreztem, amiért én a prolikhoz vonzodtam. A partiskolan voltak elvtarsak ot
elemivel, meg még egy sor iskolazatlan, képzetlen ember, gyarakbol, banyakbdl és
lattam, mennyit kinlddtak, vergddtek, mert még jegyezni sem tudtdk az eldéaddsokat,
nekem meg marha rutinom volt a tanuldsban, esténként 6sszelltem vellk, minden
szabad idémben segitettem nekik és orliltem, hogy Ok bardtsagosan fogadtak ezt, aztan
a vezetOk megallapitottdk a szeminariumi felszolalasaim alapjan, hogy én ,,nyomom” a



szeminariumot, a szellemi folényemmel elnyomom a munkasokat, elkezdtek kritizalni,
valamilyen sigas érkezett Szegedrdl is ...

— Hogy te a Z6ldhoz tartoztal ... — vetettem kozbe.

— Nem. Még akkor a Zolddel nem volt semmi baj. A Zo6ld ekkor mar elkerilt
Szegedrdl, felhoztdk Pestre, el6szor beliigyi allamtitkdrnak, aztdn 6 lett a
beligyminiszter. Egyszer, egy Ures vasarnap délutdn kimentem a partiskolarol es
lejottem a Moszkva tér felé, csak ugy, céltalanul 16dorogve, meg emésztodve is,
egyszercsak egy nagy fekete kocsi akkorat fekezett mellettem, hogy azt hittem,
felborul, a Zold ugrott ki beldle; te mit csinalsz itt Pesten? Itt vagyok partiskolan. Es te
nem hivtal fel engem? Es leszidott a sarga foldig, hogy mért nem kerestem 6t meg.
Zavartan hebegtem, te Sandor, ismersz engem, nem szeretek senkinél tolakodni, meg
nem Ugy van az, hogy az ember a minisztereket... Azt mondta: hiilye vagyok, meg azt,
hogy keressem meg a Nagy Sanyit, 6 sz6l a Komodcsin Zolinak és felmegyiink hozza
vasarnap, a Rozika f6z egy jo ebédet és csinalunk egy szegedi napot. Ez meg is tortént,
azt a vasarnapot is érdemes elmondani, mert ott nagy vita alakult Ki...

Ereztem, hogy a torténet labirintusokba agazik. Kozbeszoltam.

— JO, Lacikdm, ha akarod beszéljink majd réla, de most azt mondanam, térjink
vissza egy témara, amit korabban emlitettél, hogy majd elmeséled; hogyan Iéptél be a
partba? Mert most mar jelentékenyen talhaladtunk rajta és ez idaig kimaradt... Mindig
halogattad ...

— Igen, halogattam, mert tulajdonképpen azt kellene elmondanom, hogy hogyan
nem léptem a partba ... Emlitettem, hogy még a Komaocsin Zolinak volt a véleménye a
MADISZ-idékben: nem volna j6, ha belépnénk a partba, mert nagyon hamar
elszigetelodnénk. Az egyetemi partszervezetnél meg engem ugy tekintettek, mint
parttagot, ugyanakkor a nézetkilonbségeink miatt nagyon szivesen éltek is ezzel az
intelemmel, hogy ne Iépjek be a partba, emlékeztettek is ra, hogy a Komacsin Zoli is
mondta ... Es ez jo darabig aztan igy is maradt, én nem tolakodtam ...

— Te egy jo szimpatizans voltal tehat, aki nagyon értékes a partnak — véltem.

— lgen, de ebben a szituacioban kolcsonés fenntartasok is bennfoglaltattak.
Magyaran mondva, konfliktusom volt az elsd pillanattol a parttal és ha tisztességesen
megvizsgalom ezt a problémat, azt mondhatom, minden vonzalmam ellenére, az egész
életemet elkisérte, hogy nekem a parttal konfliktusom volt, s tulajdonképpen
szamomra, belilrdl, a lelki ismeretem fel6l tekintve mindig akkor volt a legjobb a
helyzetem, ha nem voltam parttag. En ugy vagyok kommunista, mert annak tartom
magamat, hogy csak egy rovid ideig voltam a part tagja. Ugy szoktam mondani, hogy
Kripto-kommunista vagyok ..

— Az mi, hogy kripto- kommunista?

— Az, hogy titkos kommunista ... Egyik-mésik baratom azt mondja, hogy igy
konnyli kommunistanak lenni, ha az ember kiviil van a parton ...

— Magam is ezt vallom — jegyeztem meg nevetve.

— De most komolyra forditva a szot, nagyon 6szintén nézve a problémat, azt kell
mondanom, csak akkor oldodott fel bennem a fenntartas, amikor a Zélddel dolgoztam
egyiitt, mert 6 egy sokkal szélesebb latokorii népfrontpolitikat csinalt, nekem legalabbis
most igy tlinik ... A késdbbi években is mindvégig éreztem, hogy fenntartds van velem
szemben és nekem is voltak fenntartasaim. Az irdszovetség els6 rezdiilései, a kritika
Rakosival szemben, a Nagy Imre-vonal bennem rendkivil mély visszhangot vert, mert
abban reménykedtem, hogy most talan az a politika jon, amit én a Zo6ld Sandornal
lattam. Na, de a kérdés nem ez volt, hanem az; hogy lettem parttag? Nagyon
egyszerlien, a Komocsin Zoli egyszer azt mondta: te még nem vagy parttag? Mire én:



eddig még nem szoltatok. No, hat akkor 1épj be. Es beléptem. Ennyi volt az egész.
Mari hamarabb akart parttag lenni, de én kdzelebb voltam a problémakhoz és nekem
sokkal tobb gondom volt a politikaval. Hogy vilagosan lasd, az nekem soha nem volt
kétséges, hogy én melyik oldalra tartozom, Gtvenhatban ugy volt, hogy itt a lakésban
egyutt alakitjuk meg a partot, a Komocsin Miluval egyutt kerestik fel az elvtarsakat,
éjszaka, toborozni, és ezt vallaltam, aztan meg nem tudtam vallalni.

— Majd erre ramegyiink késdbb, nagyon eldre szaladtunk — probaltam visszatériteni
a beszélgetést az idorendileg elhagyott részekhez. De Levendel még ott id6zott egy
ideig ennél a problémanal, érezhetd volt, milyen forron €l benne, mennyire égeti ma is,
oly sok év multan a parthoz fliz6d6 kapcsolata.

— Tudajdonképpen ezt nekem tisztan kell latnom, hogy olyan szerelmi viszonyom
volt a parttal, ami mindig konfliktusos volt. Amikor ezt felismertem, magamat
elemeztem, hogy bennem biztos nagyon sok Kispolgari vonas van, individualizmus,
aztan rajottem, kutyaftile, nem tehetek maést: az erzelmeim, az 6szténeim nyomaban
kell haladnom, azok nem vezetnek félre. A Komécsin Zoli csufolddott is, azt mondta,
hogy olyan gennyes értelmiségi vagy te tulajdonképpen, akarhonnan is jottél, mert nem
tudod tultenni bizonyos dolgokon magad ...

— Pedig 6 egy nagyon vilagos fejli vezetd embere volt a partnak — vetettem kozbe.

— lgen, nagyon eszes, nagyon okos és nagyon rugalmas volt. De politikus volt,
akinek nincsenek moralis gatlasai. En igy éreztem Ot, ilyennek, a Rakosi-idokben.
Testvere, a Milu sokkal moralisabb volt. Puritdnabb volt, a Milu mindig azt mondita,
amit gondolt. A Zolinal ez nem volt olyan biztos, sokszor csak szellemes volt a Zoli...
De merre is kapkodjak tovabb? Eszembe jut most, hogy a NEKOSZ-t azzal vadoltak:
kalon utakon jar, elszakadt a parttol. Hat ez Szegeden nem volt igaz. A Z6ld mindenen
rajtatartotta a kezét, ami a NEKOSZ-szal volt kapcsolatos, segitett penzt szerezni,
belefolyt a targyaldsokba, érdeklodott mi van, nincs valami problématok, tudjuk
csinalni, mondtam, csak van egy gondunk, nincs fiirdékddunk és nem tudunk fiir6dni
... Ramnézett: hat itt van egy kad a partbizottsagon, vigyeétek el és flrddjetek, itt nem
hasznalja senki. A, mondom, csak nem fogjuk elvinni a partbizottsag fiirdokadjat, de
gyere nézd meg s mar vitt is a flirdészobaba €s mutatta, hogy a kad tele volt rakva
iratokkal. Tényleg nem hasznalta senki. Majd kirakjak az aktékat es elvihetitek.
Hoztunk egy strafkocsit és elvittik. llyen volt a Zéld mindenben. Egyszer, legnagyobb
meglepetésemre azt mondta, tudod, hogy a szivem beteg, injekcidkat kell beadni.
Ajanlottam neki a klinika kitlind orvosait, eltokélten ingatta a fejét, nem, azt akarom,
hogy te add be. De hat miért — kérdeztem — egy orvostanhallgato? Mert kell, hogy én
adjam neked? Elnevette magat: te is be tudod adni és teveled sokkal jobban jarok, te
nem fogod kérni, hogy nevezzelek ki valaminek ... Attél fogva én adtam be neki a
strofantint, az injekcio utan negyed oraig fekidnie kellett, kérte maradjak mellette,
beszélgessiink. Kiilonben nagyon zarkozott volt, de ilyenkor nekem megnyilt, 6 beszElt
eldszor az értelmiségi politikardl, a Marciusi Frontrdl, a debreceni dolgokrol ...

— O debreceni volt?

— Igen, debreceni és orvos, eredetileg nagyvaradi sziiletésli, de ket a romanok
atdobtak, igy Berettydujfaluban telepedtek le, az apja csizmadia volt, a Zdld Sanyi,
mint els6éves orvostanhallgatd, szegeny gyerek, belépett a Turulba, ott kezdték
beszervezni Kallaiék, Tariska, Donath Feri, fokozatosan kommunista lett, nagy utat tett
meg. De nem akarok itt teljes részletesseggel a Zéld Sandor életutjaba belemenni...

— Nem is fontos — helyeseltem — az egész engem csak annyiban érdekel,
amennyiben a te életutadhoz, a fejlédésvonaladhoz tartozik.

— Menjlink tehat vissza a magam ¢letitjdhoz. Amikor a Z6ld erdszakos fellépése



nyoman bekeriiltem a nagyszegedi partbizottsagba, akkor én, szigortdan véve a dolgot,
partalkalmazott lettem, havi hétszaz forintért. Tizendt honapot dolgoztam el6szor
ifjusdgi, majd agitprop-titkarként. A partiskola utdn neveztek ki az egyetemi
partbizottsag titkarava. Ebben az idében a fizetésembdl havi szaz forint allamkolcsont
is fizettem. Meg kell mondanom, igy visszatekintve azokra az idékre, hogy engem
nagyon megtort a partiskola. Teljes zavarodottsaggal tdprengtem azon, hogy mi volt ez
velem, egyszertien ¢érthetetlen volt szamomra, hogy az ¢én tisztességemet,
eltokéltségemet, feltétel nélkili elkotelezettségemet mért vontak kétségbe? Még Ugy
sem tudtam felfogni, mint valami altalanosan értelmiségellenes vonalat, hiszen az
iskola vezetd1 kozott is voltak tipikus értelmiségiek. Egyszertien érthetetlen volt
eléttem, hogy mi torténik itt, mikor mellbevagtak azzal, hogy a hangom hasonlit a
Szonyiéhez, €pp akkor kotottek fel, meg az is orvos volt €és én is. Az Ilonka volt az
egyetlen ember, aki mellettem felszolalt és nagyon okosan érvelve, visszautasitotta
ezeket a képtelenségeket. En a partiskolai tapasztalatok alapjan elképzelhetetlennek
tartottam, hogy Ujra a partbizottsdgon dolgozzam. EIl voltam késziilve ra, hogy a Jancso
Mikloshoz megyek a gyogyszertanra, orvos vagyok, mindig is az akartam lenni most
végre a hivatdsomnak fogok élni. Csakhogy a Milu azt mondta, nem oda Buda, nem
azért kiildtek a partiskolara. Kozbevetdleg megjegyezte, megkaptuk, hogy nem jol
szerepeltél a partiskolan, mire én mondtam, nem tudom, hogy szerepeltem, csak azt
tudom, hogy nem volt j6, nem jo volt ott nekem. Akkor & folytatta: ennek ellenére
megkaptuk az utasitast, hogy vedd at az egyetemi partbizottsagot. Hat igy kerlltem oda
titkarnak. Ebben az idében az egyetemen volt harom-négy prof kommunista, az 6t
karon ha volt harmincnegyven egyetemi hallgato parttag, elképesztden kevés, €s ezek
kozul is legtobben zsidogyerekek és olyan NEKOSZ-osok, akik az egyetemre jartak. A
partszervezet zOmét az egyetemi altisztek ¢és a miiszaki személyzet alkotta, fiitok,
villanyszerelok, beteghorddk, akik a munkasosztalyt képviselték. Hallatlan
értelmiségellenes, szektas légkor volt a partszervezetben. Egy év alatt Szegeden
egyszerre heten kaptak Kossuth-dijat, én uagy éreztem, ekkor érett be a Zold-féle
értelmiségi politika. Az alatt az 1d6 alatt, mig én ott titkar voltam, tiz-tizenkét prof
belépett a partha, a legjobbak. Az egyetemi hallgatok szama a partszervezetben a
harminc-negyvenrdl kétszazharmincra emelkedett. Attorés volt, de mindez nagy
vitakkal ment. Akiket felvettiink, nem akarkik voltak. Hogy példat mondjak, a Kalmar
Laci, aki a magyar kibernetikdnak uttordje, a tiszantuli reformatus egyhaz presbitere
volt. Ezt sokan 6sszeegyeztethetetlennek tartottdk azzal, hogy 5 parttag legyen. Pedig
abszolut tisztességes ember volt, biblia-korbdl indult, Kardcsony Séandor eszméin
nevelkedett, de dszintén, teljes szivvel a rendszer mellett foglalt allast, ezért dolgozott,
csakhogy ezt a vallasos arnyalatot nem tudtdk neki megbocsatani. O is Kossuth-dijat
kapott, épphogy keresztll tudtam vinni a felvételét a partba. Egy masik profot azért
nem akartak felvenni, egy hires irodalomtudost, mert financ volt a papéja. Az egyik
legjobb tanarsegédet, aki mar bejutott a partba, ki akartak zarni, mert az apja fanagy-
kereskedd volt, kétségbeesetten magyaraztam, de kérem, ez az egyik legkivaldbb
sebész, hat mit szamit most, itt, hogy mi volt a papaja? Mellesleg, az illeto késobb az
EInoki Tanacs tagja lett... Aztdn ott dolgozott az egyetemen a Hetényi, abszolut
polgarember, de oriasi miveltségii, hatalmas tudast, én 6t is be szerettem volna hozni a
partba, mert meggy6zOdésem volt, hogy ez a partot erdsiti. Tamadtdk ezeket a
profokat, mert valamilyen potty mindegyiknek volt a multjdban, tudod, hogy van ez.
Nagyon ¢les vitaim voltak egy flitdgépszereldvel, Molnarnak hivtak, beszélték rola,
hogy nyilas volt, ez engem nem érdekelt, sose szerettem a vitakat ugy elintézni, hogy te
pedig hallgass, mert nyilas voltal. Kés6bb nagyon meghurcoltak, valamit mégis
Kisutottek réla, sulyosan megbetegedett, meg is halt. Szdval vele is folytak a késhegyig
mend vitdk, meg masokkal, alland6 fesziiltségben éltem, mert én azt a politikat, ami



eredendéen bennem volt, meg amit a Zoldnél is lattam, nagyon kovetkezetesen
igyekeztem megvaldsitani. Ez, ugy fogalmazhatnam, az értekek megnyerésére iranyulo
politika volt. Félre ne értsd, boldog voltam, minden melosnak, aki bejott a partba, de
azt tartottam szem el6tt, hogy ez mégis, az egyetemi partszervezet. Mit ériink itt a
profok és a hallgatok nélkul? A hallgatok nagy része, akik mar akkor Iéptek be, amikor
én ott voltam titkar, zOmében a kollégistakbdl, munkas- és parasztfiatalokbol
rekrutadlodott. Nem érte tehat itt semmi sérelem a part munkas- és paraszt jellegét. De
hogy folytassam a curriculum vitae-t, 6tvenegy februarjaban volt egy értekezlet Pesten,
a partk6zpontban, ahova az egyetemi és fdiskolai parttitkarokat hivtak meg. Ha jol
emlékszem, az Orban Laci bacsi tartotta. Itt engem a pirulasig megdicsértek, hogy
milyen attorést végeztiink, hogy megerdsodott a partszervezet, szinte mar azt mondtak,
hogy ezt a munkat én csinalom a legjobban az orszagban. Utana néhany nappal
felhivtak a kaderosztdlyra s az a magas beosztasu elvtarsnd, aki beszélgetett velem,
nagyon ridegen fogadott, kérdezte, mi volt velem a pértiskolan és a Zo6lddel valo
kapcsolataim feldl faggatott. Bar akkoriban ilyen volt a 1égkér, mindenkibdl siitott a
bizalmatlansag, ez a magatartas, ez a kihangsulyozottan zord és elutasitd stilus messze
tdlment a szokasos, hivatalos tavolsagtartason, nekem hideg zuhany volt, kiléndsen a
korabbi feldicséresemhez merten. O végul is nem mondott semmit, csak jegyezgetett,
aztan baratsagtalanul és hidegen elbocsatott. Nem beszéltem még rdla, hogy elbtte volt
egy nagy konfliktusom a Ratkd Annéaval, aki akkor miniszter volt. De hogy megértsd,
milyen volt a helyzetem, el kell azt is mondanom: engem a nagyszegedi
partbizottsagrol tobbszor kritizaltak, hogy nem tudok ugy viselkedni, ahogy egy
parttitkarnak kell. Mert ott volt példaul a Jancsd Miklos, aki a legkivalobb magyar
kutatok egyike volt, akadémikus is lett, és akinek én tanitvanya voltam, nagy tisztelettel
¢s szeretettel felnéztem rd, s még didkkoromban Osszetegez0dott velem, ugyanugy,
mint a Kalmar Laci, hat ezt az embert én nem tudtam parttitkarként kezelni. Valamit el
kellett vele intézni, felhivtam telefonon: Jancsé elvtars, mikor van egy kis 1d6d?
Bemegyek hozzad — mondta. Nem, dehogy, majd odamegyek én hozzad - azzal
felultem a biciklire és &tmentem hozz4, az intézetbe. Ilyenkor jelenetet csinaltak velem,
ezért nem tudsz te parttitkarkent viselkedni, mert te mindig tanitvany maradsz ... Hivd
be a profot, ha akarsz valamit és ne te menj oda. Mondtam, szeliden és tiirelmesen, ezt
éppen azért nem lehet, mert én nemcsak a parttitkara, de tanitvanya is vagyok. De 0k
allitottak, hogy én ezzel leviszem a part tekintélyét. Azt valaszoltam, nem hiszem,
szerintem ezzel vonzobba teszem a profok felé a partot. No, ilyen elézmények utdn
lejott az egyik miniszterhelyettes. Elment a nagyszegedi partbizottsagra, ott azt
tanacsoltak neki, keressen meg engem is. Kdzben engem onnan figyelmeztettek, hogy
ha akar velem beszélni a miniszterhelyettes, mondjam meg neki, j0jjon be az egyetemi
partbizottsdgra, nehogy én szaladjak hozza. Nem sokkal késobb fel is hivott a rektori
hivatalbol, hogy szeretne velem beszélni, mondtam, parancsoljon, miniszterhelyettes
elvtars, faradjon at hozzam, rendelkezésére allok. At is jott, megtargyaltuk, amit akart,
utana elment. Néhany nappal késObb, megérkezett Ratkd Anna, a miniszter. Felhivott a
rektori hivatalbol s a kovetkezOket mondta: ,,Levendel elvtars, én magdval most nem
mint miniszter, hanem mint a Kozponti Vezetdség tagja akarok beszélni. Kérem,
faradjon ide at.” De ebben éreztem egy bizonyos gunyt is. Tudtam, hogy ez a
miniszterhelyettes miive, az nekem jol beflithetett Pesten. Es ebben az volt az
elkeseritd, hogy én szivem szerint a miniszterhelyetteshez is atmentem volna, ez nem
télem indult ki, hogy 6 j6jj0n hozzdm a partirodara. Na, mindegy, atmentem.
Udvozoltem a miniszter elvtarsnét, kérdeztem, mirdl van sz6? Mondja, hogy a harmad-
¢éves reformrol, maga felirt a partkézpontba, a Koézponti Vezet6séghez és kritizalta a
reformtervezetet és ezért jottem, hogy konkrétan is meghallgassam az észrevételeit. Azt
valaszoltam, teljesen gyanutlanul, hogy nagyon oriilok, elvtarsnd, mert ez nekem



valdéban nagyon nagy gond, azért is irtam. Az a helyzet ugyanis, hogy most érkeztek el
a mi nepikollégista gyerekeink a harmadévhez és az Uj egyetemi reform kdvetkeztében
nem akarom azt mondani, hogy szandekosan, mert lehet, hogy véletlendil, de ez igy egy
buktatd év lesz. Ebben a reformtervezetben 6sszehordtak annyi szigorlatot, hogy ezt
képtelenek lesznek a harmadévesek letenni.

— Ez 6tvenegyben volt?
— Otvenegy legelején. Talan januérban.
— Akkor még voltak népi kollégiumok? Nem oszlattak fel dket?

— De feloszlattak, allamiak lettek, csakhogy nalunk Szegeden, meg egy év malva is
ugyanugy miikodtek ezek, mint a NEKOSZ idején. Mondtam a Ratké Annanak, hogy a
munkasgyerekek, akiket a fordulat éve utan athoztunk a kollégiumba, most érkeznek a
harmadévhez és ki fognak bukni. Mért gondolom ezt? — kérdezte. Azért, mert a
legsulyosabb vizsgak mind idezsufolodnak a harmadik évre és ennek semmi ertelme
nincs és nem is logikus, hogy igy legyen. Kozbeszolt: ,,Miért? Ugy gondolja Levendel
elvtars, hogy a sztahanovistdk most ugyanannyit dolgoznak, mint azel6tt?”” Mondom:
de ezt nem lehet sztahanovizmusban csinalni. Ezt meg kell tanulni. Megsértddott: ja,
szoval most maga is azt érezteti velem, hogy én nem végeztem egyetemet?
Tiltakoztam: dehogy, errdl szo sincs, én nem azt éreztetem, de én didk voltam és végig-
csinaltam ezt az egészet, nagyon szorgalmasan tanultam és tudom, mit bir el egy
ember, és ezt nem lehet megcsinalni, amit a reform eldirdnyoz, mert meg fognak bukni,
vagy ami még rosszabb, a professzorok at fogjak engedni dket kegyelembdl és akkor
nem fogjak tudni, amit tudni kell egy orvosnak. Itt emberéletekrél van szd, egy
orvosnak nem lehet rosszul, felliletesen ismerni, ami a hivatasahoz sziikseges. Képzeld
el, ebbdl egy eértelmisegi gdgoét hamozott ki, ezt 6k nagyon jol ismerik, ebben a
munkasok lenézeése nyilvanul meg. Mondtam, én nem lenézem, én védem a gyerekeket,
hat mért nem lehet elosztani ezeket a szigorlatokat, ahogy azel6tt volt, s ahogy loglkaja
is volt a vizsgaknak... Es makacs voltam, nem hagytam magam meggyozm Pedig
¢reztem, hogy azt varjak télem, jo, ha az elvtarsnd azt mondja, akkor legyen tigy. Nem,
nem birtam azt mondani. Pedig nagyon szerényen és tisztelettudéan vitatkoztam, nem
volt bennem semmiféle értelmiségi gég — mégsem tudta nekem megbocsatani, hogy
vitatkozni mertem a reformtervvel. Gondolhatod, hogy akkor mar nagyon rossz
sejtelmeim voltak. Igaz, erre az idOre esett a partkdzponti megdicsdiilésem is, de az a
szervezési munkamra vonatkozott, nem a politikdra. Meg akkor volt az a hidegzuhany
vizitem is a kaderosztalyon.

Levendel kicsit elhallgatott, visszarévedt a régmult idokbe. En meg azon tinédtem,
mennyi minden kavargo6it azokban az években s milyen konnyli volt akkor utat
téveszteni. Az emberekbe beleszuggeraltak, hogy a part vezetdi csalhatatlanok s aztan
mar minden kisebb vezet0 is elhitte magardl, hogy a sajat teriiletén csalhatatlan. Hiszen
az O szdjaval a part szol. Ratkd Anna is, aki harisnyagyari munkas volt a Horthyék
alatt, bizonyara meg volt arrol gy6zédve, hogy a munkaspolitikat, a munkasosztaly
érdekeit védi az ilyen okvetetlenkedé értelmiségiekkel szemben, mint ez a doktor
Levendel. A dolgoknak lendiilete, svungja volt, felettink a hatar a csillagos ég,
elvtarsak, szinte a hangszinezetét is hallottam Rékosinak, az ellenseg tdmad elvtarsak,
csakhogy elmultak mar azok az 1d6k, amikor trombita harsogastol Jeriké falai
leomlottak. Hazank nem rés, hanem erds bastya a béke frontjan. Az arulé Rajk és
band4ja ... Az 4rulo Tito, az imperializmus lancos kutydja ... Nem lehetlink elnézdek
elvtarsak, a legkisebb fegyelmezetlenseggel szemben sem. Az ellenség a parton beldl
tdmad, éberségiink nem lankadhat egy plllanatra sem. Eljen dicsé vezériink, a nagy
Sztalin! Ez a mondat, amit minden beszéde végeére rakotott Rakosi, Ugy hangzott mint
egy préféta megszallott kialtasa az istenhez. Sztalin nevét ugy mondta Rakosi, mint a



vakbuzgo keresztények Jézuset. igy szallhatott az Okori keresztények kialtasa az egek
felé, amikor az arénakban Kkinyitottak a vadallatok ketreceit. Es amikor Sztalin meghalt,
igazkonnyeket sirtak a munkasok és a parasztasszonyok. Mi volt ez, tdmeg-
szuggeszcio? Inkabb az, hogy Sztélin nevehez kapcsolddott az élet megvaltozasa.
Akkor még nagyon friss és kezzelfoghatd volt, hogy elzavartak a foldesurakat és a
gyarosokat. Még testkdzelben volt a cselédélet nyomora, a munkanélkiliség, a
proletdrnyomor. Tomegesen kerliltek munkésok ¢és parasztok vezetd alldsokba.
Gyarigazgatok, féispanok, katonatisztek lettek, a munkas- és parasztfiatalok elott is
megnyiltak az egyetemek, fdiskoldk. A nép tudta, hogy ez egy masmindségl,
megvaltozott vilag. Még volt erkolcsi tOkéje a partnak, biztak benne az emberek. A
lakossag egy része ... Mekkora része? ... Lekizdjuk a nehézségeket, elvtarsak! Nem
esszik meg ma a tyukot, amelyik holnapra aranytojast tojik. A munkasok meghuztak a
nadragszijat, kdromkodtak, de dolgoztak. Nem vitt el az AVO mindenkit, nem volt
mindenkiben csengdfrasz. Manapsdg csak a fondkjat emlegetik, pedig a korszak
bonyolult és nehéz volt, minden tényezdjét szdmba kellene venni. De a rejtély itt
mégiscsak doktor Levendel, Honnan tudta akkor, ott, hogy mi a helyes ut, merre kell
menni? Zold Sandortol? Aligha csak téle. Valami mélyebb, altalanosabb humdnum is
munkalt benne, az érzelmei és 0sztonei, melyek az etikus ,,j0” felé sodortak 6t.

— Marcius 15-én, minden eldzetes jelzés nélkiil szoltak, hogy holnap, 16-an reggel
fél nyolcra menjek at Hodmezdvasarhelyre és jelentkezzem a partbizottsagon. Marcius
16-a, ez éppen a sziiletésnapom. Nem szoktam kérdezOdskodni, ennyit mondtak, hat én
is kozoltem Marival, nem tudok mit csinalni, athivtak Vasarhelyre, de majd sietek
VISSZa.

— Hodmezdvaséarhely volt akkor a megyeszékhely?

— Igen. Feliiltem a vonatra, 1doben megérkeztem, letltettek. Aztan kezdtek jonni
egyetemistak, akik engem nem szerettek, egy nd, akit még a Joint-kollégiumbol
ismertem és aki azt mondta rdm, hogy antiszemita vagyok, zsidé létemre, szdval
ilyenek, egyetemi hallgatok, akikkel vitdim voltak, meg kaderek kiilonb6z6 szervekbdl,
olyanok is, akiket, mint orvos kezeltem s akik fennen hangoztattak, hogy ragaszkodnak
hozzdm, csak bennem biznak, de itt, mikdzben ultem és varakoztam és elmentek
mellettem, nem szoltak hozzam, behivtdk Oket, aztan kijottek, jottek-mentek az
emberek, az 1id0 mult, azt mar lattam, hogy bent valamilyen bizottsdg iil, késébb
kiderlt, hogy fegyelmi vizsgéalat folyik. Nagyon sokara, dél koril behivtak s kdzolték,
hogy ellenem bejelentés érkezett és dokumentumok A&llnak a pértbizottsag
rendelkezésére, amelyekben rendkivil sulyos dolgok vannak az én egész politikai
tevekenysegemre vonatkozéan, nem kivanjadk ezeket részletezni, de mindezek Gssze-
egyeztethetetlenek nemcsak az egyetemi parttitkarsaggal, de a parttagsaggal is.

— Hogy nem kivanjak részletezni? Akkor te honnan tudhatod, hogy mit hoztak fel
ellened?

— Nem mutattak semmit. Megvadoltak, hogy én Rakosi Matyas ellen sulyos
kijelentéseket tettem ...

— Hol? Kinek?

— Nem mondtdk meg. Itt van egy levél, mutattdk messzirdl, de hogy ki irta és mi
van benne, nem voltak hajlandok elarulni. Joval késobb tudtam meg annak a férfinek a
nevét, a felesége kezdd szinésznd volt, ma orszdgos hirii sztar, aki a feleségével egyitt
irta a feljelentd levelet. Ez a férfi nekem betegem is volt, feleségével is tobbszor
beszéltem, kideriilt, egy blidos sz6 nem igaz az egészbdl, 0k semmilyen levelet nem
irtak. A nevikben adhatta be valaki, vagy csak Ugy Osszedllitottak és alatették a
neviket ... Soha nem tudhattam meg, ezeket a dokumentumokat nem mutattak meg
nekem. Csak azt mondtdk, hogy ellenség vagyok. De hat miért? Egyszeriien nem



értettem. Hat mi ez? Vegil valahogy megvildgosodott a fejem, ezek parancsot kaptak,
hogy engem ki kell zarni. Felszolitottak, adjam oda a partkényvem. Mondtam, nem
adom. Hogy-hogy nem adja? Nem! Fenyegetden Iéptek fel: akkor elvessziik. Olyan
sokkba kerultem ott, hogy én odaadjam a partkbnyvem, ugy éreztem, az életemet
hamarabb odaadom. Teljesen valdszinltlenné valt szdmomra az egész szituacio,
allitélag konnybe labadt a szemem ¢és ezen az akkori megyei titkar késobb még
gunyolddott is, hogy en milyen férfiatlanul viselkedtem. Kikildtek, tanacskoztak,
behivtak, Gjra kikiildtek, ez igy ment estig, végiil avéhas kiilsejli pasasok jelentek meg,
nagyon hatarozottan és szigoruan leptek fel, mutassam a partkényvem, megmutattam,
de fogtam, nem adtam oda, kitépték a kezembdl, elvették. Aztan a bizottsag kozolte
velem, ki vagyok zarva a partbdl és majd ezt a taggytiléssel is tudatjak. Kaptam egy
irasos hatarozatot, ma is megvan, amiben az all, sz6rél széra cl tudom mondani, hogy
Levendel Laszl6 a partba beépllt ellenség, aki ellenséges tevékenysegét j6 munkajaval
takarta, bizalmas kornyezetben Rakosi Matyas elvtarsat szidalmazta, kispolgari
arulonak nevezte, magat kispolgari elemekkel vette kordl, fel volt sorolva a nevik;
Székely Lajos, aki késdbb rektor volt, Csorba Lajos, aki az AVH-nal volt orvos, meg
egy sor embert a kollégiumbol, aztan, hogy én a klérussal kapcsolatot tartottam ...

— David Kata, a kongreganistak ...
— Igen, mindazok, akikkel én a Zdld intencioi szerint foglalkoztam.
— Z06ld nem szerepelt benne?

— Nem. Egy szdoval sem. Tehat hazamentem este, akkor a Zombori volta
nagyszegedi parttitkar, elmondtam, hogy mi tortént. Nagyon megrendult allapotban
voltam még mindig, Zomborinak is konnyes lett a szeme. Teljesen értetleniil allt, 6t
nem értesitettek semmirdl, télem tudta meg az egészet. Jellemzd, hogy még akkor is
elsé utam a parthoz vezetett... Arra most nem emlékszem pontosan, hogy Mari az én
kizarasom tényére hogy reagalt, de az kétségtelen, hogy mar eldzdleg is voltak
kozottink bizonyos fesziiltségek a part politikdjanak megitélésében ...

— Lacikam, Marir6l egy kicsit részletesebben kellene beszélned. Az 6 életutjarol.
Tulsagosan a hattérben van, pedig az életednek nem elhanyagolhat6, fontos tényezdje 6
... — Jegyeztem meg.

— Ugy van. Mari egy évvel késébb végzett, mint én, az orvoskaron. Kivaloan tanult
végig, ,,sub laurea almae matris” — végzett 0 is. 0t a szigorld éve alatt bevitték az
egyetem tanulmanyi osztilyara vezetOdnek. Amikor én ott parttitkar lettem, egy
nagytekintélyli elvtarsnd felvetette, hogy a kettdink helyzete Osszeférhetetlen, a Mari
nem lehet ott tanulmanyi osztalyvezetd, ahol én vagyok a parttitkar. A Marinak onnan
el kell menni. Marit kilonben a Hetényi professzor oda akarta vinni maga mellé,
nagyon megszerette Marit, mint ndvendéket is. A puszta tény, hogy én lettem a
parttitkar, mindennek beadott, derékba torte a Mari egyetemi karrierjét. Mari egyébkent
is sokkal élesebben itélte meg a part politikajat, a szektas torzuldsokat, az
embertelenségeket, nagyon sok vitank volt azokban az idOkben. A nagyszegedi
partbizottsagon egyiitt voltam a Honvéd Korhaz parancsnokaval, aki velem érezhetd
szimpatiaval, valoban elvtarsiasan és baratian érintkezett, eljottek hozzank vacsorara a
feleségével, aztan mi is hozzajuk, s amikor meghallotta, hogy Marinak el kell menni az
egyetemrdl, rogton felajanlotta, beviszi a honvédséghez a katonakorhazba
belgyogyasznak, tiszti rangban. Mari eldszor hallani se akart rola, de végiil is beadta a
derekat s bedltdzott katonatisztnek. Meg kell neked mondanom, nagyon csinos volt az
egyenruhaban. Pestre vezényelték kiképzésre, akkor a Milu is Pesten dolgozott, 6
hozta-vitte az autdjan hétvegeken a Marit Szegedre. Tehat Mari a honvédséghez kertilt,
ott is a talpara esett, nagyon jol megallta a helyét. A kiképzésrdl szdzadosként kertilt
ki. Persze, az, hogy a tanszEéktdl eliitotték, Obenne egy seb maradt, ¢és ennek,



akaratomon kiviil, csak egyszerien helyzetembdl adoddan, én voltam az oka. Nem
sokkal késobb, mint tisztet, elvittek egy partiskolaszerli politikai iskolara és ott
elkezdték vele is azt csmalnl amit velem a partlskolan csak a Mari nagyon roviden
megmondta: ,Kérem, ha nem vagyok jo, mar itt sem vagyok. En nem leszek itt
masodrendii allampolgar. Azt nem élik meg. En mar itt se vagyok ...” Szoval nagyon
kinyitotta a szajat, erre persze visszakoztak, nem, hat nem errdl van sz(), mi ismerjiik
az elvtarsndt, meg tudjuk, hogy ki volt az édesapja — €s akkor leszalltak rola, tobbet
nem piszkaltak. Tehat végiil is 6 egy tiszta, j6 kdder volt. Ennek ellenére, 6 azt mondta,
amikor otthon beszélgettiink; 6neki itt nem tetszik valami. Ugyan, mondtam, mért, és
magyaraztam az akkori politikai elvek szerint, hogy ezek a fejlédéssel velejard nehéz-
ségek és itt kemény osztalyharc folyik, ahol elkerllhetetlen, hogy sebeket adjunk, ezt
nem lehet a kispolgari humanizmus szerint megitélni, hol volt a vilagon egy olyan
forradalom, amelyik Pullmann-kocsiban vitte a tdrsadalmat a kovetkezd stacidig, az
imperializmus tdmad, ez tény, sziikséglink van az erds, fejlett nehéziparra,
fegyverkezniink kell, persze, hogy ziigolddik a parasztség, bizalmatlan a sziiletd 0jjal, a
szOvetkezettel szemben, persze, hogy nyuszit az értelmiseg, mert elvesztette a
privilégiumait és igy tovabb, de Marit nem lehetett megnyugtatni. En mondtam tovabb,
persze, te egy intellektuel vagy, de én masként latom, hiaba, neki nem lehetett
bebeszdlni a dolgokat. Nagyon diihés volt az én partiskolai vegzalasom miatt, képtelen
volt megemeszteni, a hozzaallasa hasonlitott az llonka magatartdsara. Ebben az egesz
partiskolai {igyben én végiil is a hibat magamban kerestem, a meglevé kispolgari-
sdgomban, az individualizmusomban, abban, hogy még mindig nem vagyok elég jo
forradalmar, Mari ezt elutasitotta, 6 ezt a szemléletet nem volt hajlando elfogadni.

Bennem vissza-visszajart egy probléma, szerettem volna rakérdezni, de mindig
elUszott, attdl féltem, ha tovabb halogatom, végképp szem el6l tévesztem.

— Bocsass meg Lacikam, te emlitettél valakit, aki vallasos volt és a partba akartad
folvenni, pontosabban folvetetni. Ez el6tte volt valldsos, vagy utana is? Azért kérdem,
mert ez az akkori idok szemlélete szerint valoban kifogésolhat6 lett volna ...

— A Kalmar Laci. Nézd, 6 érdekes képlet, mert szdrmazasat tekintve zsido volt.
Nagy lelkesedéssel belement a Karacsony Sandor féle bibliakdrés mozgalomba és
abszolut demokrata volt, a legnagyobb lelkesedéssel részt vett a politikai akciokban,
lejott a diakokkal arkot asni, minden politikai megmozdulason ott volt, dihdsek is
voltak ra emiatt a profok, a NEKOSZ tiszteletbeli elndkségét is elvallalta ..

— Csak egy kis vallasossagot 1s 0rzott a fejében ...

— En nem tudom, mit 6rzott a fejében, 6 a tiszantili reformatus egyhaz presbitere
volt s ezt a partban szivesen vették, azon voltak, hogy tartsa ezt meg tovabbra is ...
Még a Zold Sandor hatasdra. Nem a nagyszegedi partbizottsag ellenezte Ot, azok azt
mondtak, ,,hitha, csak gyiijjon . . Az egyetemi partszervezetben probaltak betartani a
szektasok. De hat Kalmar vilaghirli matematikus volt, itthon is Kossuth-dijat kapott...
Err6l ennyit. Talan még azt, amikor kizartak a partbol, 6 volt a rektor és rendkiviil
karakanul viselkedett. Nem volt beszari alak ... De térjunk vissza Marira. Rendkivul
naggya nott ebben a helyzetben. Az is hdsies volt, amit az €n bori tartozkoddsom alatt
0 Pesten produkalt, ahogy bujkalt a gyerekkel, ahogy a Javorkan keresztiil, az egyetem
révén megprobalt engem kiszabaditani ...

— Tehat, hogy folytassam, jott az Gtvenegyes esztendd, az én ligyem. Mari rendkiviil
sulyos helyzetbe keriilt a honvédségnél. Orvosszazados volt, s férje a part ellensége. A
kizardsom utdn Marit nagyon hamar megkeresték a Politikai F6csop0rtf6n6kségr61 ¢s
nyomas ala vették, hogy szakitsa meg velem a kapcsolatot, magyaran: valjon el tolem.
Mari azt mondta, errél sz6 se lehet. Ejszakanként jottek érte dzsippel, bevitték,
kihallgattdk, nem mint gyanus elemet, dvele mint kivald elvtarsndvel beszéltek. Arra



hivatkoztak, 6t mindenképp meg akarjak tartani, Ot tisztelik és nagyrabecsiilik a
feddhetetlen maltja miatt is, tudjak, az édesapja ,.tizenkilences” volt, s megértik, hogy
Mari semmit sem gyanithatott az én lizelmeimrdl és teljesen megbizott bennem, de
most mar napvilagra keriilt minden és a sajat jovOje érdekében is, meg a gyerekre valo
tekintettel is tagadjon meg engem. Még a helyOrség parancsnoka is felkereste es
bizalmasan azt tanacsolta neki, valjon el nyugodtan, Ggyis csak formasag az egész, mert
igy megmenti a sajat helyzetét és ha tisztazodik az tgyem, ha kideril, hogy artatlan
vagyok, 0sszehazasodhatunk Ujra ... Mari azonban mindenkit Kirdgott, megmondta,
hogy errdl sz6 sem lehet, 6 meg van gy6zddve arrdl, hogy ragalmak, amiket ellenem
felhoznak s még nalam kevesbé jé baréatjat se hagyna cserben, engem meg kilondsen
nem, s emellett az allaspontja mellett hajthatatlanul kitartott az éjszakai kihallgatasokon
is, igyhogy nem tudtak nala semmit sem elérni. Ekkor egy utolsé vad kiserletet tettek,
hogy bennuinket elvalasszanak, napiparancsba adtak, hogy Mari harminchat éran belil
jelentkezzen a miskolci parancsnoksagon szolgalattételre. Hat ez kétségbeejtd volt, a
katonasagnal nincs kecmec, a parancsot megtagadni nem lehet, azért lecsukhatjak, Mari
ette magat, most aztdn mit csinaljak? Almatlan éjszaka utdn fogta magat és a korai
vonattal, utban Miskolcra, kezében a gyerekkel, felutazott Pestre. A gyereket, aki akkor
olyan 6t-hat éves volt, vitte magaval, mert itt nem volt kire hagyni, én mar akkor
kijartam Kdatvolgyre, majd azt is elmondom, hogy kerultem oda, de meg ebben az is
volt, jo, eljottem Miskolcra, de a gyerekkel, most aztan oldjatok meg a dolgot, nézzétek
meg, hogy mit csinaltatok. Szdéval, megérkezett Pestre és egyenesen a partkdzpontba
ment, hogy beszéljen a KEB-nél valakivel, mert én mér felkildtem a fellebbezésemet,
de Marit nem engedték be, nem tudott bejutni. Adja be a panaszat irdsban. Mondta,
neki panasza van, neki masnap mar Miskolcon kell lenni, 6 el akarja mondani ...
Hiaba. Erre elment a Komaocsin Miluhoz, akit akkoriban tettek ki a partkézpontbdl az
agit-prop osztalyrol a XII. kertlet élére titkarnak, s aki tudta, hogy velem mi tortént,
mert mar eljutott hozza a hire s a Mari azt mondta, nézd Milu, itt vagyok a gyerekkel,
itt élet-halal kérdésrdl van szd, nekem beszélnem kell valamelyik felsé vezetdvel a
KEB-n¢l, ebben segits, hogy oda bejuthassak. A Milu elsapadt, az 6 helyzete sem volt
konnyl a Z6ld-ligy miatt. ..

— Akkor mar megvolt a Zéld-ugy?

— Hogyne. Akkor méar a Z6ld Sandor dngyilkos lett, és a Zéldlgy sulyosan érintette
az egész Komacsin csaladot. Szoval a Milu odament a ,,K”-telefonhoz. Feltarcsazta a
Bard Andrast, a KEB titkarat €s azt mondta: Bard elvtars, egy elvtarsnd akar magaval
beszélni és odanyomta a kagylot a Mari kezebe. Hat ezzel akkor nagyon sokat vett
magara a Milu, hogy egy trockista, ellenség, kizart parttag feleségét 6sszehozza a Bard
Andrassal. Ez fobenjar6 biin is lehetett volna, ha felhasznaljak ellene. Mari azt mondta:
Bard elvtars, lehetetlen helyzetbe kerlltem, a férjement kizartak, folyik a KEB-ligye,
meg sem varva a KEB dontését, engem erdszakkal Miskolcra helyeztek, hogy
elvalasszanak a ferjemtdl, ebben az ligyben kérek meghallgatast. A Bard azt felelte:
,Elvtarsnd, tud taxiba iilni? Tiz percem van, ennyi i1d6t szanhatok magara. Erjen be
hamar.” Mari taxit hivott és a Bard elmondatta vele a problémat. Aztan elkezdett
kérdez6skodni, és a Mari masfél orat volt a Bardnal, mert Mari vitte magaval az én
Kizarési hatarozatomat is, azt elolvasta Bard, aztan kérdezett: ha az Andorka-frakcio
volt, hogy lehetett Levendel Laszlo a vezetdje? Mert az volt a hatarozatban. Aztan azt
kérdezte: mikor lett a maga férje parttag? Mondta a Mari, negyvenhatban. Ezt nem
értem, hogy lehetett eldbb egy partfrakcid tagja, mieldtt parttag lett volna? Ilyen
egyszerl logikus kérdésekbdl a Bard el6tt vilagos lett, hogy ez egy hiilye konstrukcid,
egy mondvacsinalt koholmany. Duhbe gurult és felhivta az llkut, aki ha jol emlékszem,
politikai fOcsoportféndk volt, és a Mari eldtt elkezdett orditani, hogy ez nem a
zulukafferek orszaga, ha itt a KEB vizsgal egy Ugyet, akkor megengedhetetlen, hogy



lent, Szegeden dontsenek, megeldézve a partot, ez tiszteletlenség a parttal szemben,
oriasi balhét csapot, ez egy régi mozgalmi ember volt és teljes hatarozottsaggal allast
foglalt a Mari ligyében, akit azel6tt soha ¢letében nem latott — na és fél év mulva 6 is le
volt csukva, konstrukcios perben. Az llku leszélt Szegedre, hogy tessék visszavonni a
parancsot. igy a Marit visszatették a helyére és tovabb mar nem piszkaltak. Pedig, ha
teljesen tisztan akarom a Marit latni, meg kell mondanom, hogy 6benne mindig voltak
bizonyos fenntartasok vilagnézetileg, 6, mieldtt parttag lett, érintkezett a teozodfiaval,
kiilonb6zd filozofidkat tanulmanyozott s benne volt szkepticizmus erre is, arra is, €s
ennyiben tényleg tipikus intellektuel volt, hordozta magaban egy értelmiségi csalad
hatasat, az dsszetettebb, kritikusabb gondolkodasmédot, és ugyanakkor a magatartasa
sokkal szilardabb és hatarozottabb volt, mint azoké a funkcionariusoke, akik mindig a
hatalomhoz igazodtak. Ennyit a Marirol. Hogy visszatérjek a magam helyzetére: a
Kizaras utan nagyon sulyos élmeények vartak ram. A legfontosabbat tekintve: nem
tudtam dolgozni. El6tte én az egyetemi partbizottsag titkdra voltam, ez volt a
foglalkozdsom marcius 16-ig. Mindennap rengeteg probléma zudult ram, amivel meg
kellett birkdznom, a karok, a profok személyi Ugyei, targyalasok, Ulések, Ulések,
megbeszélések — egyik naprol a masikra mindent kiiitdttek a kezembdl. Otthon iiltem
és vartam, mi lesz. Es amikor kimentem az utcéara, azt tapasztaltam, hogyha meglattak a
barataim, atmentek a masik oldalra, hogy kikerlljék a velem vald talalkozast. Aztan
Osszeakadtam egy kozeli baratommal, akivel egyutt laktam a kollégiumban, meg egyiitt
dolgoztam a partbizottsagon s rémiilettdl elfuldo hangon suttogta: Laci nagy baj van, ne
mutatkozz az utcan, maradj otthon, nagy baj van — de elbtte koriilnézett, hogy nem lat-
e valaki minket egyiitt... Ez volt a beszart jobarat. De milyen skalajat ismerhettem meg
az emberi karaktereknek! Egy kollégista kislany, aki nagyan szeretett minket, gépirond
eredetileg, egy szentesi 6reg szoedem lanya, eljott hozzank és azt mondta, ha az életébe
keriil is, akkor se fog minket elhagyni, 6 gépelte le a KEB-nek irott fellebbezésemet,
mert azonnal fellebbeztem a kizaras ellen, tiz nap mulva behivtak a partbizottsagra és
felszolitottak, szakitsa meg velem a kapcsolatot, mert ha nem, stlyos kévetkezményeli
lesznek. Mindenki elfordult télem, a legjobb barataim is, Iényegében mindenki, ez aldl
két kivétel volt, az egyik Nagy Sanyi, aki 0sszeveszett egy cimborajaval, akivel egyiitt
dolgoztak a Paraszt Partban, mindkettdjiiket €én hoztam be a kommunista partba, nos, ez
a cimboraja azt mondta Nagy Sanyinak: Te nagyon jol tudod, hogy én mennyire
szerettem a Levendel Lacit, de ha Levendel és a part kozott kell valasztanom, én a
partot valasztom, mire a Nagy Sanyi azt mondta : én meg mindjart jol seggberuglak
téged, mert mi az, hogy a part vagy a Levendel, mikor a partba is a Levendel Iéptetett
be téged, most mit jatszod a tragikus host!

— Ez a Nagy Sandor ir6 volt, aki késobb Sztalin-dijat kapott?

— Igen. irt a partbizottsagnak, hogy 6 nem ért egyet a kizdrdsommal, ez nem
egyezik azzal, amit 6 tud rélam. Kint €It Dorozsman, s amikor meghallotta, mi tortént,
bejott Szegedre és felkeresett és biztatott, batoritott, hogy az igazsag ki fog derllni. A
masik a Vég Joachim volt, aki nagyon félve ugyan, de nem szakitotta meg velem a
kapcsolatot, aztdn fokozatosan masok is mellém alltak, a Kalmar Laci, a Simoncsics
Gyorgyi, meg néhany melos, akik még a konzervgyarbdl ismertek — de értelmisegi, az
nem. Otthon Gltem egy honapig és vartam, hogy mikor visznek el. Mindenki azt hitte,
ordkon belul letartoztatnak és ez valami kemigy lesz. Ez az egy honap volta
legnagyobb pokol az életemben, mert nem tudtam, mihez kezdjek. Ahhoz, hogy valami
elvont dologgal foglalkozzam, nem volt tirelmem, irtam Rakosi Matyasnak, erre nem
érkezett valasz, a KEB-hez elkildtem a fellebbezést, amiben teljes részletességgel
cafoltam minden ellenem felhozott vadat hosszt ©néletrajzot mellékeltem, életem
Osszes jelentékeny és jelentéktelen eseményeére, korulmeényére kitértem, erre sem
érkezett valasz, végsd fesziiltségemben — mivel azt mondtak, ne mutatkozzam — az esti



vonattal, sotétedés utan felutaztam Pestre, hogy a Z6ld Sandort megkeressem. Este tiz
utdn érkeztem a palyaudvarra, megvolt nekem a Zdld titkos telefonszama, felhivtam,
hogy itt vagyok Pesten és nagyon fontos Ugyben szeretnék vele beszélni. Mondta, hogy
agyban van, a szive megint rendetlenkedik, de csak menjek fél. A Benczur utcaban
lakott, egy villaban, ugy fogadott, pizsamaban, az agyaban fekve. Megmondtam, hogy
kizartak a partbol. Nem tudott semmirdl. Hallgatott, nem sz6lt. Arra gondoltam, faradt,
probaltam rovidre fogni, nem engedte, csak mondjam. Minden részlet érdekelte, de
nem nyilvanitott véleményt, nem mondott semmit. VVégig nagyon fura volt ez az egész,
szdmomra teljesen érthetetlen, mert lattam, hogy feszulten figyel. De egy szot se szolt.
Végiil azt mondtam, Sandor, te tudod, hogy ki vagyok, hogy ebbdl az egészbdl, amit
ellenem felhoznak, egy bldds sz6 sem igaz, segits nekem, hogy a partban is elhiggyeék,
hogy én ellene voltam az Andorka-frakcionak, mert az volt a legélesebb
megnyilvanulasa a szektarianizmusnak, ami ellen harcoltam. Azt mondta, én ezt tudom.
De hat akkor mégis, mit csinaljak ebben a helyzetben? Fordulj a KEB-hez, a Kiss
Kéarolyhoz. En a Kiss Karolyt nem ismerem, nem szdlnal neki? Nem. Teljesen
megdbdbbentem, hogy nemet mondott, a Z0ld nekem, aki mindig nagy szeretetet
tantsitott iranyomban, mar 6 is, ez borzaszt6. Folalltam, nem akarlak terhelni tovabb,
nem, maradj csak, mondta s ujabb részletek feldl érdeklédott. Végképp nem értettem, a
cselekvést visszautasitja és meégis feszilten érdekli minden, ami az Ugyemhez
kapcsolddik. Megint a teljes, hideg zarko-» zottsdgot éreztem, a szemilivege mogott
csendesen, visszafogottan figyelt, nagyon szigort embernek ismertem, de velem mindig
oldottabb volt és valamiképp megnyilvanult ez most is, mert hat akkor mért fogadott?
Mondhatta volna azt is, hogy beteg vagyok, nem tudok veled beszélni. Es ugyanakkor
a segitséget, azt, hogy o beleavatkozzon, elutasitotta. Nem értettem az egész helyzetet.
De 0 értette. Tudta, hogy én Omiatta vagyok bajban. Azért érdekelte minden részlet. O,
mint belligyminiszter, mar lata, hogy elinditottdk az 6 iigyét is, természetesen tudatdban
volt, hogy én ebben a vonatkozasban csak egy periférikus figura vagyok, és éppen azért
nem akart beleavatkozni, nehogy artson vele nekem, mert meg jobban belehdzott volna
a bajba. O azt is megértette nyilvan, hogy ez a ,,szegedi vonal” most 6 ellene, talan arra
Is gondolt, hogy a kitervelt koncepcids perben én lettem volna a Tarisznyas Gyongyi

— Az ki volt?

— Nem emlékszel? A Rajk-ligyben azt vallotta, hogy 6 kozvetitett a Rajk és a
Rankovics kozott, amibdl egy biidos sz6 nem volt igaz. Hamis vallomast tett,
kicsikartak beldle. Biztos, hogy bennem is egy alkalmas figurat szimatolhattak, mivel
Jugoszlaviaban, Borban voltam, konnyen 6sszejott volna, hogy én voltam az 6sszekotod
Tito meg a Zold kozott, hat mit tudom én. mi mindent 6sszehordhattak volna, ezek
csak fantazidk, nekem ugy tlint, hogy amig beszéltem, a Z06ld parhuzamosan
gondolkodott valamin. Meggy6zddésem volt, hogy én az ellenség aldozata vagyok, az
Andorka-csoport most igy all bosszut rajtam, a tisztaszivili, parthti kommunistan, meg-
tévesztették a partot. Hat, ha valaki volt igaz hittel a partban, én tényleg azzal voltam
¢s fol sem tudtam volna tételezni semmiféle manipulaciot €éppen a part részérdl, de a
706ld nem ilyen naivan nézte a dolgokat, 6 mint beliigyminiszter és mint régi politikus
atlatta, hogy mi folyik itt €s a végén nagyon bardtian elkoszont télem €és megmondta,
hogy nem tesz egy Iépést sem. Szédelegve jottem el téle, az utols6 tdmaszomat, akiben
mindig nagyon biztam, elveszitettem. Soha semmilyen személyes problémammal nem
fordultam hozza, egy gyufaszalat se kértem tdle. én nagyon puritan voltam, elitéltem a
protekcidzast, a bratvizast s most, amikor ¢letemben el6szor hozza fordultam,
elzarkozott és megtagadta a segitséget. Hazatantorogtam és Marinak elmondtam ezt a
dolgot, 6 azt valaszolta: most megértheted, hogy magad vagy ¢és igy kell
végigesinalnunk ezt az egész pokoli ligyet. Szoval ¢ nagyon klassz volt, nem esett



kétsegbe, de eltokélten szembenézett a helyzettel.

Egy hét multan vagy valamivel kés6bb, megjelent ndlam Romén Jozsef, aki azutan
miniszter lett. Akkor a megyei egészségligyi osztaly vezetdje volt, a kizarasom eldtt
minden bajaval hozzam fordult, a megyei partbizottsagon is azt mondtak neki, menj a
Levendelhez, majd az eligazit, még azt is velem beszélte meg, hogyan pisiljen, miel6tt
a nagy hivatalt kapta, amolyan jolelkli korzeti orvos-bécsi volt, 6t se lattam a kizaras
Ota s most kdzolte velem, hogy a part ugy hatarozott, mehetek dolgozni mint orvos,
erre megvan a lehetdség, ne iiljek itthon. Borzasztdoan megoriiltem, mégsem akasztani
visznek, ez nagyon jo. Kérdeztem, hol dolgozhatom. Elmagyarazta, hogy két lehetdség
van, az egyik a ndgyogyaszaton, a masik az nagyon rossz hely, szanatérium
Hodmezdvasarhely mellett, haldoklo tébécéseknek, tulajdonképpen tanyai szanatorium,
ott van a tanyavilagban, Kutvolgyon, fert6z0, de én mégis azt mondanam neked, hogy
oda menj, ott nyugtod lesz. Azt feleltem, nem kell engem réabeszélni, Joska, nem
igényelek valami kildnlegesen jo helyet, nem akarok ndgydgyasz lenni, ezt biztosan
tudom, nekem nem ismeretlen a tébécé, a ndvérem is szanatoriumban volt, nem félek a
fert6zéstol, én is inkabb Kutvolgy mellett vagyok, megkonnyebbiilten sohajtott, akkor
most mar megmondom neked, hogy igazabdl csak ez az egy hely van, nincs is masik,
csak azért csindltam ugy, mintha még a négyogyaszat is lenne, hogy meglegyen a
valasztds 0réme is a szamodra. Igy aztdn hamar megegyeztiink. Nagyon felszaba-
dultam, nem kildenek el dolgozni, hogy utana felakasszanak — most mar bizakodtam.
Utdlag tanakodtam, taldn azért tortént ez igy, mert Z6ld Sandor aprilis 11-én vagy 15-
en ongyilkos lett és akkor mar tudtak, hogy nem lesz Zo6ld-per, amiben nekem is
szerepet szantak. Az egész dolog szlksegtelenné valt, amit velem csinaltak. En persze
akkor még nem hallottam, hogy Zdld ongyilkos lett. Aprilis elsd napjaiban beszéltem
vele, azota nem lattam, nem hallottam feldle. Tehat, hogy folytassam, aprilis kozepén
kimentem Kutvolgyre, a szanatorium negyven kilométerre volt Szegedt6l, Hodmez6-
vasarhelyen at. Megkerestem Fiigi Karolyt, aki a vezet6féorvos volt, bemutatkoztam és
elkezdtem mondani az én keserves helyzetemet, hogy tudja, mi van velem, nagyon
megrendiilt allapotban voltam, hisz idegennel akkor beszéltem errdl eldszor, kérem,
engem kizartak a partbol és idekiildtek dolgozni, mig az iigyem rendezddik. Félb-
eszakitott és megkérdezte: diliflepnid van? Mondtam, az nincs. Na latod, folytatta,
nekem az is van. Mindjart fololdotta az egész fesziltséget. Nyilvan ismert engem és
tudott mindent rolam, hiszen a kizdrasom eldtt tagja voltam a nagyszegedi
partbizottsagnak, a megyei part végrehajto bizottsaganak, a megyei tanacsnak, a kozélet
reflektorfényében éltem, én addig vele nem talalkoztam s most nyitott szivvel, baratian
¢s segitOkészen fogadott. Ez a Fiigi Karcsi keresztény dzsentri csaladbdl szarmazott, de
teljesen demokratikusak voltak, nagyon tisztességesek, mint féhadnagy kertlt a frontra,
atallt az oroszokhoz, aztan a demokratikus hadseregben szolgalt, majd ¢ szervezte meg
a baktaloranthazi tiidészanatoriumot s kivaldo munkdajanak elismeréseképpen rabiztak az
Uj hegyfalui szanatorium megszervezéseét, ez ott van Szombathely mellett. A gazdasagi
vezetok kozeé beszivarogtak volt repiilotisztek, egykori géhdsok, mert azoknak i1s kellett
valahol lenni, és hamarosan megkezdték a lopasokat, vitték az épitdanyagot, a kajat,
mindent, amire csak ratehették a kezilket. Fligi Karcsi még a kezdetekben belépett a
partba s ahogy egy kommunistahoz illik, kbrmére nézett a tarsasagnak, hogy megtudja,
mi i1s folyik itt tulajdonképpen. Azok klikkbe szervezddtek ellene s elkezdték
hiresztelni, hogy a Figi bolond. Felirtak az OTI-kézpontba, még akkor nem volt
SZTK, hogy valtsék le. A tipikus eset, amikor a tolvaj ,,fogd meg!”-et kialt. Vadas.
Sari, Vas Zoltan akkori felesége volt az OTI-ban a szanatériumi foosztaly vezetdje.
Magahoz kérette Figit. hogy mi van ott Flegyfalun. Fugi hangsulyozta, neKi
politikailag semmi baja veliik, nem errdl van sz6, de ez egy csavargd, korrupt banda, s
lopnak. Vadas Sari Flginek hitt, de azt mondta: nézze, ki kell hdzni ennek a



méregfogat, amit maga ellen felhoznak, menjen el a Szinetarhoz, az ad maganak egy
igazolast, hogy teljesen rendben vannak az idegei, Fgi el is ment, a Szinetar meg azzal
fogadta, keérlek, én nem adhatok neked csak ugy latatlanban igazolast, maradj itt
legaldbb egy napig, hogy megnézhesselek. A Fiigi befekidt egy napra a Szinetar
idegszanatoriumaba, meg is kapta a papirt, hogy az idegrendszere teljesen egeszséges

— Ez volt az a bizonyos diliflepni ...

— lgen, de kozben a betegek elterjesztették réla, hogy a Flgit Pesten bezartak a
dilihazba, szoval Heg} falun teljesen lehetetlenné lett téve. Hogy ebbdl Ot
klszabadltsak athelyeztek Kutvolgyre, ami kisebb hely volt. s itt ¢ lett a vezetd, de az
egyetlen orvos is, mlg vegll engem adtak mellé masodiknak. Aprilistol decemberlg
voltam Kutvolgyon, és soha, mig élek el nem felejtem, milyen rendes, barati volt
hozzdm a Fugi. Tanitott, hisz szakmaja szerint ¢ tiidogyogyasz volt, dolgozni is
hagyott, a rettenetes fesziltség ellenére, ami bennem volt, ott nagyon jol éreztem
magamat. Ez egy Ugynevezett haldoklo szanatorium volt, ahova altalaban nagyon
sulyos, gyodgyithatatlan betegeket kuildtek, mlndennap meghalt két-harom ember,
Vlragjukban levé huszéves lanyok, sugarvérzést kaptak és a karjaim kozt kivéreztek. En
még elbtte vigasztaltam dOket, ott iiltem az agyuk szélén, hogy megnyugodjanak, fogtam
a keziket és csaknem boldog voltam, hogy orvos lehetek. Voltak furcsa
kovetkezményei is az Uj munkamnak. Mint egyetemi parttitkar havi hatszaz forintot
kaptam, ebbdl levontak szazat a békekolcsonre. Itt a legalacsonyabb segédorvosi
kategdridba soroltak, aminél mar kevesebbet nem adhattak, de ez is ezerkétszaz forint
volt, dupldja annak, amit ,,Kucsera-korszakomban” kaptam. Tehat (gyis nézhettem,
hogy lebuktam, és felemelték a fizetésemet... Nagyon megnehezitette a helyzetemet a
minden napos utazgatds. Ha én reggel hatkor keltem, akkor nyolc éra utan tiz perccel
ért velem a vonat Kutvolgyre. A munkaidd viszont nyolc orakor kezdddott. Fiigi
betelefonalt VVasarhelyre az igazgaténak, hogy engedélyezzék nekem a tiz perc késést.

— Nem Fgi volt az igazgat6?

— Nem, ez a gyogyintézet tulajdonképpen kihelyezett osztalya volt a vasarhelyi
nagy szanatoriumnak, onnan raktak at ide a gyodgyithatatlannak vélt, haldokld
betegeket. Az igazgatd azt mondta, hogy voltaképpen engedélyezhetne ezt a tiz perc
késést, mert behozhatndm napkozben ugy, hogy radolgozom munkaidd utan, tehat
veszteség nem lenne beldle, de ezt 6 egy értelmiséginek mégsem adhatja meg, mert mit
széInanak a fizikaiak ... Ha egy apolotdl megkdvetelik a pontos munkakezdést, akkor
egy orvosnak sem Iehet megengedni, hogy tiz percet késsen. Kdzben én minden
masodik nap huszonnegyoraztam mert ketten tartottunk éjszakai Ugyeletét a Fugi
Karcsival, egyik nap 0, a masik nap én. Igy tehat nekem Szegeden reggel harom orakor
kellett kelnem, négy orakor elindultam, mar haromnegyed hatkor Kutvolgvon voltam és
akkor elkezdtem dolgozni, mert mi az istent csinaljak ... Teltek a hetek és egyszercsak
észrevettem, hogy egy nagyon érdekes dolog kezd Kialakulni koralottem. Ejszakai
tigyeletre minden névér hozzdm akart feliratkozni. Nem lett ebbdl féltékenykedés, a
Fugit nem zavarta, gondolta, hogy talan azért csinaljak, mert én fiatalabb vagyok, pedig
hat nem a szépségemért tortént, nyaron a gyereket is vittem magammal, aztdn nagyon
hamar megjelent a Mari is a szinen, amikor szabadnapos volt, jott 6 i1s velem, mert ott
nagyon jo volt a koszt, befizettlink és az egész csalad rendesen taplalkozhatott azokban
a nehéz 1doékben, ez akkor fontos volt, naprdél napra kellett megoldanunk az életlinket.
Fugiéknek is voltak gyerekeik, vigyaztak a mienkre is, maig megvan a baratsag, a
Fuginé nalunk szokott aludni, ha Pestre jon, kilondsen, midta 0zvegy lett.

— Meghalt a Figi? ...
— Meg, meg. Onmaganak diagnosztizalta a tiid6rakot, és hagyta, hogy becsapjak 6t



a kollégak. Mosolygott. Remek ember volt, elment Koreaba is, beallt munkasdrnek,
vegigcsinalt mindent. Klassz pasi volt, és nagyon okos.

— Térjlink vissza a névérekre ...

— Igen. Azért akartak velem éjszakédzni, mert észrevettek, hogy mellettem nem
halnak meg a betegek. Hogy azon az éjszakan, amikor én vagyok tgyeletes, nem hal
meg senki. Tudniillik én Katvolgyon rajottem valamire, arra, hogy a haldoklé betegnél
a félelem és a szorongas is kivaltja a halalt. A vége ugyanis mindig a sugarverzés volt,
amikor a nagyer betor a kavernaba, borzalmas volt, engem is megrenditett, a plafonig
spriccelt fol a ver, nagy kortermek voltak, a tobbi beteg is latta és rettegtek. Nem
valami tudoményos meggondoldsbol, hanem érzésektdl hajtva én ott iiltem a haldoklo
mellett egész éjszaka és nyugtattam. Hogy ott voltam velik, az maga biztonsagot adott
nekik, védve éreztek magukat. Tudtam, hogy a gyégyulasukban nem reménykedhetem,
de huztam az id6t, az ¢let napjait hosszabbitottam a betegeknek. En soha azért nem
hagytam magara a beteget, még a haldoklot se, hogy pihenjek egy kicsit. Fiatal voltam,
birtam két-harom ora alvassal.

Levendel s6hajtott, elhallgatott, visszarévedt a multba — s csakugyan 0sszegezéssel
folytatta:

— Tulajdonképpen nagyon fontos korszaknak érzem ezt a kutvélgyi munkamat az
életemben. Addig csak vagytam ra, hogy orvos lehessek. Kizdottem erte mar
gyerekkoromtol, aztan tanultam éjjel-nappal, meg is kaptam a diplomamat, de orvos, a
sz0 nemes ¢€s valodi értelmében, itt lett beldlem. Emberek életét mentettem meg a
mindennapos, allhatatos munkdmmal, hisz gyogyulasok is el6fordultak, az €let napjait
meghosszabbitottam, a haldoklasbdl a betegség lenyugodott, kiegyensulyozottabb
allapotaba visszahozott embereknél. Flgi Karcsi mellett nagyon sokmindent
megtanultam a tiidégyogyéaszatbol, s még az is volt, hogy Kakasszéken, ahol Risko
Tibor operalt, csontmiitéteket vézett, még gyakorld orvos volt €s mar csont-tébeécéseket
mitott, elhivott engem segiteni, mert nem volt embere, ¢és ott a mitéteknél
asszisztaltam, kampoOztam, amit tudtam, mindent csinaltam. Orvos lettem, ezek a
honapok érleltek valddi orvossa. De, hogy tovabb lépjek a torténettel, jott a december
6-a, a masodik KEB-targyaldsom. Az els6 KEB-targyalas szeptemberben zajlott, akkor
nem voltam &szinte a parthoz, el0szor és utoljara. Ebben az idében mar tudtam, hogy
Z06ld Sandor ongyilkos lett, de a lapokban err6l nem jelent meg semmiféle kozlemeny,
és én elhataroztam, hogy nem is fogok tudni rola. Ujra elmondtam mindent, ami az
artatlansdgomat bizonyitotta s a végén felszolitottam dket: kérem, tessék megkérdezni a
7061d elvtarsat, majd az megmondja, 6 tudja, mi az igazsag. (")sszenéztek. Ez hiilye, ez
egy naiv pasas, ez nem tud semmit! Azon az lésen nem dontottek, a part vizsgalja az
ugyemet, legyek turelemmel. A decemberi Glésen Bard Andras kodzolte velem, hogy
véget ért a vizsgalat, megallapitotta a KEB, hogy hamisak voltak az ellenem felhozott
vadak, ugyanakkor bebizonyosodott, hogy az én magatartasomban is voltak hibak, mert
személyi kultuszt csinaltam magam korll, aminek egyik legpregnansabb bizonyitéka
az, hogy a kollégiumban szerenadot adattam magamnak ...

— Micsodat? — Kirobbant beldlem a nevetés, Levendel is mosolygott.

— Szerenadot, ez is benne volt a kizarasi hatarozatomban, eddig nem emlitettem.
Ennek a torténete a kovetkezd. Az Apathy-kollegistak elkezdtek jarni a védéndkhoz,
Ujszegedre. Nagyon szép lanyok voltak kozottiik. A védondképzd igazgatdja, a Német
Maria megkeresett, hogy ebbdl baj lesz. Akkor még nem voltak dvszerek, félt, hogy a
gyerekek felcsinaljadk az ¢ kis védondit. Arra kért, tegyek valamit. Hat én beszéltem 1s
a fiukkal, rendben van, hogy mint népikollégistdk imadjuk egymast a lanyokkal is, de
itt masrol van sz0, ha teherbe esnek, nem folytathatjak a tanulmanyaikat, méhkaparasra
keriilhet a sor, baratkozni lehet, de a randevizast mell6zz¢ék, dszintén megmondom, én



i1s zavarban voltam, ugy szoltam hozzajuk, mint apa a fidhoz, amikor eldszor beszél
errdl a témardl ... A gyerekek nevetgéltek, kuncogtak, nem, nem, szo6 sincs ilyesmirdl,
mit gondolok, aztan é&jszaka Osszealltak ¢és pengetds zeneszerszdmokkal kisérve
onmagukat, elkezdtek énekelni:

A csikasok, a gulyasok
Kek lajbiban jarnak
Azok élik vilagukat
Kik parosan halnak.

Lam én szegény kollégista
Csak egyedul halok
Akarmerre tapogatok
Csak falat talalok ...

Kigunyoltak, hogy én pofazok, mikor ott alszom a Mari mellett. Nekem konnyti a
dolgom, mig Ok a falat tapogatjak ... Rendkiviil kdzvetlen, szabad szellem uralkodott a
kollégiumban, én voltam az igazgato, de én egy voltam kozuluk, nekem barmit ugya-
nigy megmondtdk, mint akdrmelyikdjiiknek. Ez a ,szerenad” tulajdonképpen a
viszonyt mutatta, hogy mennyire kozulik valé vagyok. A szeretet, amivel hozzdm
kapcsolddtak. Aztan, amikor kizértak a partbdl, ebben is torés kovetkezett be, éppen
azok fordultak el télem, akiken a legtobbet segitettem, akikért a legtobbet tettem. De
most nem err6l van szo, hanem a szerenadrol.

— Ez volt tehat a te személyi kultuszod?

— Igen. Meg mas dolgokat is felhoztak ellenem, mint emlitettem, kiilonb6zo
magatartasbeli hibakat. Visszavettek a partba, de kaptam egy szigorl megrovast, amit
nem ¢értettem. Kérdeztem is, most vagy blinds vagyok vagy nem, ha kiderilt az
artatlansagom, akkor mért kapok partbilintetést, mire az elvtarsnd, aki az ligyemet
referdlta, s akivel jol ismertiilk egyméast a MEFESZ-bdl, azt mondta: ezt azért kaptad,
nehogy megdicsbiilve menj vissza Szegedre. Nehogy most megdicsdiilj. A hatarozat
kihirdetése utan megkérdezték, hogy miutan rehabilitalt a part, mihez akarok kezdeni,
mit akarok csindlni? Gondolom, arra szamitottak, hogy vissza akarok menni az
egyetemre, vagy a régi munkakOrombe, titkarnak, vagy valami hasonlé fontos
beosztdsba, mint amit elveszitettem, mert hisz valojaban ez a rehabilitacio. En azt
feleltem, semmiféle igényem nincs, azt akarom csinalni, amit eddig, a tébécét
gyogyitani, a tiidogyogyaszatot folytatni. Gondolom, ez nagy megkonnyebbilést valtott
ki beldlik, hogy nem kell allast, funkciot keresni, de az, hogy Szegeden maradjak
tovabbra is, megintcsak a probléemak sokasagat kavarta fel. A KEB hatarozatat, amiben
megallapitottdk az ellenem felhozott vadak alaptalansdgat és kozolték, hogy
visszavettek a partba, felolvastdk az egyetemi partszervezet taggytilésén. A
hatarozatnak nagy visszhangja volt, mindenki varta, most mi lesz a Levendellel, hova
teszik, milyen funkcioba kerul, mert hisz korabban a szegedi értelmiségiek egyik
vezetd embere voltam, altalanosan ismert és becsiilt kozéleti figura. Ok a dolgot igy
nem tartottdk elintézettnek, hogy maradok Kutvolgyon, segédorvosként. Masrészt, ha
Szegeden kapok Uj beosztast, naponta kell talalkoznom azokkal az emberekkel, akik
kizdrasom utdn megtagadtak, kigyot-békat kialtottak ram. Mert, nézd, az emberi
szinjaték dobbenetes volt. Ilyesmik torténtek; a ldnyom, Juli akkor mar els6 osztalyba
jart, egy nap sirva jott haza, hogy az osztalyfonoke megpofozta. Ehhez tudni kell,
kordbban ez az ember engem szeretett és ragaszkodott hozzam, amiben része lehetett
annak 1is, hogy én kapartam 6t el6 Dorozsmarol, és emeltem egyre feljebb, akkoriban az
volt az iranyvonal, hogy a munkas- és parasztgyerekeket emeljlk, hat én emeltem. A



kizdrasomig a lanyomat, aki aranyos, kedves gyerek volt, valosaggal dédelgette. A
Kizarasom utan egy héttel, jelentéktelen aprosag miatt felpofozta. Rettenetes volt. Vagy
egy kozeli, kedves baratom, akivel a legszorosabban egylittmikodve szerveztiik a
kollégiumot, mindent a legbizalmasabban megbeszéltiink, minden gondolatunkat
megosztottuk — azon a taggytlésen, ahol a kizardsomat kozolték, nagyon megijedt,
mert tisztdban volt vele, ha én ellenség vagyok, akkor 6 is az, hisz mindenki tudja rdla,
mindent egyiitt csinaltunk, kettonknél szorosabban senki nem miikodott egyiitt. Szot
kért a taggylilésen és azt mondta: ,Elvtarsak, most, hogy hallgatom ezt a kizaréasi
hatarozatot, radobbenek, mennyire hidnyzott beldliink az éberség, milyen feleltlenck
voltunk, amikor megengedtik, hogy a mi szeretett Zo6ld elvtarsunkat, aki most
belliigyminiszter, ez a partba befurakodott ellenség kezelhesse. Gondoljuk meg, az 6
kezében volt Zold elvtars élete! > Na aztan késdbb, amikor kideriilt, hogy a Zold
Sandorral baj van, ugyand megintcsak felszolalt: ,,Elvtarsak, most mar nagyon jol
megérthetd, a Z0ld miért pont a Levendellel kezeltette magat... A két ellenség
egymasra talalt.” Minden helyzetben, mindig tudta, mit kell mondani.

— Oriilet! ...

— Es én akkor makacsul hittem, hogy ez tévedés, az én partbdl valo kizarasom, és ki
fog dertilni az igazsag ... Valahogy ugy képzeltem, szentté avatnak, és bejutok a
kommunista mennyorszagba ... A dolog vége az lett, hogy felkeriiltem Pestre. E16z0leg
lent jart Katvolgyon a Mosolygd Dénes, akihez a minisztériumban az 0sszes tébécé
ligyek tartoztak. Rossz modoru, de kit{ind szervezdtehetségili vezetd volt. Lejott Kut-
volgyre. Flginél aludt s mindjart at akarta tetetni a szekrényt a masik falhoz, a képeket
lejjebb vagy foljebb kell akasztani, s egyéltalan, hogy lehet igy lakni — szoval Fugivel
még a sajat haldszobajat is at akarta rendeztetni ... Bemutatkoztam, utana megkérdezte
Fugit; te, ki ez a pasas? Mondta, hogy a szegedi egyetemen mint parttitkart kizartak a
partbdl, utana ide tették. Miért zartak ki? Valami trockista tiggyel gyanusitjak. Na jo,
ha rendezddik a dolga, szoljal, most szervezziik Budakeszin az 10j, orszagos intézetet €s
szilkséglink van ott az ilyen belevalé orvosokra. Amikor megvolt a KEB-hatarozat,
valaki, taldn Fiig-i értesitette 6t s megjott a dontés Pestrél, hogy januar elsejével
Budakeszire helyeznek. Ez nekem Iényegében Pestet jelentette. Csakhogy
lakasproblémank volt, Marinak is elege volt a hadseregbdl, le akart szerelni, hogy civil
palyara mehessen, végiil is a HM adott szolgalati lakast, amibdl eldtte disszidalt valaki.
Mari tehat egyelére maradt a hadseregben, becsiiletb6l, ha mar lakast adtak, nem
Iéphetett le. De hogy a magam életét folytassam, az én orvosi palydm Budakeszin
teljesedett ki. Kutvolgyre még veletlenil keriltem, Budakeszin mar strukturdltam
magamat, teljes céltudatossaggal épitettem az orvosi palyamat.

— Még a Mari torténetét hadd mondjam tovabb. Egy ideig maradt a hadseregnél,
becsiiletb6l, mint mondtam, a lakas miatt, de egyre nehezebben tlrte a 1égkort, azt a
paranoids allapotot, amit Farkas Mihaly teremtett. A gyanakvas, a bizalmatlansag
legkorét. Mari is, beosztasanal fogva részt vett hadgyakorlatokon. Léatta, hogy Farkas
Mihalynak csak érintetlen, egész libamajat volt szabad feladni, allandoan félt, hogy
megmergezik, beletdrt, belepiszkalt, aztan igy se merte megenni, visszalokte. Akkor
jottek a Szovjetunioban a zsido orvosperek, s kovetkezésképp nalunk is megindult a
zsido orvosok letartoztatasa.

— Nalunk is voltak orvosperek?

— Hogyne, 1953-ban. A Szanté Gyurit, aki a hadsereg fésebésze volt, lecsukték,
csunyan elintézték, a hévizi honvedgyogyintézet fonokét is elvitték, az is zsido volt,
meg sorolhatnék egy par embert. Mari panikba esett, 6 ezt nem csindlja tovabb, a
munkat a hadseregben, 6 ezt nem birja, & ehhez nem asszisztal, teljesen
megbokrosodott. EIment a parancsnokahoz és kérte a leszerelését. Az hallani sem akart



rola, maga itt a legjobb emberlink, magara épitettiink, megkapott mindent, huszonhét
éves korara szazados lett, felhoztuk Pestre, lakast szerveztliink, mindig, mindenben
tekintettel voltunk az érdekeire — és egyszeriien nem tovabbitotta a Mari leszerelési
kérelmét. Most mit csinaljunk? Parancsot megtagadni nem lehetett, ugyanakkor Mari
megkototte magat, nem €s nem, 6 nem marad a honvédségnél. Végil én, akinek a
legmagasabb katonai rangja a ,,honvéd” volt, elmentem a politikai fécsoportfdndkhoz, s
megmondtam, maganemberkent vagyok itt, hogy a feleségem érdekében beszéljek, 6 le
akar szerelni, mert alkalmatlan a katonai szolgalatra. Ez sem értette a dolgot, kezdte
mondani, mennyire becsllik a Marit — igen, mondtam, csakhogy van egy nagy baj.
Micsoda? Hat az, hogy Mari nem szeret parancsolgatni, de még ennél is nagyobb baj,
hogy azt se szereti, ha neki parancsolnak ... llyesmiket mondtam ...

— Elég meggydz06 érvek ...

_— lgen, persze ott nem hatottak. Végul protekciot kellett igénybe venni, egykori
NEKOSZ- es MEFESZ-kaderek, akik akkor magas funkcidban voltak, kézbenjartak,
végll engedélyezték Mari leszerelését, de nagyon rossz hangulatban tortént az egész,
hatarozottan megsértdédtek ra a feljebbvaldi, parancsnokai. Volt egy édes eset, ezt még
el kell mondanom, a Radd Gyuri tipikus katona volt, magas rangban, Mari elment
hozza, miutan a Barddal beszélt s elmondta, mit csinaltak vele Szegeden, hogy
Miskolcra vezényelték. Radd nyugtatta, kérem elvtarsnd, legyen tiirelemmel, a part
igazsagosan ki fogja vizsgalni a férje tgyét, a Mari meg elkezdett vele kiabalni, hogy
itt nem az 6 tlirelmérél van szo6, meg nem az igazsagos vizsgalatrol, a Raddé megijedt
ettdl a hangtol s hebegve-habogva azt mondta, de elvtarsnd, legalabb csukja be az ajtot,
hogy a titkdrném ne hallja, maga milyen hangon besz¢l velem ... Na, most ehhez tudni
kell, hogy abban az iddben ez a hang valoban elképzelhetetlen volt, mindenki hasra
esett a fonokei eldtt, de a Mari nem hagyta magat. Tehat Mari leszerelt, s itt Pesten
csaknem masfél évig szerzddésesként dolgozott az ORFI-ban és 1956. szeptember i-én
kapott kinevezett allast Budakeszin, ahol egy 0 osztalyt szerveztek. Elkezdtik tehat a
pesti életet, én mindennap kijartam busszal Budakeszire, s az osztalyvezetd féorvos, dr.
Boszorményi Miklos csakhamar bizalméba fogadott, ez egy igazi nagyember a
tidogyogyaszatban, felvilagosult elme, O hivta fel eldszor a figyelmemet az
Osszefiiggésekre, a tlidobaj €s a tarsadalmi viszonyok kapcsolatdra, a beteg szocialis
viszonyainak fontossagara, én ezen a nyomon mentem tovabb, én lettem a helyettese,
nekem mar a tarisznydmban volt mindaz, amit Kutvélgyon megszerezhettem és itt,
ebben az orszagos intézményben hatalmas lehet6ség kinalkozott a tovabblépésre. Ez az
idészak a tébécé elleni altalanos offenzivara esett, kivaléan megszervezett, az anyagi
raforditasokat, aldozatokat is vallalo, orszagos hadmiivelet volt, hatalmas eredményeket
hozott, a tébécé a morbus hungaricus megsziint népbetegségnek lenni. Gondolhatod,
teljes erdmmel, minden energidmmal benne voltam ebben a kiizdelemben, rengeteget
tanultam, G Osszefliggeseket fedeztem fel s a konfliktusom is akkor tdmadt, amikor azt
mondtam, ne engedjik szétesni, elforgdcsolddni, szétszéledni ezt a kitlinden
megszervezett orvosi gardat, hanem vigyiik at a tébécébdl a pulmonoldgiara, példaul az
asztmatikus betegségek terliletére. Ugyanis én mar a munka dandarjaban lattam, hogy a
tébécével hamarosan célba ériink, s akkor a keretek ott maradnak Kit6ltetlendl, holott
orszagos gondként van még egy sor tennival0, az asztma, az alkoholdgia. De hét persze
hidba beszéltem. Csak az akadékoskodast, a gancsoskodast lattdk bennem a hivatalos
szervek, még a kollégak kozul is sokan azt mondték, én a szakma aruléja vagyok, aztan
joval késdbb sok év multan minderre, amit én akkor javasoltam, forsziroztam, valoban
sor kerult, megcsinaltak és megcsinaljak, de kozben, a késés miatt, sokat vesztettiink...

— Azt hiszem, amikor te Budakeszire keriiltel, épp akkor betegedtem meg én a
tidommel. Az Ilonka addig beszélt, er6szakoskodott, hogy keresselek fel téged, amig
valéban elmentem hozzad, s a te osztalyodra kerultem — vetettem kozbe. — Itt



talalkozott a mi életiink. Persze, akkor meg se fordult a fejemben, hogy regényt fogok
irni rélad ...

— Nem is ez a fontos, hanem az, hogy meggyogyultal.

— Meggyogyitottal. Ezt igy kell mondani, mert visszarangattal a sir szélérdl. Neked
kdszdnhetem, hogy élek.

Levendel elgondolkozott, visszaidézte azokat az elsillyedt eveket.

— Emlékszem, akkor érdekes tarsasag gytilt egybe az osztalyon. Ott volt Losonczy
Géza, aztdn Szilas Pista, akinek kivettiik a fel tldejét, ma is megvan egyéenkent, él,
mint Marci Hevesen, a Darazs Dinike, aki slagerénekesnek tanult, aztan az dreg
Késmarki Ede bécsi, aki azt hitte, elsajtosodott kavernaja van, kdzben felfalta a rak és
meghalt...

— Fantasztikus, hogy az eszedben van az egész banda. Pedig az6ta mar volt jo
néhany beteged.

— Azt a tarsasadgot nem lehet elfelejteni, mert hozzatapadt egy korhoz, ami az én
¢letemben is valtozasokat inditott el és meghatarozova valt a késdbbiekre.

— Errdl feltétleniil kell beszélniink. De varjunk vele még. Valami kimaradt, pedig
még az elézményekhez kapcsolodik, a kizardsod korili honapokban torténhetett. Kar
volna ezt a szalat Kiejteniink, hisz a hattérbol, anélkiil, hogy akkor tudhattad volna,
elhatarozoan befolyasolta életedet. Z6ld Sandor 6ngyilkossagara gondolok.

— Ezt emlitettem.

— Igen, de nem beszéltél rola. Azt hiszem, a kor jellemzéseként is, részletesebben
kell felszinre hoznunk.

— Utolag a kovetkezoket tudtam meg. Szegeden dolgozott egy kitlind
gyerekgyogyasznd, aki évfolyamtarsa volt Zoldnek, még Debrecenben. Ha valami baj
volt a gyerekkel, Ancsurkaval és Sanyikéval, Z6ld mindig vele kezeltette dket. Nem
sokkal azutan, hogy én a kizarasom ugyében fent voltam Zoldnel...

— Amikor 6, a te érdekedben, —mereven elzarkozott a segitségtol. ..

— Igen, Zold felhivatta Pestre a szegedi gyerekgyogyaszndt azzal, hogy kérlek,
valami baj van a gyerekekkel. Nagyon sapadtak. Nézd meg és vidd le ket Szegedre,
valahol el kéne helyezni Oket, j6 levegdn. A doktornd megvizsgalta a gyerekeket és az
¢gvilagon semmit nem talalt naluk. Mondta is, Sanyi, te képzelddsz, makkegészséges
mind a két gyerek. De Zold csak er6skodott, kérlek hallgass ram, vidd el a gyerekeket.
A doktornében utdlag komoly lelkifurdalas tamadt, utdlag, hangsulyozom, hogy 6
akkor nem ¢értette meg; Z0ld menekiteni akarta a két gyereket. Késdbb masoktol
hallottam és Osszeallt bennem a kép, hogy Zold a revolverével agyonlétte az anyjat,
feleseget, a ket gyereket és utana veégzett magaval is. SzemtanGval is beszéltem, egy
orvossal, aki az AVH-nal szolgalt, 6t kiildték ki a helyszinre s 6 a jelentéseibe
belefoglalta, hogy ott voltak mind agyonléve. Bizonyos mértékig eltért egy masik
verzid, amely szerint a kislany, Ancsurka még élt, amikor megtalaltak dket, bevitték a
Madaréasz utcai gyerekkdrhazba és ott halt meg.

— Es hogy tortént? Ejjel, almukban 16tte le Oket, vagy kergetdztek, menekiilni
probaltak eldle?

— Ezt nem tudom. Bizonyos, hogy megbeszélte a feleségével. Megegyeztek, hogy
nemcsak magukkal végeznek, de az egész csaladdal. Ezt ugy kommentalta Rékosi,
hogy Zo6ld gengszter volt, mert csak egy gengszter képes Kiirtani az egész csaladjat is,
ha 6 bajba kertil...

Levendel nehezet séhajtott:



— Pedig hat ez tragedia volt. Nagyon nehéz megemeészteni, de teljes vilagossaggal
mutatja Zo6ld totalis énmagaellen-forduldsat, hogy még az irmagjat is elpusztitja. A
sajat maga irmagjat. De ez nem igy fogalmazodott meg benne el6szor. A szandék
fejlodésen ment keresztiil, bizonyitja ezt a szegedi gyermekgyOgyaszn6éhoz adresszalt
kérés is, hogy el akarta tdvolitani a gyerekeit a kornyezetébdl. Aztan taldn a tobbiek
gyerekeire gondolt, akiket a perekben kivégeztek, hogy milyen sorsra jutottak azok.
Még egy megrenditd élményem volt. Otvenhétben temették el Sket hivatalosan, a
Kerepesi uti temetdben, engem is meghivtak, harmincan voltunk Osszesen, régi kedves
emberei, dobbenet volt akkor is az 6t koporso, kdztik a gyerekkoporsok is.

— Es hol voltak addig eltemetve?

— Az arok partjan. Onnan exhumaltak Oket. Azt hiszem, ennyi elég, amit ezzel
kapcsolatban elmondhatok.

— Persze, elég. Térjunk vissza az Otvenes evek derekara, amikor az erjedés, vagy
ahogy akkor mondtdk Ehrenburg ismert regénye utan: az ,olvadas” megindult.
Otvenharomban meghalt Sztalin, s ettdl kezdve a felgytilt mérgezd anyagok erjeszteni,
bomlasztani kezdték a kdzéletet.

— Most visszagondolva az akkori iddszakra, azt mondhatndm, hogy én Gtvenegyig
naiv, tiszta hittel, fenntartdsok nélkil voltam kommunista. Ha taldlkoztam bajokkal,
konfliktusokkal, megmagyaraztam magamnak is, masoknak is, hogy ezek csak hibak, a
munkaval egyuttjaré rendellenessegek, amiket ki fogunk javitani, nem érintik a
léenyeget, a lényegi fontossdgu dolgokat. Otvenegyben a kizarasom, a
meghurcoltataisom a személyes eélményvildgomban okozott megrazkddtatast. Amikor
elrendez6dott az igyem és megsziint a 1étem veszélyeztetettsege. Folkerlltem Pestre, s
ugy mondhatndm, hogy belezuhantam a tébécé elleni kizdelembe, ami engem
follelkesitett, a munkamhoz szarnyakat adott. De az életet mar nem tudtam azzal a
naivsaggal szemlélni, mint kizardsom el6tt. Személyes megrazkodtatasom véget vetett
a ,,vallasos” kommunistasdgomnak. Allandoan kérdeztem a betegeimet az életiikrél, a
munkakoriilményeikrél. Ez a munkamhoz is hozza tartozott, masképp nem tudtam
volna gyogyitani Oket, s igy nagyon sok tarsadalmi igazsagtalansaggal talalkoztam. R4
kellett jonndm, méas a valdsag és mas az, amit mondunk. Erzékenyebbé, fogékonyabba
valtam és most mar szembesitettem magam az élet fenyeivel. Izgatottan figyeltem a
falurdl jovo hireket, a munkasok sorsat, a ndk gondjait. De szeretném, ha megértenéd,
nem a szemelyes serelem dolgozott bennem. Az, amin keresztiilmentem, kicsiszolta,
finomitotta a felfogd és reagald képességemet. De ez nem egyszerre ment végbe
bennem, nem az toértént, hogy egyik naprél a maésikra szembefordultam az akkori
politikdval. Emlekszem, amikor Sztalin meghalt, és éppen a zsido orvosperek feszult
legkorében éltink, én Sztdlin halalat hallatlan tragédiaként érzékeltem. Kétségbe
voltam esve, mi lesz most a szocializmussal. Egyéaltalan nem voltam politikailag
,dorzsolt” figura, a bajokat, a visszassagokat nem tudtam hozzakapcsolni Sztalin
személyéhez. Amikor azutan megindult a kritika, az erjedés, ram az hatott nagyon, amit
a kommunista értelmiségiek mondtak. Mert amit a mult emberei panaszoltak, azon tul
tudtam magam tenni, persze, ez igy besz¢él, mert a multban volt valamije, elvették tdle.
De amikor az illegalis mozgalom régi harcosai mondtak a bajokat, a hazugsagokat, a
felrevezetéseket, arra mar oda kellett figyelnem. Nagyon hatott ram az a kritika, ami az
iroszovetségbol indult el. Leegyszeriisitve a dolgokat, azt mondhatnam, érzelmileg
hamar a ,,revizionista” oldalon talaltam magam. Hozzajuk hizott a szivem ...

— De te ezt nem érezted akkor annak a fajta megbelyegzett ,,revizionizmusnak”,
amirdl Rakosi¢k szerint sz6 volt... — jegyeztem meg.

— En ezt most is hiilyeségnek tartom! — Levendel szavait felhaborodas fiitotte. — Mi
az, hogy revizionizmus? Revizionista az, aki valamit vissza akar allitani, ami a maltban



volt, polgari vagy kispolgari dolgokat, torekveéseket. Nekem nem volt bajom akkor sem
az alapvet0 elvekkel, az alapvetd politikai vivmanyokkal. Nem a t6bbpartrendszert
hidnyoltam, nem a munkasok szerepét kifogasoltam, nem ez volt a baj ...

— Te az igazsagkeresOk oldalan alltal ...

— lgen ... A baj az volt, hogy ezek formalitassa valtak, manipulacids eszkézokként
hasznaltdk 6ket. Nagyon jol lattam egyéni tragédidkban a munkaskaderek
kiemelésének kovetkezményeit. Voltak természetesen, akiknél ez kitinden bevalt, de
ezek meg is Orizték a kritikai erejiiket. Azokkal volt baj, akiket olyan poziciokba, olyan
hatalmi helyzetekbe emeltek, amihez nem rendelkeztek megfeleld felkésziiltséggel, és
ezaltal teljes fliggdségbe keriiltek és manipulalhatova valtak. Ezekkel volt baj. Koziiliik
sokan szorongasos allapotba keriltek, alkoholistava lettek, belebetegedtek, nagyon sok
bajt lattam, biztos, hogy szelektaltam, mert akiknél jéI ment a munka, akiknél nem
jelentkeztek pszichikai vagy fizikai problémak, azok nem kerlltek hozzam, én ezen is
gondolkoztam. Soha nem hasznaltam o©ncéldan a kritikat, ha wvalamit Kkritizaltam,
mindjart az eszkézoket is felmutattam, hogyan lehetne azt jobban csinalni. Morgoladni,
zsortolddni  sohase szerettem, most se. En azt a fajta értelmiségi nyafogast,
pesszimizmust, ami manapsag divatozik, nem tudom elfogadni. A pesszimistanak nem
kell semmit se csinalni, mert beletorédik a helyzet valtozhatatlansagaba, maga-
tartasanak nincs semmi kovetkezménye; — ez ma sikk az értelmiségiek koreiben.
Visszatérve az Otvenes évek derekara: egyre nagyobb szimpatiaval tekintettem azokra,
akik meg akartak ujitani a partot, meg akartak valtoztatni a dolgokat, a blrokratizmust,
a kozélctiség teljes hianyat, azokat a konstrukcionalis torzulasokat, amiket a tarsadalom
felépitésében ¢és miikodésében a sztdlinizmus okozott. Ebbe az ,ellenz€éki”, vagy
kritikus allapotba a betegeimmel vald érintkezés vitt bele elsdsorban, az alullevd
emberek eéletének, sorsanak a tanulmanyozasa, megismerése. Semmi személyes
érdekem ehhez nem kapcsolddott, mindig tisztaban voltam azzal, hogy beldlem a mult
rendszerben nem lehetett volna orvos és az én felszabadulas utani legnehezebb éveim is
sokkal jobbak voltak azoknal, mint amiket el6tte megéltem. Biztos nagyon sokat
jelentett az is, hogy kikkel baratkoztam. De itt mindjart hadd jegyezzem meg, nagyon
jol meg tudtam érteni, hogy egy kiilvarosbdl jovo prolinak, mondjuk Ilonkanak, mas a
véleménye a part politikajahoz kapcsolodo kérdésekben, mint egy értelmiséginek, es
ellene voltam annak, hogy odavagjak neki a ,,szektas™ jelzOt és azzal elintézzék. Az
elveihez hii ember nekem sokkal szimpatikusabb volt, mint a koponyegforgato, aki
mama itt, holnap az ellenkezd oldalon mutatkozik. Nagy Imre Otvenharmas
miniszterelnoksége rdm nagyon hatott. En Nagy Imre partjan voltam, bar volt egy
olyan gyanium, hogy 6 ¢és a tarsai tulajdonképpen nem j6 politikusok. Filoszok.
Mondtam is egyszer Losonczy Geézanak: tudod, ki hianyzik innen koziiletek? Zold
Sandor. Az nem volt filosz.

Levendel ismét szlinetet tartott, az emlékezetében kutatott.

— Valamirdl itt még beszélnem kell, ami szintén befolyasolta a nézeteim alakulasat.
Keresztesi Miskara gondolok, emlékszel talan, Borban baratkoztunk 6ssze, cipészként
dolgozott a tdborban, késdbb 6 volt az, aki kajaval jott vissza a cservenkai téglagyarba
s aki hosszu beszélgetésekkel nyitogatta a szemem az élet valdsagara. A felszabadulas
utan ...

— A Klein Miska, ha jél emlékszem ...

— Igen, késObb magyarositott. Nos tehat, 6 ujsagird lett és az MTI tudoésitojaként
KikerGlt Parizsba. Itt 6sszeismerkedett Jeannal, egy amerikai lannyal, aki kommunista
fiatalokkal jott at Europaba, hogy itt az Ujjaépitésben segitsen. Jean baloldali csaladban
nevelkedett, a nagybatyja bortonben uUlt, kommunista tevékenységéért, az apja is
massziv baloldali volt, 6 maga is részt vett a baloldali didkmozgalmakban. Egymasba



szerettek Misivel, aki kiilonben filmrendezd szeretett volna lenni, s az élez6do
nemzetkozi helyzetben Jean a szocializmust valasztotta. Miska hazahozta 6t
Magyarorszagra, a biztosan rosszabb anyagi koriilmények koz¢, de: hiien az elveikhez.
Jean a Demokratikus Ifjusagi Vilagszovetséghez kertilt, megbecsult, fontos munkakdre
volt. Misi konyvtarba ment dolgozni, gyerekik sziletett — és egyszeresik kezdték
érezni a bizalmatlansagot maguk koriil. Szigorodtak az évek, a fonokok, a hatdsagok
elkezdték feszegetni, mért jott Jean Amerikabol ide — kémgyanus elemkent kezelték,
Mihaly is megbizhatatlannd valt. Jean révén most mar nyugati rokonai lettek.
Megfagyott korilottiik a levegd, Jeannek el kellett jonni a DIVSZ-bdl, kerdmidval
prébalkozott, Miska kis kultelki koényvtarakban hanyodott, borzasztéan fajlaltam a
sorsukat, Osszejartunk és lattam, hallottam a gyotrodésiiket, két tiszta ember, két
kommunista, akiknek a személyes életében, éppen a kommunista part politikaja miatt,
egyre reménytelenebbé valik minden. Roluk még késobb beszélek. Hogy visszatérjek
az esemenyek menetére, kint a szanatériumban politikai konfliktusba keveredtem
néhény baratommal. Beszélgetéseink soran, a kritikaban s a valtoztatas igényében
egymasra talaltunk harom masik kollégaval, akikkel rendszeresen megvitattuk a
helyzetet. En a jugoszlav modell hive voltam, a kozvetlen demokréciaé, az
Onigazgatase, a nézeteimet soha nem rejtettem véka ala, nyiltan beszéltem réluk, valaki
ezeket rendszeresen tovabbitotta a felsd partszerveknek, ottani barataim, akik féltettek,
baratsagosan figyelmeztettek, ne terjesszem ezeket, tehat spicli vagy provokator is volt
kdzOttiink, de nem ez a lényeg. Nagyon ¢élezddtek a vitak. Egyikonk, aki akkor
parttitkar volt, azt vallotta, ez mind humbug, ami itt van, ide tobbpartrendszer kell,
hogy legyen kontroll, addig itt nem lesz demokracia, ésigytovabb. En nem ebben lattam
a kivezeté utat s végil ez a kollégam odavagta nekem: sajnos, rajtad nagyon
meglatszik a rakosista nevelés, mert te nem tudsz elszakadni az egész rakosizmustol,
ettdl a proletardiktatiras szemlélettdl, te 1ényegében, bujtatottan még ma is a kompro-
mittalodott nézetekhez tapadsz lélekben! Mert én az alapokat — védtem. Az volt a
helyzet ugyanis, hogy én a Rajk temetésen szorongtam is, éreztem, hogy ez tlintetés is,
rehabilitacid, igaz, de nem csak az, ez is van meg az is van, idecsapdédott egy csomo
olyan elem, akivel én nem tudok kodzosséget vallalni. Egyutt voltunk ott a Zelkkel,
Kassakkal, a Toth Sanyival és Zelk, a maga fanyar humoraval megjegyezte:
,Gyerekek, ha ezt a Rajk Laci latna, kozénk lovetne ...

Mindketten nevettek.
— Ordogi — mondtam. — Ravall Zelkre ...

— Az események nagyon gyorsan peregtek. Részt vettem a Pet6fi-kor vitdin, nem
szolaltam fel, magatartasom a szemlél6d6é volt. Egyetértettem veliik, de ugyanakkor
sokminden nem tetszett. A kikozosités, a vadaskodas, a blinok felhdnytorgatasa — én
azt mondtam, minek ez, ezekben a dolgokban mindnyéjan nyakig benne voltunk, a
kibontakozast keressiik, elére nézziink ... Persze, akkor én viszonylag szerencsés
helyzetben voltam. Engem hamar kirugtak a partbél, nekem nem volt médom politikai
disznésagokat csinalni ...

— Amikor visszavettek a partba, te mas palyéara kerultél, orvos lettél..

— lgen, politikai romkader lettem, ez volt a hivatalos statuszom, orvos lehettem, a
politikaban-nem vehettem részt. En ezt fegyelmezetten tudomasul vettem, magam is jol
tudom, nem vagyok politikusaikat, nekem nem valé a politika. A politika: miivészet.
Ahhoz kell tudni alakoskodni, nekem meg az arcomon meglatszik minden. Hogy
alkalmatlan vagyok ra, be is bizonyitottam, latvAnyosan megbuktam Szegeden ... De,
hogy folytassam a kronoldgiat, oktober 23-an délel6tt dolgoztam, délutan mentem be a
Golyavarba ...

— Az mi volt?



— A Dbolcsészkarnak a Muzeum korGti épuletében, egy tanteremben rendezett
vitaesteket az értelmiség. En a Bem-szobornal 1ezajlott tiintetésrol, a megel6zo
felvonulasrol nem tudtam semmit. Itt az egyetemen éppen Babits professzor, az
urologus tartott eldadast az egészségligy problémadirol, kritizaltdk az egészségiigy i
politikat, min kellene valtoztatni, mi az, ami tarthatatlan, jol szervezett orvoskari vita
volt. Kozben kintrdl egyszeresiik oriasi tumultus hangzott be, 16voldozések, a Radio a
szomszéd utcaban volt, ott mar allt a balhe ...

Megjegyeztem:
— Oriasi! Kint mar 16ttek, s a Golyavarban pedig az értelmiség az egészségiigyrdl
targyalt... Kdzben az esemenyek tehat mar tulhaladtak rajtatok ...
— Igen. A vita félbeszakadt. En telefonaltam Marinak, aki nyugtalan volt, siirgetett,
jojjek haza, mondta, a korhazbol is tobben kerestek. Nagy |zgalom tdmadt a

Golyavarban, lelkes hangulat. En ebbe nem tolakodtam bele, mar ott nagyon
gondolkodtam: mi ez?

— Mari nem volt olyan differencialt, mint én. En sokkal spekulativabban néztem a
dolgokat — folytatta Levendel. — Oktdber 24-én ugyanldgy kimentem a budakeszi
szanatoriumba, mint maskor. Bennem az volt, hogy dolgozni kell, nekem a betegeimet
el kell latni. Nagyon érdekelt persze, hogy mi torténik. Elénk figyelemmel kisértem az
eseményeket, elolvastam mindent, allandoan hallgattam a radiot, akkor fogtam
¢letemben eloszor a kiilfoldi adasokat 1s, azdta se, mert nincs ra 1dom, de akkor
t4jekozodni akartam — s elmondhatom, képtelen voltam egyértelmiien allast foglalni,
erre vagy arra, nagyon megértettem a kirobbant lazadast, de megéreztem, hogy ebben
sokminden keveredik, nem lehet fehéren-fekeién itélkezni a dolgok felett, a
kommunistak legjobb szandeka keveredett a legsz€lso reakcidval, a hatalmat vesztett. ..

— Mondjuk igy finoman: restauracios erokkel .

— Nem akarok finomkodni, mert ennek semmi értelme nincsen. Engem ez vegig
nyomasztott. Es ennek donté része volt abban, hogy tudatosan olyan magatartast
tanGsitottam, ami nem alkalmazkodott egyik oldalhoz sem. A NEKOSZ-os barataim
rogton Gzentek értem: menjek be a bolcsészkarra, az értelmiség forradalmi
bizottsdgaba, haladektalanul vegyek részt a vezetésben! Ok nagyon jol tudjék, milyen
sérelem ért, mi mindenen mentem keresztil. Egy masik csoport azt kovetelte, utazzam
le Szegedre és ott bontsak zaszIot a forradalom érdekében. Meghallgattam Oket.
éreztem, sok kozottik a szajtépd, aki egyszer igy beszél, maskor ﬁgy, de voltak
olyanok is, akiket szerettem, becslltem eés akiknek hittem is — szoval, vegig nem volt
szamomra egyértelmi, ami tortént. Es hadd jegyezzem meg, ma is az a bajom, hogy
egyértelmlvé akarjak tenni azt, ami nem volt az. Ez hamisitas .

— Igen. de ez két oldalrél folyik. Mind a két oldalrél pr(')béljék egyszinlivé tenni a
torténteket...

— Hogyne, ez két oldalrél jon. De en végig éreztem benne a tragikumot. Azt
¢reztem, hogy a part legjobb erdinek, a reformtorekvésii embereknek a bukasa indult el,
mar oktdber 23-an. Oktéber 26-an, 27-én és 28-an fenn voltam Losonczy Geza
lakasan, hivtak ¢és mentem. Akkor 6k, Losonczy €s a kozeli baratai, a legszorosabb
kornyezete mar fesziiltségben voltak a Nagy Imrével. Meggyozodesﬁk volt, hogy Nagy
Imre tultaktikdzza a dolgokat. Nem egyértelmii, amit tesz, és mond. Nézeteltérés voit
Géza és Nagy Imre kozott. Ram legnagyobb hatassal az Ujhelyi Szilard volt. Tudod, 6
1s Marciusi Front-os, régi illegalis kommunista volt Debrecenbdl, aki iilt egy széken €s
szinte mar sztereotip hangon azt hajtogatta: ,,Minden elveszett... Minden elveszett...”
Ezért érzem hazugsagnak, mikor azt mondjak, hogy a Losonczy Geéza és a tarsai
tudatos ellenforradalmérok voltak. Egy teljesen reményvesztett igybe dobtak be



magukat, hogy mentsék, ami menthet6. Tudok arrdl, hogy amikor Géza, talan
november 2-an mint allamtitkar sajtotajékoztatojat tartotta a Parlamentben, Ugy kezdte
a beszédét: ,Elvtarsak!” — és kifutyultéek. Géza végig tudta, hogy ez az egész, ami.
folyik, egy nemzet nagy tragédiaja, de nem akart alkudni, nem akart hatralni,
vegigcesinalta becsulettel, remenytelendl, amit véllalt. De hogy visszatérjek az
események menetére, amikor hivtak, bementem az értelmiség forradalmi bizottsdgaba
és azt lattam, nem csindlnak semmit, csak dumalnak; Mondtam nekik, ne haragudjatok,
én ebben nem veszek részt, nem elvi okokbol, hanem azért, mert Budakeszin, a
szanatoriumban ott vannak a betegek, az orvosok megszoktek, magukra hagytak dket,
el kell dket latnom. Az elején még, amikor egy-egy megbeszélésen részt vettem, lilés
kdzben folalltam. Hova mész? A betegeimhez. Meg kell téltenem a betegeimet, nem
hagyhatom Oket, mert letapad a toltésiik. Tizennyolcszor mentem ki a szanatériumba az
események alatt...

— Autdéd még nem volt...

— A, akkor? Az autébusz nem jart, megsziint a kozlekedés, gyalog mentem fol
Budakeszire. Mentem akkor is, amikor 16ttek. Itt is volt egy felkeldcsoport a Széna
téren. Egtik nap, amikor hazajottem a szanatériumbol, a hazmesternél vart egy (izenet,
menjek be a keriileti péartbizottsagra, fehér képenyben, minden kommunista orvos
menjen be, mert 16ni akarjdk a felkelok a partbizottsagot és meg kell védeni, ha az
orvosok ott vannak, nem l6nek, az orvosokat nem bantjak. Kicsit bosszankodtam, a
hazmesteriink, egy volt nyilas, nem a legszerencsésebb éppen 6ra bizni egy ilyen
Uzenetet, gy is adta at, hogy ,,izenték, menjen és védje a partjat” — szoval egy kis
gunnyal és lenézessel, bar nekem nem volt vele semmi bajom, a felesegét is
gyogyitottam, némi tanakodas utan, most mit csinaljak, l6vik nem l6vik, végul azt
mondtam, hivnak, akkor be kell menni. Folvettem a fehér kdpenyt és akkor a Mari is
felkapott egyet, hiaba tiltakoztam, jott 6 is velem. Abban az id8ben szazhusz tagu volt
a kommunista orvoscsoport a kerlletben, és 6ten jelentiink meg. Ugy be voltak szarva a
partbizottsag munkatarsai, hogy azt rossz volt nézni. Egy darabig ott voltunk, a
délel6ttot is ott toltottiik, aztan lattuk, vaklarma az egész és hazamentlink. Akkoriban
arra buzditottdk a kommunistakat, meg a progressziv eroket, hogy nem kell megijedni a
tomegektdl, be kell menni az emberek kozé és meg kell gydzni dket, a Nagy Imrét és
Kadart kovessék, ne engedjik folllkerekedni a fasisztakat, naiv elképzelés volt, de én
ezt is csindltam. Oktéber 30-an este csongettek nalunk... De varjal csak, hadd
mondjam el, hogy megeldzdleg, marcius 30-an feljott vidékrdl Komocsin Milu, akivel
valamikor nagyon kozeli baratok, igazi jo elvtarsak voltunk, még Szegedrdl ismertiik
egymast, 0 akkor mar egy madasik megye titkara volt és feljott az aprilis 4-1
linnepségekre €s engem is meglatogatott, nagy vitaba keveredtiink, és & akkor azt
mondta, hogy amit én itt Rakosi ellen kifejtettem, a Nagy Imre nézeteit tikrozi, és
emogott az egész mogott antiszemitizmus van, és amit a Nagy Imréék csinalnak, anti-
szemita hecckampany. El voltam képedve: Milukdm és te ezt éppen nekem mondod?
Hogy antiszemita vagyok? ... Bizonygatnom kellett, hogy ez hiilyeség és én nem azért
vagyok a Raékosi ellen, mert 6 zsido, hanem azért, amit csindlt, a Rajk-pcrt meg
egyebeket. Milu azt mondta, én revizionista vagyok, én meg azt valaszoltam, latod, én
viszont nem mondom rad, hogy szektas vagy és tulajdonképpen azt is megértem, hogy
a Rakosi mellett vagy, mert beldled a Rakosi csinalt embert és ragaszkodott hozza, és
ez természetes, csakhogy ne feledd, ezek, amikrdl beszéliink, nem szubjektiv dolgok, itt
egy orszagrol, egy néprdl van szd, és a szocializmusnak mérhetetlenll artott, ami itt
tortént. Ezzel valtunk el, nagyon feszilt hangulatban. Tehat oktober 30-an este, mar
nagyon sotét volt, csongettek, Mari nyitott ajtot. Komodcsin Milu allt a 1épcséhazban
egy masik szegedivel, és azt mondja: ,,Bejohetink?” Mari odament, megolelte,
megcsokolta és Milu mondta, azért jott, mert a megyeszékhelyrdl menekiilnie kellett,



szétverték a lakasat, a gyerekeit is eldugta, meg akartak 6lni 6t is. Mondtam, Milukam,
itt alusztok. Vége volt a vitdnak, a haragnak. El6z6 nap az az orvos, aki kizarasi
indokaim kozOott agy szerepelt, mint egyike azoknak a kispolgéroknak akikkel
koriilvettem magam — azért mindsitették kispolgarnak, mert a papaja hentes volt
Véasarhelyen — és a biraimat nem zavarta a teny, hogy ez az orvos mar akkor az AVH-
nal dolgozott, elég magas rangban no most 6 aliatian beszart, osszetépte az AVH-s
igazolvanyat, a partkonyvét és idejott a lakadsomra a felesegevel hogy nem
maradhatnanak-e itt? Tessék, maradjatok! Megkérdeztem tdle, miért szartal be ennyire,
mért tépted Ossze a papirjaidat? Azt mondja, miért, te nem tépted 0ssze a
partkonyvedet? Mondom, nem. Majd Osszetépik Ok, ha akarjdk, én nem tépem szét a
partkonyvem. Meg is van maig mind, az MKP, MDP, meg0riztem 6ket. Nem sokkal
ezutan jott a Flgi Karcsi, akinek a felesege megyei személyzetis volt, azok is itt
aludtak ...

— Ott egy éjjeli menedékhely volt ...

— Népszallas. Az volt. Utana jott Milu. O is ittmaradt, a tarsa tovabb ment, mert
neki a testvére itt élt Pesten. Azutan hallottuk a Mindszenty nyilatkozatat, ésén
mondtam, hogy l6fasz a Mindszenty seggibe és a fiam, aki akkor tizéves volt,
megszolalt, én nem eértelek benneteket, apam, hat ti mindig mindennek ellene vagytok?
Ti mindig a forditottjat mondjatok annak, amit a radidban lehet hallani ... Akkor az
volt a bajotok? Most meg ez? ...

JO is volt ez a Kkis nevetés, ez a kis sziinet. Levendel emlékezése bennem is
felkavarta az 6tvenhatos Oszt, parhuzamosan jartak benne a sajat emlékeim, kettds teher
nehezedett ram, kicsit feloldodtam. Levendel felhdrpintett egy poharka konyakot, én is
belekortyoltam a viszkibe, aztan Gjra elinditottam a magnot:

— Besz¢lgettiink Miluval. Mondta, 6 nem arulja el a partot ebben a nehéz
helyzetben sem. Neki az a feladata, ij kommunista partot kell szervezni a Nagy Imre és
a Kadar mogé. Kicsi part lesziink, de tiszta part, ide csak rendes, elvhii emberek
jojjenek, azokat kell 6sszeszedni. Itt, a keriiletben, ahol 6 kordbban vezetd funkcioban
volt, neki kell megszervezni, megalakitani a partszervezetet. Mondtam, benne vagyok,
tekintse Ugy, hogy beléptem az MSZMP-be. Kijarasi tilalom volt, Milu mondta,
vegyem fel az orvosi kdpenyemet, fogjam az orvosi tdskam, mintha beteghez mennénk.
A Milunak nem volt semmilyen igazolvanya, & jott mellettem, hogy els6segély-
nyujtashoz visz engem. El0szor a keriilet legnevesebb profjat kerestiik, de az mar nem
volt talalhaté, mert disszidalt. Utdna az ¢én fOnOkomhoz mentiink, aki mellett
dolgoztam, midta Kutvolgyrdl folkeriiltem, ¢ véllalkozott rd, hogy belép az 1) partba,
de nem jott velunk, viszont mondta, kiket keressink fel — igy szervezkedtunk. Akkor
Milu és a vele levo vezetok megkérdezték, hogy november 4-én, vasarnap délutan itt, a
lakdsomon, megalakulhat-e a partszervezet. Nem mondom, hogy nem féltem, itt volt a
nyilas hazmester, meg a gyerekemre és Marira is gondolnom kellett és nagyon kiélezett
volt a helyzet, de Marival egyutt azt mondtuk, lehet. Itt megalakulhat a partszervezet.
Nekem ellenségem nincs, a pék utdnam kiabalt az utcan, hogy ad kenyeret, mert lattak,
hogy dolgozom, béarki jott hozzam, mindenkin segitettem. November 4-én hajnalban
marha nagy dorgést hallok. Agyulovéseket. Milu a kisszobaban aludt, kimentem hozza,
Milu mit gondolsz, mi ez? Haboru van? Azt mondta, nem tudom, lehet, hogy az
oroszok. November 4-én bejottek az oroszok és Milu, aki addig azt mondta, 6 végig-
csinalja a part megalakitasat, de 6 nem lesz tobbet funkciondrius, visszamegy a
szakmajaba, jra vizvezeték-szereld lesz, €s nekem imponalt is a magatartdsa; na aztan
mondanom sem kell, a fordulat utan Milu tgyszélvan pillanatok multan, visszament
dolgozni, a partkdzpontba ... Hat, hogy mondjam tovabb? Ez nagyon nehéz ... Ujra
teljes konflzioba keveredtem a korilottem kialakult helyzettel. Nem tudtam elfogadnl



azt, ami tortént, nem tudtam kiegyezni az 0j hatalmi struktdraval. Es a magatartasomat
megint nem értett€k azok, akik bennem lattdk az értelmiségi host, aki a nehéz idokben
tandsagot tett az elvei mellett, mert én végig helytalltam a munkamban, nem hagytam
cserben a betegeimet, a legveszélyesebb kortulmények kozoétt is kijartam hozzajuk,
amikor hivtak, mentem megvédeni a partbizottsagot, részt vettem az eldkésziiletekben,
a lakdsomat is odaadtam az Uj part megalakitasdhoz — és utana megbénultam, lealltam,
nem léptem be a partba, képtelen voltam azon az dton menni, amit kijeldltek. Teljes
szkepszissel fogadtam az eseményeket. Akkor mar tudtam, mi tortént Nagy Imréékkel.
Hogy Losonczy Gézat is elvitték Romdaniaba, ) Zo6ld-ligytdl féltem — azt mondtam,
nem csindlom. Es megint kialakult az erzeselmben a gondolataimban egy furcsa
kettdsség: egyrészt nagyon vildgosan felfogtam, hogy az életem veszélybe keriil, ha itt
tovabb megy és kibontakozik az ellenforradalom, akkor Kinyirnak, ezt holtbiztosra
vettem, mert volt mar tapasztalatom, az elvtarsak sokszor kételkedtek a hovatartozasom
felol, de a masik oldal nem, az mindig tudta, hogy nekem mi a meggy6zddésem. Ez
irdnt ma sincs kétségem. Tragikus szituacioba keriiltem, mert nem tudtam elfogadni azt
az 1j hatalmi gytrit, hatalmi képletet, ami végeredményben az életemet garantélja. S
ebbe az is belejatszott, hogy meggy6zddésem volt, az események logikaja egy Ujfajta
rakosizmust fog hatalomra segiteni. Aldbecsiltem a Kadar-garnitura hatékonysagat, azt
gondoltam, teljesen mindegy, hogy mi az & szubjektiv szandékuk, hiszen ugyanaz
tortént most is, mint negyvendtben, feliilrdl iranyitott forradalom ment végbe, nem mi
veédtik meg a szoc1ahsta rendszert, hanem kiilsé er0k segitettek €s ez megint nyomot
hagy a tovabbi utunkon. Es rettenetesen taszitott, amit a kornyezetemben lattam és
tapasztaltam. Itt volt a hajdani orvoscsoportunk egyik tagja, az akkori parttitkar, aki
nekem szememre vetette, hogy javithatatlan rakosista vagyok, ez polgari kdrnyezetben
nott fel, az apja szallodatulajdonos volt, attdl még persze lehetne rendes ember, de
otvenhat O0sze el6tt neki én balos, szektas voltam ...

— Hogyne, emlékszem, beszéltél is errdl az emberrdl. ..

— Igen. No, az események alatt ¢ is eltlint, otthagyta a betegeit, azt hittiik,
disszidalt. November 4-e utdn hamar megjelent a szanatériumban. Elbtte joban
voltunk, mondom neki, mi van, 6riilok, hogy eldkertiltél, hat mi a véleményed a tortén-
tekr8l? Azt felelte: az én véleményem benne van a Neépszabadsagban. Elkepedtem: ne
mondd... a Népszabadsagban? A te véleményed? Ingerilten valaszolt: az, igenis, vedd
tudomasul nekem az a véleményem. Bravo, mondtam, te gyorsan fejlddsz. En
lassabban fejlodok Hat, tudod, ezek a Jelensegek . A kamerlstak egy pillanat alatt
felmérték, milyen az uj hatalmi helyzet ¢és ... megint 0 lett a parttitkdr. Erre az idore
esik, hogy abbol a ,revizionista” orvoscsoportbol a harmadik tag eladta magat a
hatosagoknak, elétte szerepe volt a forradalmi bizottsdgban és azt mondtak neki, akkor
nem lesz bantddasa, ha mindenkirdl elmond mindent. Alairattak vele a papirt, hogy ezt
vallalja, és 6 ezutan kopott. Kopott és meghasonlott. Eljott hozzam kétségbeesve, hogy
0 ezt nem ¢li tal, 6 ebbe biztos belepusztul, és konyorgott, menekiiljek ebbdl az
orszagbol a csaladommal, mert egész éjjel rolam faggattak. De tObbszor is jott ezzel.
Mondtam neki, ne szarj be, én nem csinaltam semmit, én innen nem megyek el, nekem
nincs ra okom.

— Megvan még ez a pasas?

— Meg. Parizsban. Eletveszélyek kozott disszidalt, és orvosi kutatointézetben
helyezkedett el, késobb a felesége is utanament, és egy Nobel-dijas tudosnak lett az
asszisztense. Nem sokkal késobb kerestek a Belligybol. Kijottek hozzam a munka-
helyemre és elkezdtek faggatni, hogy nekem mit telefondlt a Losonczy Géza a
jugoszlav kovetségrol. Mondtam, hogy nekem nem telefonalt semmit. Hogy-hogy nem?
Hatarozott hangon valaszoltam: igy! Ha én azt mondom, hogy nem telefonalt, akkor



nem telefonalt. Milyen viszonyban voltak? Nagyon jo0 viszonyban voltunk, nalam
fekiidt, gyogyitottam. Tobbet nem tudtam mondani, 6k is lattdk, velem nem mennek
semmire. Valaki bedumalta nekik, hogy en telefonkapcsolatban voltam Losonczyval,
mikor az a jugoszlav kovetségen tartozkodott, ami nem volt igaz, mert egyszer sem
telefonalt nekem. Ujra kijottek hozzam, azutan békében hagytak. Nem mondtam még,
hogy Marit az események alatt félretették az allasabol, mert ott a munkahelyén
valamilyen forradalmi gytlésen nagyon kikelt magabol, mert voltak olyan
felszolalasok, amelyekre azt mondta, hogy ez fasizmus, szoval ¢ nem kertelt, €s
megmondta, 6 nem felejtette el, amikor 6t a gyerekével egyiitt a diakonisszak bujtattak,
0 nem kér ebbdl még egyszer, neki elege volt, az ottani forradalmi vezetdk korében is
nagy felhaborodast keltett ezzel, és Marinak 1963 szeptembereig félallasban kellett
dolgoznia. Hozzdm, mar ez marciusban torténhetett, kijott a budapesti partbizottsag
egyik titkdra, kordbban betegem volt 6 is, nagyon jol ismert és szememre vetette, hogy
én, aki olyan pozitivan viselkedtem, mert nem lépek be a partba, mondtam neki, most
mar latom, hogy az események mas iranyt vettek, mint amit feltételeztem és, az igazat
mondva fel is rovom magamnak, hogy én, aki a Rakosiék alatt funkcionarius voltam,
végig kiszolgaltam azt az iddszakot és most még odaig se tudok eljutni, hogy a partba
belépjek, de képtelen vagyok vallalni, mert nincs bennem egység. Egyébkent is, a
parttitkarunk, megmondta, ha én jelentkezni akarok a partba, nyilvanosan el kell
ittlnem Losonczy Gézat, és a vele valo kapcsolatomat vegyem kritika ala. En
leszogeztem: olyan nincs, én soha a betegemet megtagadni nem fogom, a baratomat el
nem itélem, akkor se, ha nem lehetek parttag. A budapesti titkar nagyon fajlalta és azt
mondta, eppen az ilyen elvtarsakra lenne szilkseg és pont maganak kellett volna
bejonni — arra célzott, hogy a parttitkarunk helyett... Ertésére adtam, énram minden jo
tigyben szamithatnak. Tulajdonképpen ebben maradtunk Nem jott nekem 0ossze a
dolog. Osszegezve tehat, nekem az otvenhat nagyon komoly valsadg volt. Lassan
megnyugodtam és dolgoztam.

Most mar ndttek a szlinetek. Levendel tobbszor 4llt meg, maga elé nézve
gondolkozott, mit mondhatna még, ami szorosan kapcsolodik a tdrténtekhez, ami
arnyaltabban vilagitja meg veleményformalodasait, elhatarozasait.

— Azt se akarom eltagadni, hogy, ha magamat ellenérzém, vildgosan tudom,
érzelmileg kotve vagyok a szovjetekhez. Allatian faj nekem, ha hulyeseg torténik. Oda
drukkolok, értlik, hozzajuk, de ennek ez a lényege, hogy ott torténjen valami, ott legyen
a reform. De talan fontosabb, amit arrol gondolok, ami itthon van. Nalunk most olyan a
helyzet, hogy egy sor eredményiinkre, az agrarreformra, az altalanos reformpolitikankra
vilagszerte odafigyelnek. Ezt a hazai értelmiségbdl senki nem becsiilheti le.
Lehetdségeink vannak. Rogeszmém, hogy ha valahol, akkor az egészségiigy terén, a
szocialpolitikaban csinalhatnank egy djabb magyar csodat. Ha hagynak. Ha csinalhat-
nank. Es nem igaz az, hogy ezt az oroszok nem engednék, azert hangsulyozom, mert
vita k6zben mar odavagtak nekem, ugyan mit akarsz, ezt az oroszok L’ngsem hagynak.
Nem igaz. Engem az oroszok soha nem gatoltak abban, hogy dgy gyogyitsam a
betegeket, ahogy kell. Es ugyanugy a magyar pedagogusokat sem akadalyoznak, hogy
hivatdsuk magaslatdn legyenek, egy nép egészséges lelkiletének, szellemi
felemelkedésének legyenek jobuzgalmli munkasai. De latod itt jon be tényezoként a
rossz politikai koncepcid. Most se az kell, aki letesz az asztalra, aki dolgozik. Egy jo
seggnyalés tObbet ér, mint tizendt év kemény munka. Engem személy szerint nem
érdekel, mit mond és mit gondol rolam a minisztérium, a felsébbség. Ha latom, hogy
kiket futtatnak, azt kell mondanom, biuszke vagyok arra, hogy még soha, semmilyen
plecsnit nem kaptam. Nekem tdbbet ér a betegeim haladja. De nem mindenki van igy
ezzel. A fiatalok is mit latnak? Azt, hogy aki megmondja a véleményét, annak betorik
a fejét. Legjobb, ha mindenre bologatnak és csendben munkalkodnak a karrierjikon.



Az értelmiségben altalanosan elterjedt, hogy aki igazat mond, az forrofejt ...
— Bocsas meg Lacikam, azt hiszem, ennél a témanal mar elég sokat iddztiink ...
— Ezek 6tvenhatbol jonnek ...

— lIgen. De szeretném, ha visszakanyarodnank annak a megitéléséhez, amit te,
pontosabban a nemzedéked életprogramként felvallalt, amikor a cselekvésre teret
kapott. Nemzedéked és a nemzedékem. Azé a nemzedéké, amely azt mondta, Oszintén
és igaz hittel: ,,Holnapra megforgatjuk az egész vilagot”. Most mar életed magaslatan
vagy, kordl tudsz nézni a tajon, amely munkaddal van felszantva. Hogyan 0sszegeznéd,
hogyan summaznad, célba ért ez a nemzedék, vagy hajotorést szenvedett? Elkopott,
kicsorbult, mint az alkalmatlan, rossz szerszam, vagy végul is megvaldsitotta, amit
felvallalt? ... Ne haragudj, ha kissé patetikusan fogalmazok, s ha mindez talan gy
hangzik, mintha egy radidinterjiban tenném fel a kérdéseket, de azt hiszem, ha
maradéktalan &szinteséggel beszéliink, a mi életiinkbdl mar soha nem lehet kiiktatni a
patoszt, még a kudarcaink, a bukasaink is at vannak itatva vele ...

— Nagyon egyszeriien Osszefoglalhatom. Idonként rdmjén, mostanaban egyre
gyakrabban, hogy végiggondolom az életemet. Ha arra emlékszem, ahonnan apam
indult, az én akkori maniakus elszantsagomra, hogy orvos akarok lenni, az egész akkori
¢letemre, az elsd, ami eszembe villan az, hogy nulla-valoszmusege volt annak, hogy én
egyaltalan életben maradok. Gondold meg, hatan éliink az egész bori csoportbol En
Bajan lemaradtam, a tobbieket vitték tovabb, Németorszagba. Koztik volt Radndti is,
akit utkézben tarkon I6ttek, ugyanigy ram is sor keriilhetett volna. A napokban
Osszeszamlaltam, tizenhétezer betegem volt eddig, fekvObeteg, akiket én kezeltem.
Reggel héttdl dolgozom, este még megyek a mamat flirészteni, és bizony most mar a
labaim 1s szépen bedagadnak, mire agyba keriilok. De ha err6l szolok, tgy érzem,
inkabb dicsekszem, mint panaszkodom. Beszéljek arrdl, hogy szép és boldog a csaladi
életem? Az igazat mondom, ha az egyeni boldogsdgomat mondom. Az egyik oldalon.
Ez van az egyik oldalon. A masik oldalon meg az driasi kudarcélmenyem all elém. Az
a bizonyossag, hogy amiért érdemes lett volna életben maradnom, ami visszaigazoln4,
hogy ezért Usztam meg Cservenkat, vagy tovabbvive a tOprengést.' amiert
tulajdonképpen a képességeimet kaptam, amire hivatva érzem magam, amire a
tehetségem, az akaratom, a szorgalmam elhivatottd tett: — mindabbdl l]gyszélvén
semmit sem valoGsitottam meg. A jO egészségligy, a szocialista egeszsegugy
megteremtése — én tulajdonkeppen erre szegddtem. Elismerem, marha nagy becsvagy is
volt ebben, hogy én ezt felvallaltam — de nem kisebbrdl, nem kevesebbrdl van szo,
mint az emberi viszonylatok megvéltoztatésérél Itt a teljes kudarc. Harminc év mltan
ugyanott vagyunk, ahol voltunk. Az 6nzés, a kapzsisag, a kaparj magadnak atitatta a
szocialista egészségiigyet s elorelathatdan a helyzet a tovabbiakban romlani fog. Oriasi
a csalodasom, az orvosok kozott az etikai helyzet rosszabb, mint volt. Azel6tt teljes
vilagossaggal ervényesilt bizonyos tartas az orvosoknal, ezt azzal mondom, hogy soha
nem kivantam vissza a régi idoket. Nézd, miutdn a tébécével, mint az orszagos
feladattal végeztiink, belesodrodtam az alkoholizmus elleni kiizdelembe. 18 évvel
ezeldtt megirtam mindent a munkdm eredményei nyoman, az Orvosi Hetilap-ban, hogy
mit kell csindlni. Tudtam, hogy nepbetegséggel allunk szemben, orszagos jellegi,
atfogo intézkedésekig van sziikseg. Utottek, vertek, pifoltek erte. Hogy eltdlzom, hogy
nem ugy van, ahogy én latom, megint én lettem a levesben hajaim kereso, rebellis,
rossz fii. Most meg akarjak csindlni amit akkor javasoltam. Gydztek a gondolataim, az
eszméim — csakhogy én lassan megoregszem ¢és kifulladok. Mar nd bennem a
kesernyesseg, nemcsak a méltatlan vadaskodasok miatt, hanem azért is, mert sok-sok
évet vesztettink. Senki nem szamolja ki, mit jelentenek a nemzet veszteséglistajan az
elmulasztott intézkedések, nem is akarok ebbe itt belemenni, hany férfit és nét tudtunk



volna megallitani az alkoholizmus lejt6jén, visszavezetni a termékeny munkaba,
alkotasba, hany csalad szétziillesztéset tudtuk volna meggatolni, hany gyermek lelki
sérilesét... Ismétlem, nem folytatom, mert azt mondanak, felhanytorgatom a muitat,
megint a negativumokat szedem el6. Nagyon nem szeretik manapsag, ha valaki a
felel0sség kérdését kertilgeti, mert akkor megindul a koérbemutogatas, és ami még
rosszabb, a felfelé mutogatds. De mondom, ugyanigy jartam, amikor a tébécé elleni
kiizdelmet, miutan betoltdtte feladatat, at akartam vinni a pulmonolégiara, az
asztmatikus betegségek gyogyitasara. Akkor én voltam a szakma aruldja azok szamara,
akik még mindig a tébécében gondolkodtak. Ma mar persze ez is a helyére allt.
Csakhogy ¢én lassan kifutok az 1d6bdl. Rendben van, mindenki meghal, én is. Tudod,
mi szorongat? Hogy mindazt, amit dsszehoztam — tovabbadjam. Hogy kapnék néhany
embert, akikbe atplantalhatnam a felismeréseimet, az eszméimet, hogy tovabb
fejlesszék azokat. Nézd, méas az, ha valaki akadalyok nélkdl halad az atjan, de mindaz,
amit én felismertem, a betegségek pszicholdgiai tényezdi, a tobbdimenzids orvoslas,
nalam a kudarcok tomegen at valdsult meg, a kudarcok tanitottak meg ra, és ez a
legnehezebb fajtaju tanulas. Es most tgy érzem, nem fogom tudni megvédeni, amit
elértem, nem biztosithatom a talélését. Nem igaz az, hogy ha leirom, akkor megmarad.
Megirtam az asztmakonyvet, kiderllt, hogy el se olvassdk. Az emberek nem figyelnek
oda.

— Hatalmas tomeg konyv jelenik meg — vetettem kbzbe. — mar-mar attekinthetetlen
az, ami a konyvkereskedésekben talalhatd. Iszonyu az informacidaradat és ebben
valdban elsillyedhetnek nagyon fontos dolgok is.

— Magamon érzem — folytatta Levendel —, hogy én sem birok mindent elolvasni.
Mikor? Hisz 6t-hat orat alszom egy €jjel, ennyl jut a pihenésre, ebbdl mar nem birok
elvenni. Es itt allok a magam belsd keserusegevel hogy elérkezett az 1d6, amikor a
termést betakarithatndm — és egyszerlien nem jutok hozzd. Ott van az osztalyom
amelynek féorvosa vagyok ¢és el kell latnom a betegeimet ...

— Kéne neked egy intézet, ahol tanitvanyaid lennének — vetettem kozbe.

— Nem kéne, a nyavalyat kéne — mondta Levendel. — Csak azt kérem, adjanak
harom-négy embert, aki mellettem dolgozik. Mert ma az van, hogy kibetegszik két
munkatarsam és dolgozhatok helyettiik is. De nincs statusz. Es tudod, mitdl keseredem
el még? Amikor latom, hogy hilye, tehetségtelen palikat raknak fontos tudomanyos
posztokra, és a tehetségest félreallitjak, csak azért, mert van veleménye. Hat ezek az én
kudarcélményeim. Az egyéni életemben maximalisan meg vagyok elégedve, mert
redlisan kell lathom az utamat; a nagyapam még analfabéta volt, hat mi a lofaszt
akarok? Apamnak volt 6t elemije — hat hova, meddig a tarsadalmi mobilitas, a felfelé
jutas?

— Na )0, Lacikdm, csak neked van egy nagy eszméd a tarsadalmi egészségiigyrol,
valami olyasmi, amit megcsinaltak a finnek meg a svedek ...

— Jol még azok sem csinaltadk, jol még sehol sem csinaltdk — vagott kozbe
Levendel, s most mar érezhetd volt a keserliség a szavaiban is. — Itt tudnéank jol
megcsinalni. Itt lehetne, nalunk ...

— De most mar itt is van egy csomoO hazugsag. Szajkdzzuk az ingyenes orvosi
ellatast ... Az ember a gatyajat elfizeti ...

— A melos most méar pontosan tudja, mi var ra, ha megbetegszik. Megirtam ezt is,
az egeszségugy ingyenességének elvét és gyakorlatat. Ott van a legfontosabb politikai
folyoiratunknal, nagyon tetszett, gratulaltak hozza, csak éppen varnom kell ,,egy
Kicsit”, mert most nem olyan a politikai helyzet, hogy koz6lhetnék ... De tul ezen a
cikken, visszatérve a tarsadalmi egeszségugyre, én azt mondom, mindenek ellenére is,



itt €s most megvannak a lehetdségek ...

Elfogyott a szalag utols6 millimétere is, a magnd kikapcsolt. Nagyon faradtak
voltunk mindketten, elkdszontem és lebotorkaltam a kivilagitatlan, sotét 1épcsOhazban
az utcara. Busz mar nem jart, fogtam egy taxit és hazavitettem magam.
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