



**ROZSNYAI ERVIN**

***Csillag égjen homlokán***

**VERSEK, FORDÍTÁSOK**

**BUDAPEST**

**© Rozsnyai Ervin, 2007**

Letölthető:

[\[ PDF formátumban \]](#) [\[ EPUB formátumban \]](#)

---

*Nem semmiség a halottak szeme,  
a hűlt tekintet, a szótlán parancsszó,  
a föld alól feldübörgő zene,*

*panaszt morajló, haragot viharzó.*

*Haragjuk ha a föld alól kicsap,  
mit mondhatok: hogy mégse volt hiába?  
Mit mondhatok, ha szétpattant a Nap,  
és nincs többé se előre, se hátra?*

*Mit mondhatok, ha egykori hajók  
nem kikötőt: sírt keresnek maguknak?  
Ha lékelt álmok, semmire se jók,  
elnehezülnek és a mélybe buknak?*

## **Haza-sürgető**

### **Vekker**

Lehetnék – tán voltam is egyszer –  
néhány hőfokkal lelkesebb.  
Mint megbízható, régi vekker,  
csöröghetnék, ha jön a reggel,  
s tudnám, hogy kinek és minek.

Lehetnék – miért is ne? – boldog,  
talán muzsikus, vagy ilyesmi,  
hegedülhetnék a tetőn.  
Ki tudja, mi fog még megesni?  
Amilyen furcsák ma a dolgok,  
szélesre nyílhat a vakablak,  
csiga a fűben szárnyra kaphat,  
dacosan, vakmerőn.

### **Ami kell, ami nem**

Fölös színnek,  
fölös szónak  
lenni nem szabad,  
de sohasem fölösleges

a gondolat.

A gondolat,  
az igaz beszéd.  
A szó, ha nem riad,  
de felriaszt,  
félholt legyél bár, felcibál –  
abból sosem elég.

Vonzóbb is némiképp,  
mint az irodalom má parfümözött  
kutyaurülék.

## **Hajnalórák**

A hajnalórák a legtermékenyebbek.  
Együtt világosulnak az éggel  
a gondolatok.

A hajnalórák a legszomorúbbak.  
Együtt homályosulnak  
az álmok és a csillagok.

## **Nagypapa visszaemlékezéseiből**

Az én időmben  
történtek ám sok csuda dolgok!

Egyszer például  
metszőkötött a téesz-istállóból a Riska,  
azt hittük, ellopták, de nem:  
levél jött tőle egy napon,  
hogy beállt légikisasszonynak, és nemsokára férjhez megy.

No, a Riska szerencséjének híre menván,  
elszőkötött a halastavunkból egy kan-ponty  
– bár meglehet, hogy keszeg volt, nem emlékszem,  
vagy talán mégis inkább ponty volt –,  
azt hittük, ellopták, de nem:  
szopránnak szerződött az operába,  
ő énekelte Rozina szerepét,  
vagy Rozinantét, már nem is tudom.

Akkoriban  
sok káposzta termett minálunk,

és hogy el ne lopják,  
mint a pontyot  
– bár talán mégis inkább keszeg volt –,  
meg a Riskát,  
akiket ugyan nem loptak el,  
de akár el is lophattak volna –  
szóval, hogy a káposztát el ne lopják,  
éjjeliőröket szegődtetett az elnök,  
mert igen akkurátus volt és körültekintő.

És akkor történt az a csudálatos átváltozás,  
vagy metamorfózis, mint a nép egyszerűbb fiai mondják,  
hogy aki este még éjjeliőr volt,  
az reggelre csudálatosan átváltozott.

Úgy bizony!  
Képzeljék csak el:

este még normális éjjeliőr,  
van neki nadrágja, cipője,  
reggel meg szarvat hord és csupa szőr,  
mivelhogy kecske lett belőle.

## **A hazaáruló**

A hazaáruló  
pár szál virággal  
tisztelgett az emléktáblánál, amelyről  
ő maga küldött elszánt  
bronz pillantást a semmibe,  
s így szólt: „Okos voltál, öregfiú,  
hogy annak idején  
ki nem felejtettél egy eldugott falut,  
egy isten háta mögé bújt tanyát sem,  
mindent elpasszoltál az utolsó göröngyig,  
amíg még viszonylag jó ára volt,  
mert látod, ma már kutya sem vesz hazát,  
pang a piac, nyomottak az árak,  
a gyártás is leállt.”

## **Teve és miniszter**

A fecskék csak fecsegnek,  
de hallgasd miniszterünket,  
magvas beszéddel mint kecsegtet

valamennyiünket:  
honunkban ma már  
– úgymond – akár  
vagyont is gyűjthet,  
aki nem számár.  
Szava muzsika szívünknek-fülünknek.

E szóra, mely  
tompá elméket élez,  
feldöccen bennem is  
a megsibbadt remény:  
bizony, akarni kell csak,  
és nem leszek szegény,  
a tövis másoké lesz,  
a rózsá az enyém –  
s lám, máris otthonosabban  
malmozgatok e honi sivatagban,  
tevémet tetemén.

## Gondatlanság

Egyszer egy torony,  
amit játékkockákból raktak,  
kiállt az esőre:  
nőni szeretett volna még  
az égig, vagy tovább.  
Nem a hiúság hajtotta, inkább  
az érdeklődés, a kíváncsiság.  
Nőtt is derekasan, egyre nőtt,  
kinőtt az esőből,  
túlnőtte a felhőket, a léggömböt,  
s ha felágaskodott,  
csúcsos gúlafeje  
belekarcolt a semmibe.  
De mert igen hűvös volt odafenn,  
érett megfontolással a torony  
úgy döntött, nem nő tovább.  
Beburkolózott  
a vastag éjszakába,  
homlokába húzott  
egy prémes csillagot,  
és otthonosan berendezkedett  
új lakhelyén.  
Sokat elmélkedett,  
szemlélődött,  
nézegette a felbukkanó objektumokat.  
Ha néha-néha arra vetődött  
egy úrhajó,

váltottak néhány udvarias szót,  
tudakozódtak egymás hogyléte felől,  
majd a vendég,  
köszönésképpen megbiccentve orrát,  
tovább siklott,  
volt még valami dolga.

## **Címre sem érdemes**

Kis semmi-gondolat,  
röptében elkapod,  
aztán elengeded:  
hadd szálljon, míg lehet,  
amíg el nem nyelik  
ragadozó szelek,  
öklelő viharok,  
mély torkú fellegek.

## **Mahalia énekel**

*(Budapest, 2006. szeptember-október)*

Sziszegtető, kampós idők,  
húsba verődök:  
országnyi téboly  
hökkent arcokba csattan,  
s magába torzult élvezettel  
ronggyá kaszabolja,  
ami csak elébe ájul –

országnyi téboly,  
országnyi szégyen –

üvölteni,  
azt kellene, üvölteni, ha már  
visszalapátolni nem tudom ezt a kizúdult  
süppedt agyú fortéimét, ezt a  
szánalmas undort, amely  
ráteríti bűzét  
életekre és logikákra –

üvölteni, átkozni, káromolni –  
de az se lenne jó, csak széthírlelné,  
hogy pillanatnyilag milyen  
dühítően védtelen vagyok –

keresek inkább valami gyöngyöt odalenn,  
például Mahalia énekét,  
egy régi karácsonyi spirituálé  
fekete ragyogását –

s lám, a sebezhetetlen hangzatokból  
sorra kibomlanak  
elhamvadt holnapjaim emlékképei,  
s velük a karcolatlan bizonyosság,  
hogy a gonosz csak időleges, és  
nem ér fel a csillagokig.

## **Kalmár József búcsúja** [\*]

Homlokomon rózsa, ólommagból fakadt,  
mellemre friss szekfűt tűztek hegyes vasak.  
Testemben a halál pirosat virágzott,  
emlékeztek-e rá, csepeli akácok?

Emlékeztek-e a dülöngő ködökre,  
véremmel ittasult, keserű rögökre?  
Agatok a szélben sír-e szégyenében,  
hogy nem lett husánggá, suhintani értem?

Akiből vétettem, Csepel gyári népe,  
szólíts számadásra, ím állok elébe:  
hulló éveimet sose számolgattam,  
földedbe vettem, kenyerednek adtam.

Véremet ha veszik, az is a te véred,  
keserű rögökben terem abból élet,  
életemnek nedve a mélybe szivárog,  
lombotokká leszen, csepeli akácok.

---

[\*] Kalamár József (1895-1956) asztalos, a Csepeli Városi Tanács elnöke, a csepeli munkásmozgalom egyik vezetője. Az 1918-as őszirózsás forradalom alatt a WM-gyár munkástanácsának tagja volt; a Tanácsköztársaság idején a csepeli vörös gyalogezred katonájaként védte hazáját a cseh intervenciós csapatok ellen. 1956. október 26-án elhurcolták, megkínózták és megölték. Holttestét meggyalázták, szájába szemetet tömtek.

Az itt közölt szöveg egy 1957-es vers módosított változata.

[\[vissza\]](#)

## Helyettes didergő

Élesre fent fagyok  
kék villanását  
a halottak nem észlelik.  
Nincs módjuk egymáshoz mérni és  
megkülönböztetni a dolgokat,  
hőfokokat, színeket,  
mióta beleszikkadt csontjaikba  
egykori készülődések és beteljesülések  
bizsergő ígérete.

Honnan is tudhatnák,  
milyen vacogtató  
egy gödörnyi üresség?

Én didergek helyettük.

## Zsánerkép

Ritkásan, reménytelenül  
homálylanak az utcai lámpák  
az óbudai temető peremén,  
fullasztó, súlyos feketévé  
tömörítve a csendet,  
amíg be nem imbolyog a busz,  
odasúrlódik a megállóba,  
és borzongva araszol tovább.

## Egyébként sincs

Che Guevarát köpködik  
talpig progresszív úriemberek,  
ami igencsak rendjén való:  
szépen is állnánk,  
ha épp *ezek* szólnának róla  
valami félig-meddig tisztességeset –

csak az nincs rendjén, hogy csúszkálva kell  
egyensúlyozni a lezüllött szellem  
tócsákba gyűlt végtermékeiben,  
befogott orral, amikor



egyébként sincs levegő.

## **Ha kérded**

Ha kérded, hol lehetnél boldog,  
miféle csillagzat alatt,  
azt válaszolom: tedd a dolgod,  
és ne kérdezz bolondokat.

Tudod, hogy alkalmasabb délkör  
lappang a horizont mögött.  
Keresd, míg ki nem lépsz a képből,  
s magába nem szippant a köd.

## **Hacsak**

Nem jó dolog  
tudni az igazat,  
mert nézd csak,  
melletted ki marad:  
egy-két ótestamentumi  
félnótás alak,  
meg néhány holnapra esedékes  
árnyék, akinek  
nem lesz jussa többé  
hússal bevont  
csontozatra,  
erek és idegek  
formatervezett  
mintázatára,  
lélekre, emberi alakra,  
tavaszra, nyárra,  
kérlelésre, panaszra,  
káromkodásra,  
hacsak...

Nos, ezt a félbehagyott,  
hosszan tekergő mondatot  
fejezd be te magad,  
zuhants pontot utána.

## **Úgy segélyen**

Halljátok hát, bujdosó társak,  
kuruc szívű derék vitézek:  
a mi nagyságos fejedelmünk  
elment tőlünk, magunk maradtunk.  
Hagyott bánatra, árvaságra,  
az elzsiványult ég alatt, hol  
nincs menedék, ha csontjainkig  
hasít az emlék jégverése,  
és az álmok, gonosz pribékek,  
karóba húzzák éjszakánkat.  
De sohasem szánt volna minket  
láncos rabságra, hódolásra,  
holtában is arcunkba köpné  
sistergő átkát, ha hunyászón  
sündörögnénk a maradékért,  
amit az urak odalöknek.  
Meghagyta, hogy míg karunk bírja,  
forgassuk vitézül a kardot,  
s ha erőnk végképp lehanyatlik,  
és menni kell, nincs több kibúvó,  
vágjuk szemébe a halálnak:  
az én életem silány zsákmány,  
mit érsz vele – én nem halok meg,  
se én, se társaim a bajban,  
elejtett ügyünket a porból  
mindig lesz, aki fölemelje.  
Hát markoljuk csak azt a kardot  
az utolsó szívdobbanásig,  
jó fejedelmünk így akarta,  
s mert így akarjuk mi magunk is,  
amit elrendelt, teljesítjük.

Istenünk minket úgy segéljen.

## Haza-sürgető

Tetszhalálból itt eszméltem,  
fénylő, bár sovány időkben.  
Hazám volt itt, úgy emlékszem,  
igaz, még csak készülőben.  
Magam is készültem akkor  
valami pelyhedző jóra.  
Mire is? Tán visszhangképpen  
egy-két dalra, bátrabb szóra.

Ma már nem tudom a járást,  
csak vaktában botorkálok,  
leskel rám, hogy elbuktasson,

tátott gödör, halál-árok.  
Csupa rémség, idegenség –  
nincs-világban mit keressek?  
Behálóznak, rámtapadnak  
híg napok, ragacsos estek.

Miféle gonosz varázs ez:  
hazám bukva, süllyedőben,  
üregei mérget fújnak  
nincs-világban, szörny-időkben,  
szája romlással parázslik,  
bomlott dühöt eregetve,  
kormot köpköd, sarat öklend  
frissen mosott kék egekre.

Azt hiszem, ideje volna  
suhintani élesebben,  
átpörgetni, megforgatni:  
hol markoljam, merre kezdjem?  
Aligvoltból sosemvoltba  
hol visz ösvény, van-e térkép?  
Mormolok, csak úgy magamban,  
csöndre intett indulatban,  
valami könyörgés-félét.

„Jöjjön el a szabadító,  
aki bennünk készülődik,  
ne siessen, ne is késsen,  
és ne talpig hófehérben,  
mint a csipkézett mesékben:  
vasban jöjjön, harci vértben,  
elszánások hajnalán,  
vágjon neki nagy-merészen,  
hogyha szennyben, hogyha vérben,  
lándzsát fogva, döfni készen,  
sárkányölő jobbkezeiben,  
keljen át a hadak útján,  
át az óperencián –

homlokán egy csillag égjen,  
csillag égjen homlokán.”

## **Eretnek**

Ha csillapul majd  
a féktelen  
történelem,  
s merengő öblökön

ring csendesen  
a végtelen,  
ha majd a lángoló  
vizek fölött  
izzik-lobog  
az értelem  
vakító-fényesen –

a ráncatlan jelen  
húsába hirtelen  
beléhasít a tűz,  
mely egykor átcsapott  
a póznához kötött  
eretneken.

## Attila, téged mindenki tegez [\*]

Attila, téged mindenki tegez,  
és csak a keresztneveden nevez,  
holott Sándor és Bandi, kikkel együtt lépegetsz  
a gyémántporos csillagutakon,  
mindenkinek Petőfi és Ady  
(az kötekedő, ez részeges),  
de ha azt mondom: József – ki gondolna rád,  
inkább a názáreti ács,  
vagy a rabszolgának eladott ótestamentumi álomfejtő  
vagy egy rizs poros Habsburg-ivadék  
rezdíti meg az emlékezet állóvizét –  
te már csak Attila maradsz.

Persze, ha csillag vagy, ami kétségtelen,  
egyike az imént megidézett  
hármass csillagkép tűzpontjainak,  
te sem lehetsz közelebb hozzánk,  
mint a másik kettő, kiket családnevükön emlegetünk,  
hiszen tőlünk, földi téblábolóktól  
gyakorlatilag minden csillag egyformán távoli.

Ámbár az is lehetséges,  
hogyan a közelség s távolság fogalma  
éppen az ellentétes okból  
veszti értelmét ez esetben:  
vagyunk ugyanis egynéhányan,  
kik bévül hordjuk ezt a  
hármass csillagzatot,  
mint rendjelet mellünk belső oldalán,  
mint a szívünkhöz vezető

s onnan szétfutó ereket.  
Ha pedig így áll a dolog,  
akkor mindhárman egyek vagytok  
egymással és velünk:  
mi vagyunk ti, ti vagytok mi,  
egység, amely összetöri a nyelvtant,  
de az eszmei egynyelvűek azért  
bizonyára megértik, mire gondolok.

És úgy hiszem, megértik azt is,  
hogy nem a nagyságrendek összemérhetetlenségét  
akarom kétségbe vonni,  
egyenlő mércével mérve  
szédelő porszemet és  
szirtet, mely nekifeszül az időnek,  
csak régi közhelyekről  
fújom le a port,  
vallva, hogy cseppben is  
remeghet a tenger,  
és az imbolygó mécsvilággal  
a napsugár tör vágyakozva vissza  
ősforrása felé.  
Nem az önteltség beszél tehát,  
nem a magát szivárványként kellető  
buborék gögje szól belőlem,  
amikor azt állítom kicsiny magunkról,  
hogy belénk zárultak ők,  
az égi óriások közt is óriások –  
nem, nem a gög, hanem a  
büszke öröm csap ki szavamból, úgy bizony.

És tán tudom is a választ,  
hogy hármuk közül miért csak  
a legfiatalabbat szólítjuk keresztnevén.  
Pedig egyformán kedvesek nekünk  
mindhárman: ők a mi  
családunk, életünk, szerelmetes hazánk,  
önnön orcánk, mely a porba buktatva,  
annál mohóbban szívja magába és  
szórja világgá a mélység  
rejtőző ragyogását –  
különbség ebben nincs közöttük.  
Ám egyedül Attila,  
szemünk fénye, a mesékből kilépő  
legkisebbik fivér,  
egyedül ő tudta az egyszeregy aritmetikai igazával azt  
ami a másik kettőnek csak sejtésül adatott,  
mert ő volt József, az álomfejtő,  
aki összesodorja álmaink  
homályló foszlányait  
a *tudatos jövő* szálaivá –

ezért Attila ő nekünk,  
és nem tévesztjük össze senkivel.

És azt hiszem, nemcsak én  
gondolom így, de valamennyien,  
mi valamennyien, akiknek  
egyetlen félszeg sóhajtása is  
viharzó kiáltás,  
mennyekeket megdöngető,  
komisz fellegeket gatyájukból kirázó  
kiáltás, melyben a föld dübörög.

---

[\*] Módosított változat. [\[vissza\]](#)

## **Az a fontos**

Ha el kell köszönni,  
az a fontos,  
hogyan legyen kitől.

Ha le kell tenni mindent,  
az a fontos,  
hogyan legyen is mit.

Nekem van kitől,  
tán többektől is,  
mint reméltem.

Nekem van mit,  
ha nem is annyi,  
mint szerettem volna.

Nincs hát semmi baj.  
Minden rendben,  
ami rendben lehet egyáltalán.

## **Holnap történelem**

*Ferencz Lajos emlékének*

Maholnap magam is  
levetkezem, miként

káros szokást, az „én”-t,  
leszek személytelen,  
akár egy csepp eső,  
hallgató, mint a kő,  
semmit sem álmodó,  
nem is emlékező.

Még jó is lesz talán:  
nem kell majd intenem  
magam, hogy csak lazán,  
ne olyan feszesen,  
ne rójak körre kört,  
töprengve, hogy hazám  
hová lett, hogyha volt,  
s lesz-e még, és mikor –  
Ínem kell csitítanom  
magam, hogy csak lazán,  
mert megpattan egy ér,  
aztán majd nézhetem,  
egy szélütött mit ér –

Hová lett, hogyha volt,  
hová lett, s lesz-e még?  
Van ok, több mint elég,  
kört róni kör után,  
keresve, merre van  
valami értelem,  
míg van egyáltalán –

A barátom halott,  
s lám, éppen én vagyok,  
aki elengedem,  
aki búcsút dadog –  
bár meglehet: nem én,  
ez itt valaki más,  
a hang is idegen,  
megbillen, imbolyog,  
pallója át nem ér  
végtelen vizeken –

Mondjam-e, hogy „nyugodj  
békében”? így szokás,  
de érzem, semmiképp  
nem dobban rá pecsét,  
belső jóváhagyás,  
ha élünk, meghalunk,  
mégsem nyugodhatunk  
mi nyughatatlanok –

nincs mód elmenni még,  
maraszt egy-két dolog:

ki nem mondott igék,  
begörcsölt dallamok,  
valamit rendesen  
be kell végezni még,  
bár nincs elkezdve sem,  
a kizökkent időt  
helyre kell tolni még –

Ezért nem távozott  
ő sem – velünk maradt,  
szerény, aprócska fény  
a barbár ég alatt,  
csak egy pont, nem nagyobb,  
de elszánt és konok,  
akárcsak te meg én,  
s egyszer majd fellobog –

Ne mondd hát, hogy halott,  
ne hidd – a hír hamis,  
tanácskozik velünk,  
hogymit tegyünk s miképp,  
ahogyan tegnap is,  
kicsit se változott,  
olyan, mint te meg én:  
élet-melengető  
e csonttá dermedő,  
csikorgó végeken –

ma: rejtőző remény,  
holnap történelem.

## **Napom, holdam**

Napom, holdam  
darabokban,  
hol keressem,  
aki voltam,  
vagyis inkább  
csak szerettem  
volna lenni,  
mégse lettem,  
ezt a félszeg  
holnemvoltage,  
félíg-álmot  
hol keressem?

Foga nő itt  
napnak-éjnek,



sejtjeinkbe  
itatódnak  
gonosz füvek,  
álnok mérgek,  
az osztály is,  
amely egyszer  
biztatás volt,  
szép ígéret,  
inog-bukdos  
öntudatlan,  
megmártózik  
híg sarakban.

De valami  
messze fénylőt  
mégis hagyott:  
néhakori  
önmagának  
tükörképe  
még hibátlan,  
bennem ragyog,  
élő jelkép,  
nem holt fétis,  
pedig hányán  
tűzre vetnék  
emlékét is.

Hol is lelne  
más esélyes  
szilárd pontot  
Arkhimédész?  
Tébolyodott  
pörgéséből  
ezt a bolygót  
senki-semmi,  
csak az osztály  
lesz majd képes  
helyretenni.

Az osztály, mely  
néha már csak  
csupasz váza  
önmagának,  
nincs bizalma,  
hite vékony,  
de azért a  
hites szóra  
olykor-olykor  
még fogékony.

E világban,

mint veremben,  
csak vergődnek  
tehetetlen,  
ha nem volna  
bizonyságom,  
hogyan osztály  
őríz engem,  
nem hagy cserben,  
amíg rejtett  
szívverését  
én is őrzöm  
a szívemben.

Vasvesszővel  
eszméltető  
vad ég alatt,  
nincstovábbnak  
pereménél  
felébred és  
erőre kap,  
összerakja  
holdam- napom,  
s ha gyűlnek rám  
barbár hadak,  
karjába von,  
nem engedi,  
hogyan bántsanak.

## **Teremtés**

Lesz-e vagy nem, ki tudja?  
Egyelőre  
nincs még se igen, se nem,  
csak egy megfoghatatlan,  
sejtésnyi rezgés, elnyelődő,  
csak egy „talán”, vagy annyi sem,  
csak a magába göngyölt semmi, amely  
fájni se tud, ha beléhasít  
az elmúlás hiánya –

a semmi, ahonnan időnként  
csóvák lökődnek ki csokorra bomolva,  
mint egy váratlan tűzijáték –

lesz-e vagy nem, persze, fontos,  
de egyelőre mégis  
inkább a képzelet számít,  
a képzelet, amelyben

pillanatok, napok, évezredek  
rovátkolják az időtlent,  
egymásba forduló évszakok  
értelmezik a tagolatlant –

vizek nyújtóznak, s íme, testet ölt  
a felettük lebegő ige,  
szelíden, gyönyörűen.

## Fordítások

###

### *Adolf Glassbrenner* [\*] (1810-1876): **Bőség és ínség**

Bőségnek volt húga az ínség,  
bátyjauránál ő a cseléd.  
Bátyja tivornyáz – néki a száraz  
kenyérből sem jut elég.

Csak tűrt, szolgált megalázva,  
ki tudja, hány évszázadon át.  
Sírt néha, jajongott – de a bátyja  
meg sem hallotta szavát.

Vagy ha igen, hát belerúgott,  
„Kell még? Nesze, vidd, a tiéd!”  
A cseléd az eget kérte: „Segíts meg  
De nem könyörült rajta az ég.

Egy napon aztán betelt a pohár,  
valami azt súgta: elég!  
Fejszét ragadott, s agyonütötte  
bátyjaurát a cseléd.

---

[\*] Német humorista, satirikus író, költő. [\[vissza\]](#)

## **Mali Sadio (Guineái népköltés)**

Férfi ha férfival barátkozik,  
barátoknak mondják őket,  
asszony ha asszonnal barátkozik,  
barátnőknek mondják őket,  
de férfi ha asszonnal barátkozik,  
szeretőknek mondják őket, bizony,  
szeretőknek mondják őket, bizony.  
Hadd szeresselek hát szerelemmel,  
te gyöngyfogú lány,  
te gazellanyakú,  
hiszen társ nélkül az emberfia  
sorvad, mint víz nélkül a fa.

## ***Aimé Césaire: Hazatérés a szülőföldre***

(Részletek)

Ha nappallá serdül a hajnal, kipattannak az öblök rügyei a  
partok gyenge ágán; ó, Antillák, ti éhesek, ti himlőverte  
szigetek, ti alkohollal aláaknázott, tenger iszapjába  
feneklett, városok porába feneklett, szerencsétlen Antillák!

Ha nappallá serdül a hajnal, az utolsó, a legmagányosabb is  
kihegesedik, pörk a hullámok sebén; a vértanúk sebén, akik  
nem tanúk többé; a vérvirágokon, melyek lehullnak, és  
szirmaik szétszóródnak a haszontalan szélben, mint a  
fecsegő papagájok rikkantásai; hazugul mosolygó, elaggott  
élet, félig elnyílt ajkai közt üres szorongás; elaggott  
nyomorúság, a nap alatt csendben rothadó; elaggott csend,  
melyből langyos genny szivárog, létünk félelmes  
hiábavalósága.

Ha nappallá serdül a hajnal, a törékeny földcsíkon, melynek  
homályát megszegyeníti majdani, holnapi fénye – a keskeny  
csíkon vulkánok tüze lobban, s a habok elsodorják a nap  
túlérett foltjait, és nem lesz itt más, mint álmatag bizserges,  
ezt fogják csipegetni a tenger madarai – nem lesz más, mint

az álmok homokja és a mámoros ébredése.

\*

Ebben a mozdulatlan városban feketén komorlik a tömeg, s nincs köze semmihez, ami kifejeződik, ami megvalósul, ami szabadon bomlik ki a fényre, e sugaras földre – az ő földjére. Nincs köze a franciák Jozefin császárnéjához, aki odafenn szötte álmait, magasan a fekete népség felett. Sem a felszabadítóhoz, aki szabadító hadjárataiban fehér kővé merevült. Sem a hódítóhoz. Sem ehhez a megvetéshez, sem ehhez a szabadsághoz, sem ehhez a merészséghez.

Ha nappallá serdül a hajnal, ez a mozdulatlan város felbukkan a mélyben, a lepra, a sorvadás, az éhínség mélységeiben, ahol félelmek kuporognak a vízmosásokban, félelmek csüngenek a fákon, félelmek süppednek a földbe, félelmek ereszkednek le az égről, félelmek sűrűsödnek, és a szorongás mocsári gőze száll.

\*

Ha nappallá serdül a hajnal, egy másik házikó, egy szűk utcában búzló aprócska viskó, mely rothadt fa-zsigereibe rejti a patkányok tucatait és hat testvérem zsváját, keyetlen viskó, mely hajthatatlanságával megőrjíti hóvégeinket, és hóbortos apám, akit mindig ugyanaz a nyomorúság rágcsál – én sohasem tudtam, hogy miféle –, apám, akit egy váratlan varázslat mélabús gyengédségbe ringat, vagy vörösre szítja felcsapó dühét; s anyám, ki a pedált tapossa, mert éhségünk csillapíthatatlan, tapossa nappal, tapossa éjjel, még éjjel is felriaszt a lába, mert fáradhatatlan, és éjjel is tapos, a varrógép pedig mély sebet mar az éjjel lágy húsába, pedálja föl-le jár, na éjjel van, ha nappal, mert éjjel-nappal éhesek vagyunk.

\*

Ha nappallá serdül a hajnal, felkel az egykori szél, az elárult hűség, mely kibúvót keres, és az a másik, az európai hajnal...

Elutazni.

Ahogy vannak hiéna-emberek és párduc-emberek, én zsidó-ember leszek  
kaffer-ember  
kalkuttai hindu  
vagy harlemi néger aki nem szavaz

Az éhség embere, a megaláztatásoké, a megkínzásoké,  
akit bármelyik pillanatban elkaphatnak és agyonverhetnek,  
megölhetnek – igen, megölhetnek, anélkül hogy bárkinek  
számot kellene róla adniuk, anélkül hogy bárkinek is  
magyarázattal tartoznának

zsidó leszek  
pogromok zsidója  
kivert kutya  
csavargó koldus

\*

Elmegyek a sikolyoktól felvert Európából  
ahol csendesen áramlik a reménytelenség  
elmegyek a riadt Európából mely ismét  
magához tér és többre tartja magát a kelleténél  
akarom ezt a szép  
ezt a messze kalandozó önzést  
s ahogy a múltat szántom emlékek fordulnak ki az  
engesztelhetetlen barázdákból.

Mennyi vér az emlékezetemben! Lagúna vörösük az  
emlékezetemben.

Tükrén koponyák ringanak. Koponyák, nem vízirózsák.  
Lagúna vörösük az emlékezetemben. Partjaira nem  
teregettek női ágyékkötőket.  
Emlékeimet bekeríti a vér. Emlékeimet hullák övezik!

\*

Ó baráti fény  
friss forrása a fénynek  
kik nem találták fel sem a puskaport sem az iránytűt  
kik sohasem tudták megzabolázni sem a gőzt sem az  
elektromosságot  
kik nem kutatták fel sem a tengereket sem az  
égboltozatot  
de nélkülük a föld nem volna föld

négerségem nem kődarab, süketsége kiszögellik a  
napok zshivajára  
négerségem nem hályogos holtvíz a föld halott szemén  
négerségem nem torony nem székesegyház  
de megmerül a föld vörös húsában  
megmerül az ég izzó húsában  
áttöri a türelem csüggeteg homályát.

Üdv mindazoknak, akik semmit fel nem találtak

semmit fel nem fedeztek  
semmit meg nem zaboláztak  
de létüket a dolgok lényegére bízzák: hadd sodorja őket  
nem ismerik a felszínt de a dolgok sodrása elragadja őket  
játsszák a világ játékát, mi gondjuk rá hogy megzabolázzák.

\*

Halljátok a fehér világot  
hogy belefáradt a nagy erőlködésbe  
lázadozó ízületei megroppannak a gyémánt csillagok alatt  
rejtelmes testén átüt a kékcél merevség  
hallgasd hogy kürtölik áruló győzelmei a vereséget  
figyeld a pompás alibik mögött hitvány botladozását

Kegyelem mindentudó győzteseinknek!

Üdv a testet öltött könnyek vajúdásának  
és mindazoknak akik semmit fel nem fedeztek  
semmit meg nem zaboláztak

üdv a boldogságnak  
üdv a szerelemnek  
üdv a testet öltött könnyek vajúdásának.

S midőn nappallá serdül a hajnal, férfi-imát mondom:  
ne halljam se a nevetést se a sikolyt ne lássak mást mint  
ezt a szépséges várost  
amelynek jövendőlkök  
adjátok meg nekem a varázsló vad hitét  
adjátok meg kezemnek a formálás hatalmát  
legyen a lelkem keményebb a kardnál  
nem keresek kibúvót. Formáljatok engem hajó orrává  
mely a vizet hasítja  
formáljatok olyanná hogy apák testvérek és fiúk közt  
ne az egyik legyek hanem legyek én az apa a fiú a  
testvér  
ne férj a férjek között hanem ennek az egyetlen népnek  
a szeretője.

Formáljatok engem lázadozóvá minden hiúság ellen, de a  
néphez kezessé  
amilyen az ököl, a kar csattanója!  
Formáljatok vére megbízottjává  
haragba letéteményesévé  
formáljatok azzá aki pontot tesz a mondat végére  
és a legelső szót kimondja  
formáljatok merengő áhítattá  
de hadd legyek az elvetett mag is

hadd legyek e rangos művek művese

ideje felszedelőzködnöm nem félek az úttól –

De ha nekivágok óvjak meg minden gyűlölettől  
ne engedjétek gyűlölnöm azt, akit nem tudok gyűlölni  
mert ha elsáncolom is magam ebben az egyetlen fajban  
ti azért ismeritek az én zsarnoki szerelmemet  
ti tudjátok hogy nem más fajok gyűlölete készítet  
felásni ennek az egyetlen fajnak a földjét  
hanem az egyetemes éhség  
az egyetemes szomjúság.

\*

S lám, talpon vagyunk már, hazám meg én, hajunk  
kibomlik a szélben,  
apró kezem hatalmas tenyerébe simul, s az erő nem  
bennünk van, hanem felettünk, egy hangban, amely átfúrja  
az  
éjt és a hallgatást, mint egy apokaliptikus darázs fullánk- ja.  
S a hang kimondja, hogy Európa századokon át  
hazugságokat és mételyt diktált belénk, mert egyáltalán nem  
igaz, hogy az ember műve bevégeztetett  
hogy semmi dolgunk a földön  
hogy elegendő a világ nyomába szegődnünk  
hiszen az ember műve még csak most kezdődik  
az embernek még meg kell döntenie tettvégya zugaiban a  
megkövült tilalmakat  
és egyetlen fajnak sem előjoga a szépség, az erő, az értelem  
és mindenkinek helye van a hódítás találkozáján s ma már  
tudjuk hogy  
a nap földünk körül forog s csak azt a csíkját ragyogja be  
amelyet  
akarunk jelöl ki és bármelyik csillag lezuhan az égről  
ha korlátlan hatalmunk alapján így parancsoljuk.

\*

A süllőszagú fekete nép ráismer szétáramló vérében  
a szabadság fanyar ízére

És talpraáll a fekete nép

A néger aki ült  
feláll – ki várta volna –

áll a hajófenéken  
áll a kabinban  
áll a fedélzeten  
áll a szélben  
áll a napsütésben  
áll a vérben



áll

és

szabad

áll a fekete nép s nem szerencsétlen eszelősként tengeri  
szabadsága és nélkülözései közepette kényre-kedvre  
sodortatva a hullámoktól

nem:

talpraállt – ki várta volna –

talpon áll a kötélzetnél

a kormánynál

az iránytűnél

a térképnél

a csillagok alatt

áll

és

szabad

## Vietnam – a háború dalaiból

### *Te Hanh: Hullámmoraj*

Téged dalollak én, szikrázó óceán,  
téged, szülőföldem, derűs és messzi Dél –  
a fészket, ahová minden nagy út után  
a költöző madár pihenni visszatér,

a keskeny partszegélyt, melyet más nem jelez  
a térképen, csak egy rövidke zöld vonás –  
a homok és azúr vakító tája ez,  
ahol szerelmi dal minden szívdobbanás –

az álmok földje, és mégis való világ,  
ahol minden hullám a szívemig szaladt,  
s a víz oly ringatón görgette dallamát,  
mint bűgő verssorok, kísértő szép szavak.

Azt zengem én, aki ott él a partokon:  
a matrózt, a halászt, kis Aj-t, Duong apót –  
időtlen életük az enyémmel rokon,  
s úgy tart, mint vascölöp a kikötött hajót –

zengem a névtelent s mégis magasztosát,  
s ami hozzá kötöz: emlékeim sorát –  
ó, fecskék évszaka! Ó, repülő halak!

Ó, tajtékos vizek – szerelmek, éjszakák!

S ha versem görcsbe fúlt, elcsukló fájdalom,  
ne ródd fel, olvasóm, ne ítéld érte meg:  
szülőföldem sorsán ha elgondolkodom,  
mosolyra nincs erőm, hangom beléremeg.

## **Dal a k'niafa árnyékáról**

*(Népköltés)*

Amikor a mezőn jártam  
lábam elé szállt egy árnyék  
Árnyéka a k'niafának  
betakarta gyöngé mellem  
Este rólad álmodoztam  
s nem jött álom a szememre

Anyád is a mezőt járta  
s leszállt hozzá az az árnyék  
Árnyéka a k'niafának  
anyád hátát simogatta  
és anyádnak aznap este  
eleredt a könnye érted

Kérdeztem a k'niafától:  
– Mondd, a szelek hová futnak?  
– Oda, ahol a nap ébred...  
Anyád pedig ezt kérdezte:  
– Húvös vízzel ki itat meg?  
– Észak vize itat engem...

Földről álmodik a hernyó  
erdőről a phi-madárka  
Anyád meg én mindig rólad  
akit Észak vize húsít  
mint a szelet és az árnyat  
árnyékát a k'niafának

## ***To Huu: Anyám***

Ha sátrat üt az éj fenn a hegyfokon,  
anyámmal szólok én, róla álmodom.

A hegy felől a szél felhőket terel –

anyácskám, meg ne fázz, az eső ha ver,

ha megcibál a szél, a nedves, hideg,  
s bokáig vízben állsz, a rizst ülteted...

Hány új palánta nő lépteid nyomán!  
Ahány szál, annyiszor gondolsz rám, anyám –

eső ver a sötét, lucskos ég alatt:  
ahány csepp, annyiszor gondol rád fiad.

Rád gondolok, tudod – ó, hidd nékem el,  
tíz évi háború sem túl nagy teher:

ami mögöttem áll, tíz rossz év csupán –  
te hatvan éve túrsz, kedveském, anyám.

Túrsz, mint e föld, mely úgy összenőtt veled,  
hogy rád találok én, bárhová megyek,

hány őserdőn, hegyen, folyón keltem át,  
s hány asszony úgy ölelt, mint édes fiát!

Felnöttem, nélküled. Nincs más bánatom,  
csak a tiéd, anyám, csak te fájsz nagyon.

Mint ék, hasít közénk tíz év messzeség –  
de a kezed fogom, mindenem tiéd,

ne sírj hát, kedvesem! Könny nélkül szeress;  
meglásd, még megjövök – majd ha béke lesz.

## ***To Huu: A kis Luom***

Hanoiból, egy óvárosi házból  
indultam el én  
véres Huéba, hol élt egy  
aprócska öcsém –

fecsegő-csőrű madárka,  
pozsgás, helyre legény,  
táncos a lépte, a sapka  
csálén áll a fején –

„Hallod-e, bácsika – súgja –,  
futár vagyok, úgy nézd, bizonyám!  
Mang Cában jól megy a dolgom,  
ha keresnél, ott a tanyám!”

Aztán ágaskodva, vidáman,  
valamit még odasúg:  
„Viszontlátásra, elvtárs!”  
Kacarászik, s tovafut.

Fut, fut az öcskös – így fut a felhő,  
így fut a víz meg a szél.  
Így fut a perc is, a hónap, az évszak –  
májusban jött róla levél –

Egy reggel, alighogy a nap kelt,  
útnak eredt a gyerek,  
cédula volt a zsebében,  
harci parancs, üzenet,

cikázva a frontvonalak közt,  
meggömbülve szaladt,  
hol a rizs hányja kalászát,  
hol dongnak a vasdarazsak –

előre, ne félj a golyóktól!  
Sürgős! – és szinte repült a fiú –  
Sorozat – beleroppan az ég is,  
láng lobban, hegyes és iszonyú –

a csálé sapka leperdül,  
árnyék zuhan el feketén,  
zizzen a rizs, letörött a kalásza,  
vércsepp ég a hegyén –

Luom, te vagy az?  
Kicsikém!

---

**ISBN 978-963-06-3239-3**

**A szerző kiadása**

**Tipográfia: Domján István**

---