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Irta:

,,Arrol szol, amit majd meglat, aki elolvassa, vagy meghall, akinek felolvassak.”

Az LXVI. fejezet bevezetdje a Quijotébol

EPILOGUS

Dacéara Quevedo bolcs szavainak a proldgusokrol, azok azoéta is egyre irodnak, nem
mulasztvan el, hogy megemlitsék a boélcs szavakat: ,,Isten dvjon, olvasd, a prologu-
soktdl”. Tény és valo, hogy az emberiségnek, e nagy komputernek, a tudas tarhazanak,
melyet a kilonféle tarsadalmak szerint rendszereztek és programoztak be, ma nehezebb
az emésztése, mint az elmult idékben barmikor, s nagyobb sziiksége van prologusokra,
vagy ha ugy tetszik, instrukciokra és buzdité szavakra, mint tudéasra.

A nyelv esetében, Babel Ota egy Kicsit bonyolultabba valt a dolog, de ma mar mind
jobban egyszerlisodik, s Isten atka, mely az amerikai kontinens hatarai k6z¢é zart ben-
ninket, részben a pedagodgiai technologia mesés fejlodésének koszonhetéen, fokozato-
san veszit erejébdl. Amerikanal maradva, igen hatarozott hatarvonalat hizhatunk az
egyes nyelvek kozott. A hispan-latin-amerikai nyelvet besz€élok az amerikai angolt
tanuljak, mint a jov6 nyelvét, az érvényesiilés, az lizleti vagy barmi masfajta siker, vagy
legalabbis, a boldogsag kulcsat. Az angolul beszélok, s azok, akik mar elérték az érvé-
nyesulést, a sikert, s 0rok boldogsagban, afféle nirvanaban élnek, Coca-Colas uszéme-
dencékkel felszerelt, ehetd hazaikban, a spanyol nyelvet tanuljak, kellemes csengéséért,
lagy hangzéséért és ritmusaért, ami a leggyongédebb gyongédségtél a legféktelenebb
szenvedélyig, mindenfajta érzelem eléidézésére képes. Mindezt rendkivdl illedelmes
keretek kozott, ahol az egyetlen képzeletbeli kabitoszer a mariachik, zenéje a fényes
holdvilagnal, vagy a kena visszhangja az Andok lejtéin, mikozben a valdsagban
tequilat és piscot fogyasztanak. Mindebbdl vilagosan kitetszik, hogy a tanfolyamot
masodik nyelvnek szanjuk az amerikai vagy eszak-amerikai angolt beszél6k szamara.

A jelen konyvben szerepld anyag, valamint tanitasi modszer (hallas utani értési
gyakorlatok) abszolat modern kritériumok alapjan épult fel. Ebben a lazas ritmusa és
Kimerité vilagban lehetévé teszi, hogy a tanuld mellézze az ,,Ismeretkdzvetitot”, a haj-
dan tanarnak vagy taniténak nevezett személy modern valtozatat, amit ma mar a ké-
nyelmetlen, zavar0 és kotottségeket teremté emberi kapcsolatokat elkeriilendd, amugy
is hatékonyan helyettesitenek hobortoktdl mentes, engedelmes szamitogépekkel. A
tanuld ily modon teljes kotetlenséggel gyakorolhat, sziikségleteinek megfelel6en, ahol
¢s amikor a kedve tartja, a kocsijaban, az agyaban, a fiird6szobdban, evés vagy szeret-
kezés kozben, satdbbi: a képzeletére bizzuk.

Az Ismeretkozvetitd, aki a tanulonak az 1. Szint alapismereteit adta at (,,Spanyolul
beszéliink”, ,,Az étteremben”, ,,A vakacio”, ,,A bankban”, ,,A szuvenirboltban” anélkdl,
hogy olyan nyakatekert dolgokkal nyaggatna, mint a Cid meg a Quijote, vagy azt
magyarazna neki, jol raijesztve és dsszezavarva, hogy Nicaragua vagy Costa Rica nem
Afrikaban van, s hogy Buenos Aires nem Brazilia févarosa, ami mellesleg nem is az 6
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dolga, hanem az utazéasi irodaké, mindossze arra szoritkozik, hogy instrukciokat adjon
neki a modszer alkalmazasat ¢és a magnetofon hasznalatat illeten, igy valahogy:
»,Helyezze be a kazettat a magnetofonba, csukja le a tetejét, nyomja meg a gombot, ne,
ne azt, ezt, hallgassa meg a leckét, s feleljen a kérdésekre igennel vagy nemmel. Ha
nem eérti, tegye fel még egyszer. Ehhez ezeket a gombokat kell megnyomnia. Nem,
nem ugy, igy, j6, nagyon jo, gratulalok, 6n minden problémajat meg fogja oldani a
konyv végén levd szotar, olvassa magaban a hallott szoveget, ha tovabbi nehézségei
vannak, a konyv végén levd szotar minden probléméjat meg fogja oldani, ha még to-
vabbi nehézségei vannak, j6jjon el hozzam.” Ez minden. A Kozvetitd, mivel becsulet is
van a vildgon, nem mulasztja el hozzatenni: ,Igen, j6jjon el, de ne feledje, hogy egy
elem a magnetofonba, még ha Eterna markaju is, olcsébb, mint tizenét perc velem.”

A kozzétett anyag, mely fokrdl fokra nehezedik, s melyet minden lecke el6tt egy-
egy rovid magyardzat vezet be a targyrol, djsagiroktol, iroktol, valamint szemtanuk
vallomasaibdl, interjukbol, levelekbdl szarmazik, s igyekszik feldlelni a lehet6 legval-
tozatosabb témakat, valamint eleget tenni a szorakoztatva oktatas, vagy oktatva szora-
koztatas amerikai kritériumanak. Ugyszintén figyelembe vesz egy masik igen aktualis
amerikai kritériumot is, éspedig azt, hogy amikor egy emberi Iényrdl beszéliink, nem
szabad megfeledkezniink a ndrdl, akinek tevékenysége ¢€s részveétele a modem ¢€letben
nyilvanval6. Az anyag figyelmet szentel a nének, csakigy, mint a szines borti ember-
nek, akirdl szintén emlités esik. Végiil pedig, a modern spanyol nyelv terjesztése eérde-
kében, kiklszoboltik a zavard lokalizmusokat (kukorica vagy tengeri; kettyinteni vagy
kamatyolni), melyek latszélagos gazdagsagukkal csak nyugtalanitjak a tanulot; célkitii-
zéslink a generalakcentussal beszélt spanyol nyelv, ami minden orszagban hasznalhato,
és semmiféle specifikus tartalmat nem hordoz.

A szovegek nagy részét a szerzd véget nem €rd probdknak vetette ala a Kanadai
Kiiliigyminisztériumban eltoltott hosszi, munkéds évek soran; megjegyzendd, hogy
Kanada — rejtélyes okokbol — még mindig az angol kirdlyné koronaja ala tartozik. A
statisztikai adatok s a tanulmanyok kimutattak, hogy jollehet a maodszer a tanuldk
intelligencia-hanyadosat nem ndvelte (azt mondjak, hogy az Uj nyelv tagitja az agyat),
tobb diplomatat megtanitott beszélni, ami alapvetd feladata egy nagykovetnek, kultur-
attasénak vagy kovetségi titkarnak. Mindegy, mit mond, csak mondjon valamit, mert a
hallgatas beleegyezés.

Mindazonaltal, olykor elfog benniinket a kétely, mikdzben hazafias feladatunkat
teljesitve, terjesztjik a spanyol nyelvet, kivaltképp a Il. Szintet. Sokszor az ember
maga is dobbenten tlinddik el azon, vajon van-e valami mas is a vilagon, mint étter-
mek, bankok, vakacidk vagy szuvenirboltok. A tanulok legtébbje (életkoratol fuggetle-
nal) csakhamar megbizonyosodik arrél, hogy birtokaban van a spanyol nyelvnek, ami-
kor belép egy bankba, vagy egy étteremben eszik, kivalt, ha a pénztaros vagy a pincer
gagyog néhany szot angolul. Hat még azok, akik képesek Onerejiikbdl megvenni egy
mexikoi szombrerot, egy kis milanyag bikat vagy egy gaucho babét.

Mindennek ellenére, optimistdk vagyunk. A tanuld, ha megtanulta ezeket a lecké-
ket, nemcsak hogy egy szombrerot tud majd venni, vagy tacot enni, de két szombrerét
IS, s silt hast is ehet majd chimichurrival, s6t kérdéseket tud feltenni a mate izevel
kapcsolatban. Ezenkiviil, kényelmesen, komfortosan es gatlasok nélkil kozlekedhet
majd Spanyolorszag és mas latin-amerikai orszagok minden Sheraton és Hilton
hoteljében, s nem kell rekedtre ordibalnia magat angolul a bennszilottel, aki nyilvan
azért nem reagal, mert siiket; a bennsziilottdl kitelik, hogy nem vesz tudomast arrol,
amit pedig mindannyian tudunk, hogy az angol univerzélis nyelv.

Jaj, bizony, nagyon kemény feladat terjeszteni a modern spanyol nyelvet, a Il.
Szintet. Tetvek, bolhak, adaz hasmenések, a tifusz, a sargalaz, helyi és jarvanyos beteg-
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ségek fojtjak vissza a lelkes amerikai vagy észak-amerikai olthatatlan vagyat, hogy uj
vildgokat fedezzen fel, s ha végul mégis raszanja magat, hogy utanaeredjen a szenve-
délynek, a szerelemnek, az autentikusnak és ésinek, elébb jobban beoltatja magat, mint
egy pedigrés fajmén. Gyakorlati gondolkodasaval tokéletesen tudja, hogy a herpesz
ellen, ami neki alighanem van, nincs se oltas, se gyogymod, ami eérne valamit. Egy Uj
teruleten valodi Ujdonsag lehet.

Hat csak rajta, tanuld, csak rajta. A leckék végiil is, igen konnytiek és szorakozta-
tonk. A bevezetések masodlagos jelentdségliek. Biztosak vagyunk benne, hogy minden
nehézséget le fog gyozni. Rajta, fel az utazasra a spanyol nyelvvel, hogy mas vilagokat
és sok érdekes embert ismerjen meg.

Sok szerencsét és sikert. Adiés, adios.

A szerzo

HALLAS UTANI ERTES. I. sz. GYAKORLAT

A fabula

A fabulak a régi vilagban (nem is kell messzebb mennink Aiszoposznél) a
szorakoztatva oktatas és nevelés céljat szolgaltak. Bizonyos tekintetben a legfejlettebb
— nevezetesen az amerikai vagy észak-amerikai — oktatasi modszerek metodologidjanak
¢s alapelvének eldzményére ismerhetiink benniik. A fent nevezett mddszer, mint mar
emlitettiik, az egyidejii tanuldst és szorakozast nem tartja egymast végletesen kizard
cselekvéseknek. ime egy mai 1dOkre alkalmazott, aktualizalt fabula.

Egy modern vilagbeli fabula

Egy pompas Boeing 747-es repiilogép, egy fém-kondorkeselyli szallt fel egy éjjel
Alaszkaban, az eszkimok egykori s a kalandor aranyasok késébbi paradicsomaban. A
gepet két nagy tapasztalatéi pilota, a leégiflotta ket volt tagja kormanyozta, akik valami-
kor Dél-Vietnamban harcoltak Eszak-Vietnam ellen.

A sebes roptli kondorkeselyli Tokio felé, a legendds és egzotikus Japan fovarosa
felé vette Gtjat. Menetrendszerti repiiléseik soran a pilotak, valahdnyszor az orosz fold,
a medvék, a vodka és a rakétak orszaga kozelébe értek, szokas szerint eloltottak a
Boeing helyzetjelz6 fényeit, s behtuztak a gép ablakainak elsttétitd fliggonyeit, amint
azt a gép volt utasai tantként valljdk egy ottawai lapnak (Ottawa: Kanada fOvarosa,
kicsiny, de igen festdi varos, tele tulipannal).

Ez utolsé repilés alkalméaval, nem tudni, hogy eloltottdk-e a fényeket vagy sem, s
behtztak-e az elsotitd fliggonyoket, hogy az utasok meg ne ijedjenek a medveéktol,
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amikor is a gép, érthetetlen modon iranyt valtoztatott, és behatolt az orosz teriletre. Az
egylk megremult medve kilétt egy rakétat, a kondorkeselyli pedig, dacara a kitlind
mindségli fémnek, felrobbant, s 270 utasaval a tengerbe zuhant; egyetlen kialtas sem
hallatszott, s egyetlen til¢ld sem bukkant fel a habos taraju hullamok kozott.

Tanulsag: barmilyen biztonsagosnak igérkezik is az ymodi kondorkeselyiik kitlind
mindségli fémje, soha ne utazz katonai pildtdk vezette gépen, amely ellenséges teriilet
kozelében halad el.

Kérdések:
1. Hasonlithat-e egy repiilégép egy kondorkeselytire? Igen.
2. Alaszka volt az eszkimdk paradicsoma? Igen.
3. Egzotikus orszag Japan? Igen.
4. Ottawaban margarétak vannak? Nem, tulipanok.

HALLAS UTANI ERTES. 2. sz. GYAKORLAT

A 1égi kalozkodas

Valaki azt mondotta, hogy a légi kaldozkodas, ez az olyannyira modern biintett, nem
Iétezne, ha nem volnanak repiilédgépek. Ez annyira kézenfekvd, hogy még egy amerikai
didknak sem szikséges megmagyarazni. Tény és valo, hogy ez a fajta blintett valo-
sagos istencsapasa, veszedelem, ami minden utast szorongassal tolt el, aki csak fellép a
reptilégép 1épcsdjére, nem beszélve a pilotarol, aki a gépet vezeti. Kdvetkezésképpen,
a papaval egybehangzdéan, mi is energikusan elitéljiik a biinézésnek ezt a formajat,
noha — barmennyire felemeljik is a szavunkat — a dolgot megoldani nem all mo-
dunkban. Mddunkban all viszont, hogy megismertessiink a tanulokkal egy repiil6gép-
eltéritési historiat, nem csupan, hogy spanyolul tanuljanak beldle, hanem, hogy azt is
megtudjak, miképp 0sztondzhet — minden ellenkezd hireszteléssel szemben — egy latin-
amerikai nagymamat az 6 végtelen josaga olyan biintett elkovetésére, amelyet ez az
érzeketlen, blrokrata vilag elitél.

Hogyan lopott el a Nagymama egy Boeing 747-est, €s miért

Anyam, amikor 78 éves lett, lassan és észrevétlenil, még az én szememben, a fia
szemében is, a Nagymamava valtozott, a gyongédség eés a kimerithetetlen josag
jelképéve. Szomoru, fatyolos és megfakult szemének egy-egy hamiskas villanasan,
vagy az évek sulya alatt meghajlott hatan kiviil, amelyrdl maga szokta mondogatni:
»olyan lettem tdle, mint egy vén boszorkdny”, semmi mads jel nem vallott arra, hogy a
Nagymama képes megtenni, amit tett.

Jomagam, a menyével és az unokaival, Kanadaba emigraltam. Minden évben
meglatogatott minket, s a sajat zsebebdl fizette az utikoltséget, amit alighanem magatol
az 6rdogtél lopott el, aki minden alkalommal elpirult, valahanyszor az Ur folemlegette
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a dolgot. Legutdbbi ttjan, mialatt mi a mirabeli repiil6téren varakoztunk, a Nagymama,
az immar Kanadahoz kozel jar6é Boeing-en, felallt a helyérdl, a stewardess tiltakozasa
kozepette ,,Nem, nem, Nagymama, a mosdo arrafelé van”, hatdrozatlannak tiind 1éptek-
kel a pilétafiilkébe ment, ott elohtzott a tokjabol egy roppant revolvert, amely még az
apjaé volt a sivatag meghdditasa idején, majd késobb egy gylijtemény darabjat képezte,
letordlte a pilota arcardl az idéseknek kijaro egyiittérzo és tiszteletteljes mosolyt, s
raparancsolt, hogy szalljon le Ottawaban, ahol az unokai laknak.

A gép leszallt az ottawai repiil6téren, amely nem volt felkésziilve nagy gépek foga-
dasara. Harom vagy négy oraval késobb, a fia, azaz én, a Kanadai Renddrségnek tol-
macsoltam a Nagymama blintettének okait: ,,A Nagymama azt mondja, hogy el6z6 0t-
jan ellopott két fiilhallgatot ugyanerrél a repiil6géprol, hogy az unokainak ajandékozza.
Sajnos azonban, és err6l 6 nem tehet, kizarolag egy Boeing 747-es konnektoraba lehet
azokat csatlakoztatni. Kovetkezésképpen ellopta a repiildgépet, hogy az unokai
jatszhassanak egy Kicsit, azutan visszaadta volna, végtére is, nem tolvaj. Egyébkeént azt
mondja, hogy meg van dodbbenve, és hogy nem érti, mért kell ekkora faksznit csinalni
(tlizoltok, katonai és renddri rohamkocsik, mentdk) egy ilyen piszlicsaré gy miatt.
Amikor pedig latta, hogy két-harom békaember is elougrandozik, végkepp ,fa-
fejekének nyilvanitotta a hatosagokat.

Kérdések:
1. A Nagymama valodi boszorkany? Nem.
2. A Nagymama szereti az unokait? Igen.
3. A Nagymama szereti az emberiséget? Nemoﬁ‘;rél;(
4. A Nagymama hibaja volt, hogy a fulhallgatokat csak: egy Boeing- Nem

be lehet bedugni?

HALLAS UTANI ERTES. 3. sz. GYAKORLAT

Tudomany

A tudomany - a laikusok bamulatara — soha nem sejtett dimenziokat héditott meg a
modern vilagban. Nem csupan kulcsa és nyitja minden haladasnak, s zaszlaja minden
haladé embernek, nézetkilonbségekre vald tekintet nélkil, de a jobb és boldogabb
¢lethez is hozzasegit benniinket azaltal, hogy merészen feltarja eldttiink a vilagegyetem
titkait, szétoszlatja s6tét maltunk kodeit, s olyan mindmaig ismeretlen és felfedetlen
tényeket is megmagyaraz, melyek fekete sziklatémbokkent nehezedtek tudatunkra. Mas
szoval, megvilagositja agyunkat.

Tokéletes példa erre e Kis jegyzet, mely egy spanyol nyelven kiadott napilapban
jelent meg.

A vécépapir torténete
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B. C. (C. Press). — J6 okunk van azt hinni, hogy a vécépapir eredete az emberiség
hajnalaig nyulik vissza. Az Uj kutatasok és elméletek szerint, alighanem akkor kezdték
hasznalni, amikor az ember zardizma elcsokevényesedett, szemben az allatokéval, ne-
vezetesen abban a torténelmi pillanatban, amikor az ember — egy mindségi ugrassal — a
végbélnyilas pszichologiai miikodtetésenek korszakéba lépett. Ezt latszik alatdmasztani
a neves tudods, ird és ujsagiro, Isaac Asimov hipotézise is, aki azt mondja: ,,Az ember
tortenetének Utja ezen a ponton, ezen a nevezetes forduloponton kettévalt, s az ember
immar visszafordithatatlanul ezt az utat valasztotta, nem pedig amazt.”

A brit Columbia Egyetem antropologusainak legujabb kutatasai szerint, mely intéz-
mény e targyban a legfObb szaktekintély a a vilagon, minden kétséget kizaroan bebizo-
nyosodott, hogy az ember a kovek, a fatorzsek, az agak és a kilonféle tipusu levelek
koziil ez utdbbiakat részesitette eldnyben.

A kutatdsok a Patagéniaban (Argentina) talalt megkdvesedett falevelek tanulméanyo-
zéasara alapozodtak; ezeknek hajlott alakja (homorti vagy domboru, attdl fiiggden, hon-
nan nézzik), a hozzajuk tapadt anyagokkal, valamint lyukakkal és torésekkel, melyek
az analis higiene els6 (még ideges és bizonytalan) kisérleteire engednek kdvetkeztetni,
magukra vontak a tudésok figyelmet. Minekutana a faleveleket alavetették a Carbon
14-es prébanak, a rajuk tapadt anyagokat pedig bonyolult kémiai eljarassal atomjaikra
bontva elemezték, immar minden kétely eloszlott a barlanglakd ember preferenciajat és
izlését illetéen.

A vécepapir evolucidjanak elemzését tovabb kisérve, a tudosok ramutatnak, hogy
GoOrogorszagban és Roméban, civilizacionk bolcsdiben, papiruszra irtak a halhatatlan
miiveket, melyek megvetettéek kultdrank alapjait. A papirusz volt — allitjak a kutatok —
a mi mai vécépapirunk dse, s egyben egy magasabb kultara képviseldje, ami mar maga
mogott hagyja a kdzonséges falevelet. A papir vagy papirusz nélkil, példanak okaért,
aligha lett volna érthetd, hogyan derithették fel, vagy hodithattdk meg a sivatagot.

E felfedezés térténelmiink mas aspektusaira is fényt vet. Nincs mit csodalkoznunk —
érvelnek a téma szakértéi —, hogy az 6kor oly tomérdek irodalmi és filozodfiai alko-
tasanak, st egész konyvtaraknak is nyoma veszett, ha tekintetbe vesszilk az adaz has-
menés-jarvanyokat, melyek a tudoméany elmaradottsaga folytan, megallithatatlanok
voltak.

A fenti konkluzio kivaltotta aggalyoskodd nézetek hallatan a szakértok teljes
optimizmussal szogeztek le, hogy a jelenség megismétlédése és a papir eltlinésének
veszelye teljesseggel kizart. Egyrészrol, mivel a vécépapir civilizacionk és kultirank
immar végleges vivmanya; masrészrdl pedig, mivel kételkednek abban, hogy az az
ismeretanyag és tudas, azok a legmodernebb, halhatatlan miivek (és itt a torténelem
utja ismét kettévalik), melyeket komputerekben, chipekben, tranzisztorokban és
diszkekben raktaroznak és tarolnak, hatékonyan potolhatnak a papirt. ,,Kivéve persze —
tette hozza derlisen a szakértok egyike — holmi végbélkup-maniast.”

Kérdesek:
1. Segit a tudoméany az embernek felfedni a rejtélyekét? Igen
2. Maradt még valami kétely a primitiv ember preferencidit illetéen? Nem
3. Sok halhatatlan mii tiint el? Jaj, bizony

4. Fenndll a veszély, hogy e megsemmisiilés megismétlodjek? Nem
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HALLAS UTANI ERTES. 4. sz. GYAKORLAT

A sajtokonferencia

Kétségtelen, hogy a Fogyasztéi Tarsadalom, a maga nagyszerli vivmanyaival,
megvaldsitotta azt, ami egykor puszta utdpia volt: a komfortot, a problémak nélkdili
életet, a magas szinten tartositott boldogsagot, melynek folytonossagat véasarlasok
végtelen lancolata biztositja. Sajnos azonban magaval hozott néhany kellemetlen
aprosagot is, amelyektdl sehogyan sem tud megszabadulni. E szerény tudositas, mely
egy sajtékonferencian hangzott el (sajtokonferencia a demokratikus tarsadalmakban
osztalykilonbségekre valé tekintet nélkil adhatd, de nem ideoldgiai kiilonbségekre valo
tekintet nélkdil), nevetséges lenne, ha nem volna megréz6. Hallgassa meg a kovetkezo
szavakat, melyek egy vallalat vezeto tisztviseldjének ajkarol hangzottak el; megrenditd
tartalmuk egy napon még egyetemes érvényiivé valhat.

A szupermarketek tragédiaja avagy Minden allampolgar kotelessege

Ujsagiro urak, tisztelt kozonség, nem azért vagyok itt, hogy még valamit eladjak
onoknek, sem azért, hogy bejelentsem: a bizalom aranykora egyszer s mindenkorra
veget ért, hanem, hogy megvedelmezzem érdekeiket és szlikségleteiket. Ondk jo allam-
polgarok, és mar kell6 mértékben fogyasztanak, am mivel célkitiizésiik az, hogy minél
tobbet, minél olcsdbban szerezzenek be, alkalmat és lehetdséget nytjtok onoknek, hogy
mindségileg jobb emberekké €s adllampolgarokkd valhassanak.

Uraim, a szupermarketeknek, ahova 6nok hosszu sorokban zarandokolnak, van egy
titkos tragédiaja: a lopas. A nagy vallalatok évente dollarmilliokat veszitenek a lopasok
miatt, amiket becstelen vevék kovetnek el, a legkiilonfélébb modszerekkel. Valosaggal
konnyek fojtogatjak az embert, ha a pénzveszteségre s a tulajdonosok és részvényesek
elszegényedésere gondol. E veszteségeket altalaban aremelésekkel kompenzaljak, ez
viszont olyan bilintudatot ¢és Onmarcangolast sziil, ami sem Floridiban, sem
Kalifornidban nem hagy nekik nyugtot. Ebbdl kovetkezik, hogy a dolgot végiil is a
becslletes emberek sinylik meg. Mas szoval, az igazak fizetnek meg — ez esetben
dollarban — a blindsok helyett.

Nem szamokrol akarok itt beszélni, inkabb az erkolcsrél. Megértjik azt a melysé-
ges emberi, ha ugy tetszik, bibliai eredetli vagyat, hogy mindig tobbet akarunk, mint
amennyink van, vagy, hogy birtokolni akarjuk azt, amink nincs, am természetesen a
torvény ¢€s az egyéni szabadsag €sszerl keretein beliil.

Sokféle megoldassal kiserleteztek mar e sulyos probléma megoldéasara. Az éberseg
novelése ugyancsak sulyos terhet réna rank, és ugyanott lennénk, ahol most. Arr6l nem
is szbélva, hogy ha ez igy megy tovabb, az iizletekben lassan tobb ellenér lenne, mint
vevé. Lakat alatt tartani az 0sszes arucikket, ahogyan az ékszereket vagy a draga ruha-
nemueket szokds, lancra flizve, biztonsagi zarral ellatva, ugyszintén nem lenne jo
megoldas; elvesznének a boldogsag olyan alapvetd jarulékos gyonyorei, mint a
Hurkalas”, ,,fogdosas” és ,,folfedezés”.

A tanulméanyok kimutattak, hogy az egyetlen igazi és olcsd6 megoldés az ,,egyuttmi-
kodes” jegyében fogant etikai magatartas, melyet 6nok mar az iskolaban megtanultak, s
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szamtalan illusztralt peldajat lattdk a televizioban. Koévetkezesképpen, ha 6ndk becsu-
letes allampolgarok, azt akarjak, hogy csokkenjenek az arak, hogy olcsén vasarolhassa-
nak tobbet, s megovjak a tulajdonosokat és részvényeseket a biintudat kellemetlen
erzésetdl, akkor erkolesi kotelességiik, hogy feljelentsék a tolvajt, hogy ujjal mu-
tassanak ra, még ha ezért fajgytilolonek kialtjak is ki ondket, mert sajnalatos modon
lopnak a feketék, a sargak, a fehérek; mindenki, aki kisértésbe esik, lop.

A megoldas az 6nok kezében van.

Ravezetd kérdések az eldadés utan:

Ujsagiro: A gazdagok nem lopnak?

Villalatvezet6: Biztosithatom, hogy nem, 0k nem véséarolnak a szupermarketekben.
U: A zsiddk és arabok nem lopnak?

V: Biztosithatom, hogy 6k sem; 6k adjak el az arut kicsiben, a keresztényeknek.

U: Egy néger vagy egy pakisztani nem forog abban a veszélyben, hogy nem
hallgatjak meg, ha feljelent valakit?

V: Lehetséges, de azzal nem fogjak vadolni, hogy fajgytlolo.

Kérdések a tanuléhoz:

1. A lopas tragédia? Igen.
2. A rosszak nagyon rosszak? Igen.
3. A becsuletesek butak? Igen, Neeeem.
4. Mindenki lop? Nem tlinik olyba.

HALLAS UTANI ERTES. 5. sz. GYAKORLAT

Autentikus turizmus

Az avatott turista tisztdban van a sietség hatuliitdjével, vagyis, hogy esetleg csak
feluletes dolgokat ismer meg, csak a dolgok felszinét latja. Ezért, egy jO atikdnyv
figyelmes tanulmanyozasaval, kikeresi a jellegzetes helyeket s a még jellegzetesebb
ételeket kinalo vendégloket. Aki mindet sorra végiglatogatta, lefényképezte, megette,
és elkerte a recepteket, azt ezek az egyedilallo ismeretek szakavatott turistava teszik:
dokumentalt élmények vitathatatlan birtokosava. Az autentikus turizmus rékfenéje az
utikonyv; legtébbjuk a folklorikus forrasoktol tavol kesziil, és sulyos félreértésekre ad
alkalmat, példaul, amikor a turista azt hiszi, hogy nyulat eszik, holott az macska.

Hallgassa meg a kovetkezd részletet, az argentin kormany altal kiadott egyik
utikonyvbol. Olyan informaciokhoz jut beldle, amelyek (azon folil, hogy megkapja a
rostonsiilt receptjét), a felszin alatti mély ismeretanyaggal rendelkezd, tokéletes turistat
faragnak 6nbdl.
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Latogatas Buenos Airesben; a rostonsult és az obeliszk

A rostonsiltet, melynek alapanyagat a tehén képezi, a turista a koztarsasag barmely
részén megkodstolhatja. E jellegzetes ételt az argentin pampak legendas gauchdi talaltak
fel és tokéletesitették. Receptjénél mi sem egyszeribb: fogunk egy darab siiltnek vald
hast, és a parazsra helyezzik (nem kozvetlendl, hanem kozbe iktatva valamit), és
tirelmesen varunk, mig megsul. Amikor megsult, egy chimichurri nevii martassal —
fokhagyma, pirospaprika és petrezselyem aprora vagott, olajban és ecetben allo
clegyével — izesitjiik. Azt tanacsoljuk, hasznalat elott ne keverje fel a martast. A chimi
alighanem a modern idék vivmanya ¢€s hozzdjaruldsa a rostonsiilthoz, hala a
fokhagymat ¢és az erds izeket kedveld olasz és spanyol bevandorloknak. Ez anndl is
inkabb valoszinii, mivel a gaucho, Iévén marhahajcsar, nem termelt fokhagymat, sem
petrezselymet, még cserépben sem.

A rostonsiltdon kivil azonban, Buenos Aires még valami mas egyedilallo
jellegzetességet is kinal, amely, ha a maga nemében nem is péaratlan, grandidzus és
latvanyos épitészeti megoldasaval elviszi a palmat.

Tudnivald, hogy minden varosban van valami csak arra a varosra jellemz6
épitmény, amely megkiilonbozteti a tobbitél: Londonban a Big Ben, Parizsban az
Eiffel-torony, New Yorkban egy szobor, melyet annak idején a szabadsagrol neveztek
el. Buenos Airesre, az argentin nemzet fovarosara, az Obeliszk nyomta ra bélyegét kito-
rOlhetetleniil, mely a ,,Buenos Aires-i” eldnevet viseli, megkiilonboztetendé Barce-
lonaban, Madridban, Kairdban, Parizsban, Budapesten vagy Washingtonban talalhaté
hasonnevl tarsaitol. Az argentin Obeliszk masik meglepd jellegzetessege: nagyobb,
mint az 6t elsé varosé, az Egyesiilt Allamok fovarosaénal azonban kisebb.

A Buenos Aires-i Obeliszk mindig is sok szobeszéd targya volt. Mint miialkotast
sokat vitattak, dicséitették és becsmérelték, s teszik ezt mind a mai napig; elbeszélése-
ket és regényeket irtak réla, versek és tangoszdvegek magasztaljak hidbavalo szépségét
és szimbolizmusat, barmi lett légyen is, amit kifejez.

A legérdekesebb azonban a Buenos Aires-i Obeliszkben a2 a hagyomanyossal 6tvo-
z6tt vadonatuj moédszer, amellyel — mint mondottuk — épitését véghez vittek. Ez az
ujitas, valamint a rostonsult mindorokre emlékezetessé tette a jellegzetesen lendiletes
argentin nemzeti mentalitast, amiként a hamburgerek és a Coca-Cola az amerikait, a
sajtok és a bankok a svéjcit, a Kolosszeum és a spagetti az olaszt, satébbi.

Az épités es a Kkivitelezés tervét Argentina egy olasz mérndknek koszonheti. A
mérndk egy gigaszi méretii kutat asatott (az Ujdonsag), és az alapnal kezdve (a
hagyomany) eresztette mind lejjebb és lejjebb az obeliszket, ahogyan az tovabb épiilt.
A miu elkésziiltével, a mérnok elhordatta az Obeliszket koriilvevd foldet; végiil pedig 0;j
és javitott valtozatban Ujjaépitette a varost.

igy tehat, mialatt a turista a rostonsiltén ragodik (a beavatottaknak ajanljuk
figyelmébe a bordak kozti husikat), tekintetével elidézhet az Obeliszken, s elmélazhat a
mérnok brilians Otletén, melyet soha senki nem szabadalmaztatott vagy utanzoit,
ahogyan példaul megkérdezésiink nélkil leutdnoztdk vilagméretekben egyedulallo
gyalogos utcankat, a Florida utcat.

Kérdések:

1. Sok obeliszk van a vilagon, de az

egyetlen Buenos Airesben van? Igen.
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2. A Buenos Aires-i Obeliszk kisebb, mint a
washingtoni?

3. Kovetkezésképpen, a washingtoni kisebb

a Buenos Aires-inél? Igen, NEEEEEM.
4. Mindent egybevéve, érdemes ellatogatni Igen, hogy rostonsultet egytink, és
Buenos Airesbe? megnézzik az Obeliszket.

Igen.

HALLAS UTANI ERTES. 6. sz. GYAKORLAT

A kiértekelés vagy osztalyozas
(Egy emberi lény értéke)

Ki vagyok, mennyit érek és hol vagyok? E szorongatd kérdést teszi fel maganak
minden tomegtarsadalomban €16 emberi 1ény. Mas szdval, az identitds problémadjara
gondolunk, erre az elefantra, melyre a pszichoanalitikusok egy meéter tavolsagrol
16d6znek a puskajukkal.

E gyakorlat — leszamitva az ezermillié kinait és a haromszazmillié oroszt, mind-
osszesen ezerharomszazmillié lelket — pusztan az anyagi érdekeltsegii, kapitalista tarsa-
dalmak lakossagat veszi alapul, s mint specifikus modellt, az Egyesilt Allamokat,
amely, héla a legfejlettebb technologiai eszkozoknek, egyetlenként probalt meg komoly
és pontos valaszt adni a problémara.

Sokféle maodszerrel igyekeztek mar megvalaszolni a szorongatd keérdést. Az egyik
leghiresebb modszer az intelligencia koefficiensnek, valamint az egyén piaci arfolya-
manak a megallapitdsa, e koefficienstél fiiggden. Volt, aki megkérddjelezte ezt a
modszert, meglepetéssel fedezvén fel, hogy e nemzet elndkei mindig az abszolut bol-
csesség kozvetlen kozelében levo koefficienst érik el.

Egy maésik hasznélatos mddszer, mellyel kategdriakat lehet felallitani egy olyan
orszagban, ahol mindenki egyenlonek sziiletik, s ahol a feketéknek ¢és a fehéreknek
egyforma szinik van, az egyénnek évi bruttd fizetése, illetve jovedelme alapjan valo
mindsitése. Elegend6 végigtanulmanyozni egy listat, s barki azonnal megtudhatja, hogy
a lakossag 30%-ahoz, 20%-ahoz, 10%-ahoz tartozik-e, vagy egyenesen O az orszag
leggazdagabb embere, vagyis az Els¢ Szama.

Sokféle egyeb teszt jelenik meg hetente a szak- és nem szakfolyoiratokban, vastag
konyveket szenteltek mar e témanak, kérdésekkel, melyek révén onmagunk tlkrei
lehetiink; vannak elnagyolt modszerek, megallapitandd, hogy az elsd vagy az utolsd
millidk kozé sorolhatjuk-e magunkat, s bonyolult finomsaganak, melyek egy-egy
feladatra kizarélag minket nyilvanitanak alkalmasnak.

A fent emlitett modszerekben a szamok a meghatarozoak. Mindazonaltal, tekintve a
szamitogépes modszer bizonyos, még le nem kizdott tokéletlenségeit (nehezitik a
feladatot az érték és ar, batorsag és lét, 1ét és piac kozti éles ellentmondasok és
zlirzavarok), kisérletek torténtek masféle, filozofiai természetti értékelési modszerekre
is, melyek enyhe teoldgiai beltéssel, konceptualisan, az abszolut értéket suroljak.

A sokféle megkozelitési mod koziil a kovetkezot valasztjuk, egy ragyogo elme, az
Eszak-Amerikadban é16 argentin filozofus, Doktor Eduardo A. Ventura talalmanyat
Ugy véljik, ez a legmerészebb és legpontosabb mind koziil.

Kérjiik, vegyék tekintetbe, hogy az értékelés metaforikusan értendd, s egyetlen
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spanyolul tanuld didknak sem kell szo szerint vennie, hogy e mddszerrel probalja ki,
jol beszéli-e a nyelvet, vagy, hogy 6 maga-e Cervantes.

Merdilési szintek

Ha egy embert a vizbe dobunk, s az lesillyed és megfullad, az az ember még csak nem
is kozépszert.

Ha egy masik embert vizbe dobunk, s az nem fullad meg, viszont otrombéan kapalézik,
az egy kozépszerli ember.

Ha egy harmadik embert vizbe dobunk, s az panikba esés nélkil, csaknem elegansan
lebeg, &m e feladat minden erejét folemészti, az az ember nem egészen kozépszert.

Ha egy negyedik embert vizbe dobunk, s az elegdnsan lebeg, sét olykor ki is tudja
dugni a kezét a vizbdl, az tobbé-kevésbé normalis ember, aszerint, hogy a jobb vagy a
bal kezét dugja-e Kki.

Ha egy 6todik embert vizbe dobunk, s az kecsesen lebeg, mi t6bb, mintha csak vizi
balettet tancolna, ki tudja dugni mindkét kezét, hogy elvégezzen valami feladatot, az
mar valamire valé ember.

Ha egy hatodik embert a vizbe dobunk, s az elegansan és kecsesen lebeg, s mintha csak
vizi balettet tancolna, ki tudja dugni mindkét kezét, hogy elvégezze a feladatot,
azonfelll pedig koénnyedén ficankol a vizben, csaknem rendkivili emberrel allunk
szemben.
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Ha egy hetedik embert a vizbe dobunk, s az nem siillyed el, hanem jarni kezd a vizen,
az az ember a rendkivulinél is feljebbvalo, az tokéletes.

(Ez az ertékmegallapitd modszer igen érdekes sorsra jutott. Sohasem kerilt sor a
hasznositdsara, mivel a szimulatoros probak és értékelési Kisérletek soran, a
kiértékeltek mindegyike kivétel nélkiil, meg volt gydzddve arrdl, hogy képes lenne
jarni a vizen, ha lehetdséget kapna ra. igy hat visszatértek a bankszamlahoz és a
hitelképességhez, ami a statisztika szerint kevésbé vitathato.)

Kérdések:
1. Az els6é ember vagy, akit a vizbe dobnak? Igen, Nem!
2. A negyedik ember vagy? Hat, nem is tudom.
3. A hatodik vagy? Majdnem. Igen.
4. Az utolsé vagy? Neeeem. Ja, de igeeeen!
HALLAS UTANI ERTES. 7. sz. GYAKORLAT
A férfi

A mai vilagban sokszor jut el az ember az elkeseredettség végsd hatarara. A fejlett
orszagok elénye a harmadik vilag orszagaival szemben, hogy — hala a technologiai
eszk6zoknek — az el6bbickben mindig ki lehet kerulni ezeket a helyzeteket (azéltal,
hogy tévét néziink huszonnégy oOra hosszat), megfelel6 megoldast lehet rajuk talalni
(lakast cserélink), vagy alkalmazni lehet valamiféle csillapitoszert (vidam szinekkel
festjik ki a falakat), a kifinomultabb megoldasokrol nem is szélva.

Nem csoda hat, hogy sok bevandorlo, aki nem ért a f6zéshez (ami egyébként
merdben folosleges dolog), viszont gyakran koltozkodik, s néhany év elteltével
megtanulta sajat kezlleg kifesteni a falakat, egy Oszvér makacssagaval tiltakozik az
ellen, hogy visszatérjen sziiléhazajaba, azzal érvelve, hogy ott — egyebekrdl nem is
beszélve — kevés a lakas és rossz a festék. Ezen allitas illusztralasara felolvassuk az
alabbi — egy alulfejlett orszagban elképzelhetetlen — térténetet.

Torténet Tomésrol, a mamajarol meg a tiikortojasokrol

Tomas sok évvel ezel6tt Spanyolorszagbol vandorolt ki Kanadaba, s az évek soran
a modern ember megtestesitdjévé valt. Egyediil ¢l egy lakdsban, ahovd — mikor a
sziikség mar kinozni kezdi — felvisz egy-egy nét. Ez az egyetlen tokéletlensege; vallasi
okokbol nem hajland6 az onkielégités korszeriibb technikait alkalmazni.

Ha szellemi természetii kinok kezdik gyotorni, fogja magat, és kifesti a falakat,
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amelyek mar sokféle szinben pompaztak, és sok réteg festék van rajtuk.

Tulajdonosa egy japan sportkocsinak — a tavalyi legujabb modell —, amelynek
japanul mondja, valahanyszor csak kinyitja az ajtajat: ,,Szervusz. Jol aludtal?”’; amikor
pedig becsukja az ajtot: ,,A holnapi viszontlatasra. Aludj jol.”

Egy valtozatosabb szokincsli, napi ¢€s heti teenddihez jobban alkalmazkodo,
spanyolul értd és iidvozléskor kimondhatd nevii kocsi reményében Tomads a jovo évi
legUjabb modellt vérja.

Egy kormanyhivatalban dolgozik, tojasszakérté statisztikuskent. Minden reggel
hétkor zenére kel fel, zenére borotvalkozik a villanyborotvaval, lezuhanyozik, megto-
rolkdzik, megfésili a hajat és a bajuszat, de sminket sohasem hasznal.

Ezen intenziv higiéniai miiveletek végrehajtdsa utan, melyek naprol napra Gjabb és
jobb allapotban levd embert csinalnak beldle, két folidba csomagolt tiikortojast vesz ki
a mélyhiitébdl, s mig azok a mikrosiitdben felmelegszenek, két szelet kenyeret tesz az
automata kenyeérpiritdba, és egy hatalmas csésze nescafét készit el az automata
kaveskannaban.

A kavéskanna dallamot fiityiil, a mikrosiitd6 harangocskat kondit meg, dingiding-
dong, a kenyérpiritd pedig brit akcentussal jelenti be: ,,A piritdsok készen vannak. Jo
étvagyat.” A balkonon eszik és iszik, s kozben hallgatja a radiot, ha nyar van; a lako-
szobaban nézi kozben a téveét, ha tél van.

Ezen a reggelen a balkonon evett, s hagyon szomoru, nagyon banatos volt; frissen
borotvalt arcan két konnycsepp futott le, s heves vagy rohanta meg, hogy az autéjahoz
fusson, vagy, hogy két Ujabb szelet kenyeret tegyen a kenyérpiritoba. Miért volt
szomord Tomas?

Tomas aznap ette meg az utolsé két tukortojast, amelyet a mamaja készitett. Tomas
mamaja harom éve Kanadaban volt latogatoban. Ez alkalommal, anyai szeretetbél,
ezerkilencvenot par tiikortojast stitott ki neki, s betette azokat a mélyhtitobe.

Toméas pedig — fajdalommal és nosztalgidval idézve fel a latogatdst — most
fogyasztotta el a maméaja utolsé par tikortojasat. Elfojtott zokogassal gondolt arra,
hogy anya csak egy van, s hogy nincs még egy olyan anya a vilagon, aki igy tudna
tikortojast siitni. A mamajat mégsem teheti be a mélyhiitdbe, mint a tojasokat, hogy
felolvassza, amikor sziksége van ra.

Amde csinn ... csinn ... megszolal a csengd. Tomas szalad ajtot nyitni: a postas az;
egy telexet hozott Tomasnak. A telexet a mamaja kuldte, s kdzeli latogatasarol értesiti
benne.

Tomés felszarogatja a konnyeit, s arcara mosoly Ul ki. Hatartalanul boldognak érzi
magat; Ujabb harom éven at ehet tukortojast.

Kérdések:
1. Tomas japan bevandorl6? Nem.
2. Ez a bizonyos Tomaés nagyon szomora?
3. Ezek az utolso tlkortojasai? lgen.
4. Tomasnak ismét lesznek tiikortojasai?, mas széval jol végzodik a torténet? Igen.

HALLAS UTANI ERTES. 8. sz. GYAKORLAT
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A no

A nd, évszazados elnyomas utan, végre kivivta egyenjoglisagat, szemben a férfival.
A hagyomanyos, mocskos konyha sotét és névtelen zugabdl indult el, ahol négy-ot
nyligés takonypoc kapaszkodott a szoknyajaba, mialatt ¢ titkon kérddzott ki nem élt
adottsdgain es tehetségein (a szerelem, a finomsag egyedilallo képessége, a sajatos néi
érzékenység, a soha nem ismert szeretet és gyongédség, hogy csak néhanyat emlitsek, a
legk6zismertebbeket), majd szlintelen kdnyoklése, akarom mondani, kényérgese ered-
ményeként, a tarsadalmi élet el6terébe keriilt, immar nem tartozkodik a konyhaban,
nadragot visel, bikinit, vagy diszkréten pucér, és nem tart, nylignek, gyerekeket.

A valtozassal robbandsszerlien tortek el rejtett képességei, s a vilag egyszeriben
megvaltozott: a szeretet, a gyongédség, satobbi, felfakadtak a mélybdl, s jotékony man-
naként kezdtek zaporozni a vilagra. A ndk vezetése alatt dolgoz¢ alkalmazottak, és
munkasok tobb védelemben és megértésben részesulnek, nagyobb lelkesedéssel dol-
goznak, és boldogabbak. Mivel nemzetkozi tgyekkel is foglalkoznak, a Harmadik Vi-
lagban is javult a helyzet; az alultaplalt gyerekek most tobb tejport kapnak, s ha nincs
hozz4 viziik, hogy feloldjak, vagy fert6zott a viz, tudjuk, hogy nem a n6 a ludas benne.

E bamulatos fejlédés soha nem valt volna lehetdvé a gatlasok levetése s a ndi én
individualis megerdsitése nélkiil, vagy forditva. A nd manapsag, anélkiil, hogy raszo-
rulna a férfi kétes védelmezo erejére, egymaga is szembe tud szallni a vilaggal, félelem
nélkdl ki tudja nyilvanitani vagyait és szlkségleteit, s minden hazug szemérmesséeg
nélkil kikiélthatja: ,Klitorianus vagyok, 6romszerzesi technikamat kéretik tiszteletben
tartani!”

E felszabadulasi folyamat elényei a férfi szamara is hatartalanok, noha ezt még nem
ismerte fel. A férfi is megszabadult a terhes csaladi kotelezettségektol, a kéthetenkénti
vagy havonkénti Gsszeg letejelésétdl, ami a csaladi tlizhelyet mikodteti; a gyerekek, ha
vannak, sokkal jobban fejlédnek odakint, tdvol a mocskos konyhatol, 6vodakban, elvalt
sziilok gyerekei szdmara ¢€piilt iskoldkban vagy az utcan. A gyonyor is sokrétiibb lett: a
mar emlitett klitorianus non kiviil talalhat a férfi vaginalis, maszturbal6 vagy leszbikus
noket is, s6t hamarosan megjelenik a mar beharangozott hermafrodita fajta is.

Végiil emlitsiik meg, hogy egynémely ndk arr6l panaszkodnak: az intézmények, a
vallalatok, a magany, s altalaban véve a tarsadalom aldozatainak érzik magukat. Ebben
nincs semmi Qj; a férfiak kozott is, nék kozott is, mindig akadnak olyanok, akiknek
semmi sem j6. Minden azon mulik, hogy Ugyesen banjunk a szoval, s meg tudjuk
gy6zni magunkat arrdl, hogy szabadok vagyunk, s azt tehetiink, amit akarunk. Nem
kevés nd irigyli Marilyn Monroe-t, a tarsadalom egyik legnevezetesebb adldozatat.

Az alabbi elbeszélés, mely a ,,Hispan Ottawa”-ban jelent meg, s Nigel Dennis, a
modern jelenségek ¢éles szemli megfigyeldje szovegszerkeszt6jébol szarmazik, a
hétkdznapi élet egyik olyan teriletét illusztralja dinamikus modon, amelyet kétségkivil
a no ural.

Egyszeriien, egy no

Ezen a reggelen, az irodaba késziilddvén, ahol felelos allasa van, s mindenki szerint
még sokra viszi, a szokasosnal egy o¢raval korabban kelt fel. Zuhanyozas helyett,
kadfiirdot vett, fiirdosokkal, melyek rugalmassa tették, s vitaminokkal lattak el a bort.
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A hajat egy 1], jobb minéségii samponnal mosta meg, ¢s kiilonleges kondicionalot tett
ra; ezzel egyidejileg, mialatt a kondicionald kifejtette hatdsat, erogén zonaja
kezelésének is szentelt néhany percet; az ¢jjel rosszul aludt, és a nap soran komoly
stresszhelyzetekre szamithat. A hajkondicionalo kifejtette hatasat, 6 pedig meg-
konnyebbilten hunyta le a szemét; elmosolyodott, amikor eszébe jutott, mennyi idét
vesztegetett el mindenféle hazug szégyenérzet és abszurd lelkifurdalas miatt, mire
folfedezte, elismerte es elfogadta, hogy klitorianus. FiirdGszobai teenddit azzal végezte
be, hogy finom olajjal dérzsolte be a testét, arcaba pedig fiatalitd krémet masszirozott.
Jaj, bizony, mulnak az évek, hamarosan betélti a huszonnyolcat.

Mikdzben elsé kavéjat kortyolta, levagta a kormeit, lereszelte, s kifestette, majd,
hogy 1d6t nyerjen, leleményes modon, a hajszaritoval szaritotta meg Oket; hany barat-
ndje vette mar hasznat e jo tanacsnak! A titkos recept alapjan késziilt fiatalitd krém mar
teljesitette kildetését; letorolte hat, s foltette az alapozot. Mig arra vart, hogy meg-
szaradjon, Kinyitotta az ablakot, s arra a mondatra gondolt, melyet oly szivesen ismé-
telgetett az irodaban: ,,Fogalmatok sincs, mennyire szeretem beszivni a friss, viragillati
reggeli levegdt s hallgatni a madardalt.” Ezutan bekapcsolta a radiot, hogy megtudja a
pontos homérsékletet, meg, hogy mit vegyen fel, s a labkérmein is végighlzta egy
parszor az ecsetet; egy atfogd pillantds: miivét tokéletesnek talalta. Az 6ltozessel
folytatta.

Gondosan valogatta 0ssze fehérnemiijét; valami kiilonds csiklandést érzett, s egy
belsé hang azt sugta, hogy erre az alkalomra vegyen harisnyatartot, ami — elmosolyo-
dott — f616ttébb ingerld ruhadarab. Miutan belebujt a fekete harisnyaba, a melltartéba, a
bikini bugyiba és az attetszd alsdészoknydba, néhany spriccelésnyi intim dezodorral
vértezte fel magat élete elkovetkezO szakaszara; nyolcoranyi vagy még tobb ,, Tarsadal-
mi ¢letre”, mely témabol egy tanfolyamot is végzett, akarcsak a stresszbdl, és annak
leklizdési modjaibol, mert az élet olykor... ,,A, mielétt elmegyek, nehogy elfelejtsem a
szaj-dezodort.” A sz0 szoros értelmében vett erogén zonat, amiota a dezodor egyszer
heves allergias reakcidt valtott ki, nem spriccelte be.

Maésodik kavéjanak kortyolgatasa kozben befejezte a sminkjét. S jollehet mar
késére jart, az id6jaras-jelentés alapjan, nehogy tévedjen, gondosan kivélasztotta a
ruhat, melyet ezen a napon viselni fog; sem tal feltiindt, sem tal sotétet, egy diszkrét
angol kiskosztiimét, az alkalomnak megfeleléen valtoztathatd kivagassal. EQy vagyon-
ba kerdlt.

Végiil, abban a biztos tudatban, hogy annyira, de annyira mas, mint a tobbi no,
elégedetten mosolyodott el a tukor elott. Atvizsgalta a retlkuljet nyolc kis kartya,
koztlik az American Express, a jogositvany, a csekkfizet, ,,Ja, €s a lap, amivel kifize-
tem a taviratot”, ezt is belerakta. Ugy talalta, felkesziilt arra, hogy elinduljon, s elfo-
gadja a vilag kihivasét. Magahoz vette a kulcsokat, hevesen dobogé szivvel kinyitotta
az ajtot, s egy elegans csipdmozdulattal kilépett.

Valodszinii, hogy egyediil él; ha lett volna ott valaki, egy szerencsétlen hazassaghol
visszamaradt fiu vagy lanygyermek, egy harmadik férj, egy alkalmi szeretd, vagy netan
egy kérdezésre betanitott papagdj, lett volna, aki megtudakolja: — De mamal... vagy ...
Szivem! Hova mégy ilyen puccparadéban?

O pedig, azon mosolyogva, hogy milyen keveset is tudnak az § titkos életérol, azt
felelné: — Egy nagyon fontos, interurban telefonbeszélgetésem lesz, szivem. Jaj,
csaknem elfelejtettem a szaj-dezodort.

Kérdések:
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1. A hallottak alapjan, a modern né a maga erejére loen
tamaszkodik? gen.

st s Igen, annyi, ahany nd van a
2. Sokféle nétipus van a vildgon? gen, annyl, Y

vilagon.
3. Az elbeszélésben szerepld nd ilyen tipust? Igen.
4. A szoban forgo nének van autdja? Igen, kétségkivil.

HALLAS UTANI ERTES. 9. sz. GYAKORLAT

Az informacié

Az informacié a mai idok férfiénak és néjének szellemi taplaléka. Akar valodi, akar
hamis, 0rokods precizitast sugalld eszmeiségével nagyban hozzajarult az emberek
hétkdznapi életének jobba tételéhez. A tarsadalmi életben, peldanak okaert, a pletyka-
sokat mind jobban kiszoritottdk a jol informéaltak. Nem ugyanaz a fllébe sugni vala-
kinek: ,,Hallottad? Ugy latszik, hogy az a vén kecske a titkarndjével csalja a feleségét”,
vagy fennhangon kozzétenni: ,Mint az koztudomast, az illetd 60 éves Ur €lénk
szexudlis tevékenyseget folytat egy 22 eves hajadonnal.”

Az informacioforrasok igen valtozatosak: telefon, miiholdak, konyvek, napilapok
vagy folydiratok, mint a ,,New York Times” vagy a ,, Time”, melyek tdbbé-kevéshé
ugyanazt az informacidt ismételgetik évtizedek ota, csak a szamokat és a statisztikai
adatokat cserélik ki frissekre, s a neveket valtoztatjak meg; ezeket forgatjak leginkabb
a komoly emberek, akik naprakész tajékozottsaggal akarnak villogni a tarsasagban.

Tomor, lenyegretoré ¢€s folyamatosan illusztralt volta miatt, talan mind koziil a
legmeggy6z0bb informacioforras a televizidé. A sokféle stilus vagy informéciotipus
koziil (egy haldlraitélt utolsd szavai, valamint mértéktartdan objektiv kivégzése; tliz-
vész egy épliletben, amelybdl a tiirelmetlenek a semmibe vetik magukat, holott a masik
kamera mar mutatja a tlizoltokat; moddszeres mészarlasok; unalmas deklaraciok és
konferencidk) az interjut valasztjuk. A kovetkezO — technikolorra vett — interjit
Tamaréval, az Egyesiilt Allamok manikiirkiralynéjével készitették.

Minthogy videofelvétel nem all rendelkezésiinkre, masrészt — hallas utani értési
gyakorlatrdl Iévén sz6 — a kép amuagy sem érdekel minket, a latvanyt, ahol sziikséges,
zarojelbe tett megjegyzésekkel potoljuk.

Az interju

(Aerodinamikus, csaknem frdiszletekkel berendezett tévéstudid. A csaladiasan,
Mike névre hallgato riporter — afro hajzat és fekete szemiiveg — egy fotelben llve
udvozli a kdzonséget.)

Mike: Uraim, és mindenekel6tt holgyeim, iidvozli ondket Mike, ez én vagyok, és
ma esti vendégiink, Tamara, az Egyesiilt Allamok egész teriiletének manikirkiralyndéje.
(A riporter elforditja karosszékeét, s a kamera lesiklik réla. Egy masik székben, mely
mintha lebegne, vagy az lrben lenne felfiiggesztve, Osszefont karmokkal — hosszak,
akar egy kinai mandariné — tl Tamara.)
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Mike: Tamara, nagyon iriiliink, hogy ma itt vagy veliink. Te azt a tokéletes no-
képet testesited meg, amely sok nd almainak ¢&s irigységének targya, az ¢leted csupa
kaland, poklok ¢€s iszonyu szenvedések mélyébdl jutottdl fel a cstcsra, az amerikai
alom legmagasabb fokara. Roman szarmazasu vagy, ugye?

Tamara: (nagyon fesztelen, nagyon magabiztos, beszéd kozben egyik kdrmével
finoman vakargatja az orrat) Igen, Romanidban szilettem tizentt éves koromban,
vagyis elnézést... (he-he-he-he Mike részérdl, he-he-he-he Tamara részérdl). Jaj,
Mike, az élet olyan révid, és mindent meg kell tenni, és ki kell mondani. Széval, igen,
Romaniaban sziilettem, és tizendt éves koromban, néi jogaimat semmibe véve, férjhez
adtak. Tizenhat éves koromban gyerekem sziletett, majd tizennyolc éves koromban,
eletem kockaztatasaval, megszoktem a vords pokolbdl, és egy csodalatos repiildut
végén megérkeztem az Egyesult Allamokba.

Mike: A csaladoddal egyutt?

Tamara: Nem, egyediil. Azokban az idokben nem lehetett utazni, vagyis nem
lehetett ennyi embernek észrevétlentl atjutnia a hataron, €s mindenkinek az életét
veszeélybe sodorni. Szornyti.

Mike: Tehat roman szarmazasu vagy. Tamara egy orosz hercegnd neve, igaz?
Tamara: Igen, igy van.
Mike: Ehem, iihiim, jelenleg hany manikiir vallalatod van?

Tamara: (Az égre néz, és kiszamolja a kdrmein) Lassuk csak, Kalifornidban van
négy, Floridaban kett6, Washingtonban egy, New Yorkban kett6. Nem szamitva sajat
termékeinket, melyek minden jo szakizletben kaphatok az Allamok egész teriiletén;
Tamara hamszegély-eltavolitd, Tamara korémlakk, Tamara kdromer6sité ...

Mike: Tamara, egy nagyon fontos kérdés, amelyet biztosan minden néi nézonk
szeretne feltenni neked: Mit kell tenni, hogy tokeletes kdrmeink legyenek? Mint a tieid,
példaul.

Tamara: Jaj, Mike, minden né ezt kérdezi t6lem. Néha azt hiszem, hogy a
természet add ... ElOszor is, nem szabad bebeszélniink magunknak, hogy lehetetlen
megvalositani; nagyon fontos a szellemi hozzaallas. A korom kezelésére mindségi
termékeket kell hasznalni, olyanokat, mint a mieink. Azutdn tejre €s tojasra €piild
fogydkurat kell folytatnunk, mas szoval kalciumos diétat. El kell végezni az altalam
eldirt specidlis koromgyakorlatokat. Soha nem szabad elcsiiggedni ¢és feladni.
Fekudjenek le koran, és nagyon csinjan banjanak a vizzel, amely — barmennyire
hihetetlen — eppugy meglagyitja a kérmoket, akarcsak a bltykoket vagy a koveket. Es
ami a legfontosabb, legyen egy j6 manikiirosndjiik.

Mike: Rendkivil hasznos informéacio volt, Tamara. Mondd csak, sohasem gondoltal
arra, hogy a kutyak és a macskak kormeivel is foglalkozz?

Tamara: O, igen, Mike, gondoltam. A kutyaknak és a macskaknak mind nagyobb a
jelentdséglik az ember életében. Igen, jO piac lenne; lehet, hogy egyszer megcsinalom,
de mas néven. Egyébkent, tapasztalatnak sem vagyok hijan. Amikor idejéttem, és még
szegény voltam, els6 par dollaromat kutyakkal és macskakkal kerestem, amikor
azonban egy kaliforniai milliomos arra kért, hogy manikiirozzem meg a tigrisét,
megijedtem.

Mike: He-he-he, ez érthetd. Most pedig beszéljiink életed nagy fordulatarol, milyen
érzes anyanak lenni?

Tamara: Mélységes megindultsagot és hatartalan éromet érzek. Szabadsag, siker és
diadal, szerelem és egy gyermek, az alom beteljesilt, ennél tébbet nem lehet kivanni.
Volt egy pillanat, amikor attol féltem, hogy sosem lesz gyerekem, de Dan csodalatos
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férfi, nagyon aktiv, bamulatos, kész 6rom vele élni.
Mike: Volt valami problémad, vagy minden természetesen folyt le?

Tamara: Minden természetesen folyt le, az elejétdl a végéig. (Tamara hol keresztbe
rakja, hol szétvalasztja a kormeit)

Mike: Most, hogy az alom valora valt, felesegil mész Danhez?

Tamara: Nem hiszem, mindketténknek jobban tetszik igy. Mi értelme volna? O
Kalifornidban van a bébivel, én pedig itt vagyok Washingtonban, minek komplikalnank
a dolgokat? Nem tudom, a bébi mellett jutna-e idom, hogy megfeleld6 mddon
gondozzam Nancy kormeit.

Mike: A, igen, tudjuk, hogy sok filmsztarnak és milliomosnak a kormeivel
foglalkozol, s az a megtiszteltetés ért, hogy Nancy Reagan kdrmeit apolhatod. Apropd,
milyenek Nancy kérmei?

Tamara: Csodalatosak, hihetetlenek, valosagos gyonyoriség foglalkozni velik.
Olyan, hogy is mondjam?, olyan lendiletesek, igen, egyaltalan nem meszesek a kortdl,
ahogyan az irigyei mondjak, hanem erdsek a szigortan betartott diétatdl, mert 6 olyan
ember, aki nagyon tudatosan torddik a szépseégapolassal. Szdval, minden tilzas nelkiil
kijelenthetem, hogy az amerikai kdrmok modelljéul szolgalhatnak.

Mike: Mit is mondhatnank ennél tobbet Készondm Tamara, hogy elj6ttél hozzank.
Uraim, ¢s mindenekel6tt holgyeim, stidionk vendége volt... (mialatt Mike beszél, a
kamera rakozelit Tamara kérmeire).

Kérdések:
1. Tamara koromszakért6? Igen.
2. Tamara orosz? Nem.
3. Anya? Igen.
4. Ki akarja terjeszteni a tevékenységet kutyakra és macskakra is? Igen.
HALLAS UTANI ERTES. 10. sz. GYAKORLAT
Vallas

Nem tudjuk, hogy Buddha, a Megvilagosodott, beszélt-e spanyolul, de azt tudjuk,
hogy sokat beszélt. Azt sem tudjuk biztosan, hogy egy fa alatt toltotte-e az életét, vagy
Gautama és Sziddhartha néven, s mas alneveken faradhatatlanul utazgatott, hogy
elvesse tanitasainak magvait, melyek késobb Kinaban, Japanban s mas azsiai orszagok-
ban vallassa valtak. Alapvetéen er6szakmentes 1ény volt, s inkabb hajlott a meditacio-
ra, mintsem a cselekvésre. Mély humorérzéke s josagos, pocakos figuraja halhatatlanna
tette. A modern tudoméany fényében veégzett legujabb torténettudomanyi kutatasok
megallapitottak, hogy kovérsége 1ilo életmodjanak és a sportolas hianyanak, bar az is
meglehet, hogy lassu anyagcseréjének tudhatd be. Gyermekei nem voltak; nem haza-
sodott sokszor, s nem is lizte el magatol (mai napsag ezt valasnak nevezik) a feleségeit.
Maganéletérdl, sajnos, hianyosak az adataink. Mindazonaltal nem sziikolkodott
elismert érdemekben; 6 hagyta rank orokil az ,lires agy”, valamint a ,,minden egy és
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ugyanaz” elmeletét, s hasonloképpen 6 volt a ,fényes Osvény” nagy Kkitervel6je is.
Bélcs tanitasai tanitvanyainak kozvetitésével jutottak el hozzank.

Kovetkezzék itt egy rovid talalkozas Buddhaval.

Vallas

Egy nyari alkonyaton, Buddha éppen egy fa alatt tldogelt, file mogott 16tusz-
viraggal, kedvenc, klasszikussa valt pozitdrajaban, melyben az évszazadok soran moz-
dulatlanna dermedt. Mellette kedvenc tanitvanya, Ananda.

Buddha, a Mester, mintegy a Nirvanabol kiemelkedve, melyet séhajtott, beszivta a
viragok illatat, a slrli, nehéz, mézizl leveg6t, s ekképpen szolott:

— Akinek van file, hallja! Tudod, Ananda, hogy megfogadtam, nem olvasok t6bbet,
mivel a valodi tudas bennink magunkban leledzik, s nincs jobb kényv, mint ami sajat
megvilagosodas éltalam folfedezett dsvényére Iéptem, azt hittem, minden javamtol,
megfosztottam magamat.

— Es nem igy volt, 6h, Mester? — tudakolta Ananda tiszteletteljesen, mikozben
jegyzetelt.

— A minap - folytatta Buddha — szerény faagyam alatt — fogalmam sincs, hogyan
keriilt oda — egy ,,Viselkedés és siker a tarsadalomban, a kasztok szerint” cimi kézi-
konyvet talaltam. Nem tudtam ellenallni a kisértésnek, s lapozgatni kezdtem az atkozott
brahman miivét...

Buddha vastag als6ajkaba harapott, mutatéujjaval megérintette koldokeét, a vilag-
egyetem kdzéppontjat, néhany masodpercig toprengett, majd anélkul, hogy ujjat elmoz-
ditotta volna koldokérdl, ajkat halk cuppandssal elengedte, s tanitvanya folé hajolva azt
suttogta neki:

— Ezt torold ki, Ananda; Buddha nem ismer sem kisértést, sem gytiloletet.

Azzal mutatoujjat koldokérdl lecsusztatva, folytatta a tanitast.

— Szinte anélkil, hogy észrevettem volna, azzal az automatizmussal, amelyet le kell
gyOzniink, ha nem akarunk gépekké valni, amiképpen a sz6vondk egylényegiivé valnak
a szovbszékkel, s hogy éber és iires aggyal érjiik el a Nirvanat vagy a Megvilagosodast

— Oh, Buddha, melyiket irjam? A Nirvanat vagy a Megvilagosodast?

— Furcsallom, és megleponek talalom kérdésedet, Ananda. Hanyszor megmondtam
mar, hogy minden egy és ugyanaz?

— Bocsass meg, 6h, Mester, ugy, mint a szovOnok és a sz6voszek?

Buddha az eljovendd nemzedékekre s tanitisainak jovdjére gondolt; a fogat
csikorgatta s felfijta orcait, majd a leveg6t kifujva enyhén sipolé hangon mondta:

— Oh, én j6 Anandam, kedvenc tanitvanyom, figyelj, tanulj, meditalj és irj. Kiilon-
ben sohasem fejezem be a mai tanitasomat.

Majd lelappadt orcakkal folytatta, mig a végére nem jutott.

— Szinte anélkil, hogy észrevettem volna, atlapoztam a kényvet. A kasztok megha-
tarozasa utan a kasztokbeliek kotelességei és jogai kovetkeztek. Taldltam instrukcidkat
arra vonatkozoan, hogyan kell viselkedni az udvarban, hogy kinek-kinek hol a helye,
mennyit beszélhet, ki elott kell meghajolnia, s ki el6tt nem, hogyan és mit kell ennie.
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Egy masik fejezetben arrol olvastam, milyen udvarlasi technikakat kell alkalmazni a
férjezett, az 6zvegy, a hajadon, a fiatal €s az id0s udvarholgyeknél; 6h, mind dekadens
vilag, Ananda! A hizelgés réven elért diadalnak és sikernek szentelt fejezetben a
kovetkezdket talaltam: ,,Annak az embernek, aki a hizelgés becstelen modszerével akar
diadalt aratni (figyeld csak, micsoda képmutatds, Ananda!), észben kell tartania (mit
sz0Olsz, milyen ostobasagokkal tdmik meg az ember fejét) a masik fogyatékossagait, s
azokat kell magasztalnia; a puposnak egyenes hatat, a santanak flrgeségét, az 6regnek
fiatalsagat, satdbbi. Ezutan hosszu lista kdvetkezik a kulonféle fogyatékossagok
teljesen folosleges magasztalasarol. Idopocsékolas, tudod, miért, Ananda?

— Miért, 6h, Mester?

— Mert minden egy és ugyanaz, Ananda. A pupost nem tudod elvalasztani a
pupjatol: ha a tiikorbe néz, valahol elébukkan a pupja, és meghazudtolja, amit hitt; a
torpének székre kell felkapaszkodnia, hogy elérje az asztal kozepét, a hizelgésen
felbuzdult santa szoérakozottsdgaban elbotlik; a vénasszony az utolso fogat hagyja ott
egy facanpiirében, a rut né gyanut fog, hogy csak iires bokokat hallott, s még inkabb
gyanut fog, ha egy pénzes zsakon il, s ha a bokokat hazassagi ajanlatok kovetik.

A brahman nem valami ravasz, s latszik, hogy nem hallgatja a tanitasaimat. Akkor
értesiilt volna arrdl, hogy minden egy €s ugyanaz, s hogy elegendd egyetlen dolgot
magasztalni, ami létezik, am senki sem tudja, micsoda, s ennélfogva létezését a
Lathatatlan tartomanyéaba utaltdk at. Tudod, mi az, Ananda?

— Nem, 6h, Buddha.

— Es még te vagy az én kedvenc tanitvanyom, Ananda! Az intelligencia, Ananda, az
intelligencia. Nyilvan megfigyelted, milyen kevéssé szoktak dicsérni az intelligenciat;
mindenki intelligensebbnek tartja magat a masiknal, s nem hajlandé maésnal elismerni
egy olyan adottsadgot, amelyet kizarolagosan sajatjanak vél. Ha valakit az intelli-
torpe, a szép no, az Oregasszony, az ostoba, a gyilkos, a tolvaj, mind 6rommel fogadja
majd dicséretedet, s diadalutad, amennyiben érdekel téged ez a csekelyseg, biztositva
lesz.

A nap egyre kozelebb kerllt a hegyek taréja csipkézte horizonthoz. Roévidesen
bekdszontdtt az alkony, hogy aznapi tanitasainak utolsé szavaira ihlesse Buddhat.

— Felsejlik el6ttem, 6h, Ananda — bar kevéssé érdekel, s nem szeretek jovendolé-
sekbe bocsatkozni — az emberiség Uj hajnala. Lehet, hogy a gorog filozofusnak, az
uldozoéttnek, aki ide is elvetddott, s tort szanszkrit nyelven allasért esedezett, igaza vollt.
Bar engem hajas konzervativnak és reakciosnak nevezett, nem kétlem, hogy a gorog
demokricia, amelyet hirdetett, egy napon gydzedelmeskedni fog. Lehet, hogy a XX.
szazadban, amikor majd a kasztok eltlinvén, mindenki egyenld lesz, s az oktatas oly
mértékben tokéletesedik, hogy mindenki megtanulja szemrebbenés nélkil azt mondani:
»Intelligens vagyok, ha ugyan nem a legintelligensebb”, lehet, hogy akkor jon el a
boldogsag ideje. Minden egy es ugyanaz lesz, s az emberek tokéletesen ures, mosolygo
és boldog elmével menetelnek majd a széles és fényes 6svényeken. Es akinek fiile lesz,
nem fogja hallani.

Buddha elhallgatott. Ananda eltette a nadszalat, s egyiptomi médra 6sszegongyolte
a rizspapirt. Fenséges, 6h, Buddha, fenséges a Te intelligenciad — jegyezte meg
Ananda, s a papirokra hajtotta a fejét.

Buddha elégedetten szagolta meg a Iétuszviragot, majd arcara kovik az a bizonyos
mosoly, amely szazadokon at hiressé tette.
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Kérdések:
1. Buddha egy fa alatt dl? Igen.
2. Egyedil van? Nem.

. : , : : Igen, igen, ha ugyan nem a
2 ; :
5. A tanitvany, aki e leckét hallgatta, intelligens? legintelligensebb.
4. Buddha, a Megvilagosodott, az id6jarasrol és a

AN f Nem.
bevasarlasrol beszél?

HALLAS UTANI ERTES. 11. sz. GYAKORLAT

A novella

A novella rovid elbeszélés. Minél rovidebb, annal jobb. Olykor egy par sorban
Kifejtett gondolat, olykor egy nagy semmi. Amikor ez utébbi, némely irok, mas irok
novellaira gondolva, hajlamosak ugy vélni, hogy megvalositottak a tokelyt.

Vannak szébeli, és vannak leirt novellak. Az elébbieket az emberi hang tovabbitja,
minden utcasarkon megtaldlhatok, és illékony természetlieck. Az utobbiak — hala a
papirnak — szilardabb anyaguak, s konyvtarakban és konyvesboltokban lelhetok fel. Az
alabbi magndra vett, majd utébb leirt novella (ez a kombinacié hasznalatos a
beszédeknél és szozatoknal is, melyeket a politikusok olvasnak fel, de masok irtak)
Rodolfo A. Borell6tol, az illusztris akadémikustol szarmazik, aki — ritka és rovid — (res
oraiban ilyen novellakat ir.

A hideg 1ab

Don Matias nyugdijas keézbesitd eldrelatd ember volt, s mivel nem akarta becsapni
a hazajat, s gondolt a jovéjére, mindig pontosan, annak rendje és maoddja szerint
befizette a nyugdijjarulékot. Harom gyermeke neveltetésére nagy gondot forditott, hogy
azokat ne alazhassdk meg 1épten-nyomon, ahogyan 6t.

Feleségével, Doiia Matildeval élt egy kis virsliformaja lakasban, a Venezuela utca
egy Oreg hazaban, a foldszinten, hatul.

A teleket U(jsagolvasassal toltotte, mateteat szircsdlve a Kkis udvarra nyilo
konyhaablakban; varta a nyarat, hogy kirakhassa a széket, s kiiilhessen a hlivosbe, a
vadszolo ala, amit harminc éve iiltetett.

Nyari alkonyat; hogy melyik, arra Don Matias mar nem emlékezett. Mikozben
ujsaggal az 6lében, mateteaval a kezében ldogélt, s a szemkozti falat nézte, killonds és
szokatlan érzese tAmadt: felesége konyhai neszezése egyszerre valahogyan tompanak és
tavolinak tetszett.

— Ott vagy, anyu? — kérdezte, de a hangja is valahonnan messzirdl szolt.

— lgen. Mi az?

— Nem ... semmi... csak ugy kérdeztem.

23



Pablo Urbanyi: A hagyaték (Z-koényvek)

Elfojtotta magaban a vagyat, hogy tovabb kérdezdskodjék. — Alighanem faradt
vagyok. Leddlok egy kicsit.

Nem akarta nyugtalanitani a feleségét. Nem is ment at a konyhan, hanem az udvar-
ra nyild redényds ajton at egyenest a haldészobaba lépett. Odament az agyhoz,
felhajtotta az agytakarot, de nem taldlta elegenddnek, felhajtotta a pokrdcot is, €s
sarujat levetve, mintha hajtand valami, ruhastul bebijt a lepeddk kozé. Maris sokkal
jobban érezte magat. ,,Kis szédiilés volt. Csak a labam ne fazna.”

A laba. Hiaba volt a nyar, az agytakaro, a pokroc, hiaba volt fel6ltozve, a lababan
érzett jeges hideg sehogy sem hagyta nyugton, még fajt is egy Kkicsit, ha jol
belegondolt. ,,Biztosan a vérkeringés.” Lehunyta a szemeét és 0sszeszoritotta a fogat.
,Mikor volt nekem bajom a vérkeringésemmel?”

Eltelt egy darab id6. Dofia Matilde tiint fel a halészoba ajtajaban.

— Mi van, apu? Nem taléltalak az udvaron. Rosszul érzed magad? Mindjart kész a
vacsora.

Don Matias kinyitotta a szemét és ranézett. Osz haj, szemiiveg, amelyet a felesége
is akkortajt kezdett el hordani, amikor 6.

— Semmi. Semmi. Csak fazom egy Kicsit.

— Fazol? Ebben a héségben? F4j valamid?

— Nem. Csak a labam fazik egy Kkicsit.

— Jol vagy? Biztos?

— Biztos.

Dofia Matilde kétkedve nézegette.

— Ne hozzak egy labmelegit6t?

— Jo, kiprébalhatjuk — és lehunyta a szemet.

Dona Matilde nem talalta a labmelegitét. Mar régdta nem hasznaltak. Ki is volt be-

teg utoljara? Vagy a télen volt? A tedskannaban vizet forralt a gaztiizhelyen. Ovatosan
beledntdtte egy borosiivegbe. Bedugaszolta. Még jo, hogy mindig félreteszi a dugokat.

Don Matias szunyokalni latszott. Dofia Matilde bedugta az liveget a lepeddk kozé.

— Aztan nehogy megégesd magad.

— Nem. KoszOnom.

— Sz0lok, ha kész a vacsora.

- Jo.

Az lveg égette a labat, de nem melegitette. Nagy uggyel-bajjal odébbguritotta.
Hidba. Megint odébbguritotta. Nem ért vele semmit. Feladta. Hirtelen vagy tort ra,
hogy elaludjon, vagy, hogy elinduljon valahova. Mindent elfelejteni, vagy elmenni.
Csak a laba ne fazna. ElImenni, minek és hova, amikor olyan jél elvan az agyban, és
méar a laba sem zavarja annyira. Igen, legjobb nyugton maradni, enni sem kell, csak
nyugton maradni, és gondolkodni; igen, hova is menne? Mar mindenitt volt, pedig
harmincot éven at egyetlenegy napot sem hianyzott a munkabol. Fizesse be a jelza-
logkdlcson részletét? De hiszen, héla az inflacionak, és a gyerekei tanacsainak, mar
Kifizette az egészet. A telefon. Hiszen nincs is telefonjuk. Ja igen, a Doktor ur irodaja-
ban. Cseng. Nem veszi fel senki. A titkarné, mint mindig, biztosan most is a mosdoban
piperészkedik. Nem akarta ranyitni az ajtét, és megfogdosni, inkdbb maga vette fel a
kagylot. Hallo ... Nem, uram, nem tudok semmit, én csak a kézbesité vagyok ...
Letették ... Nahaaat, micsoda 6rom, hogy ujra latom, mar felgyogyult?, hihetetlen,
hogy van Don Matias? ... igen, igaz, hidnyzott egy hétig, de nem az 6 hibajabdl, ha-
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nem a vakbélmitét miatt, csak egy hétig, mintha csak ma lett volna ... Nagyon jol
bantak vele. Soha életében nem nylizsdgtek koruldtte ennyien, privat szanatorium, a
szakszervezet fizette. Dofla Matildét leszdmitva, soha senki nem szolgalta ki, most
pedig novérek kényeztett€k, orvosok konzultaltak felette, felszolgaldlanyok hoztak neki
az ebédet. Igen, mindenre pontosan emlékszik. Hogyan is felejthetné el? A Doktor ar
¢desanyja is €pp az i1d0 tajt volt egy szanatoriumban, ahol lassan haldokolt. A Doktor
ur a bizalméba fogadta, ide-oda kildézgette mindenféle lzenettel, a legkilonfélébb
idopontokban. A halal és a temetés kozti hét Oriilt 16tas-futdsban telt el. Tisztan
emlékezett, micsoda patélia volt a szanatérium halottashazaban. VValami félreértés miatt
nem akartak kiadni neki a Doktor ur édesanyjanak a holttestét, hogy elvigye a
ravatalozoba. A Doktor ar gratuldlt neki, amiért olyan talpraesetten viselkedett.
Szerény temetés volt, nagy témegek nélkil, de azért voltak épp elég sokan, a hiva-
talbol, a gyerekei, maga a Doktor ur, érdemrendestiil. A temetében a papok nagy
siettiikben annyi szenteltvizet frocskoltek szét, hogy még neki is jutott a homlokéra.
Hiiha, volna még, mit mesélnie. J6, hogy mindez méar elmult.

Felébredt. Nagyon jOl érezte magat, kipihent volt. Hany ora lehet? Késore jarhat.
Doiia Matilde mellette aludt. Egy fekvé sziluett a sotétségben. Gondolta, sz6l neki. De
nem, még megijesztené, hadd pihenjen csak. Mennyire szereti ezt a szegény asszonyt.

Furgén kelt fel. Kiment a konyhaba, de nem volt étvagya. Megfordult, a fiird6-
szobabdl fény sztirddott ki. Hanyszor kérte az asszonyt, hogy oltsa el lefekvés elott.
Nem voltak gazdagok. Belépett a fiird6szobaba. Kinyitotta a csapot, nem mukodott.
Majd maéasnap megcsinalja, minden eldregszik, megkopik, igen, akarcsak a tkor,
amelybdl egy iires szeml, szétfoszlo arc nézett vissza.

Kérdések:
1. Don Matias nyugdijas 6regember? Igen.
2. Aktiv kordban katona volt? Nem.
3. Az agymelegito és egy iiveg bor ugyanazt jelenti? Nem.
4. Don Matias gyakran tatarozza a hazat? Nem.
HALLAS UTANI ERTES. 12. sz. GYAKORLAT
A levél

Kozismert tény, hogy a modern élet felgyorsult ritmusa igen elfoglalttd teszi az
embert. Ugyancsak kdzismert tény, hogy e jelenség kdvetkeztében bizonyos szokasok
Kiszorulnak az életinkbdl. Nem a mi feladatunk, hogy kideritsiik, vajon e jelenség az
arak novekedésevel, vagy a joég tudja, mivel fligg 6ssze, tény és valé azonban, hogy a
mai csucstechnologiakkal felszerelt postat nem arasztjak el a levelezésiikkel olyan
személyek, mint Thomas Mann, Freud, Jung vagy Sarmiento, akiknek lathatéan nem
volt egyéb dolguk, mint hogy koétetekre rugd, vegtelen hosszu leveleket irkaljanak.

A szeretet és a gyongédség mindazonaltal nem halt ki; a képes levelezdlapok és a
legkulonfélébb alkalmakra szolo képeslapok — szlletésnapra, balesetre, betegségre, ev-
forduldra, szuletésre és halalra (az egyik kiegyenliti a masikat), Karacsonyra és Hus-
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vetra, anyak, apak, nagyapak, nagybacsik napjara — megkonnyitik a feladatot, hogy
emlékezzink, szeressink, s hogy halds mosolyt csikarjunk ki a szeretett 1ényb6l. Mi
tobb, szoba kertlt, hogy bevezetik a képeslapirast, mint miifajt; a nyomtatott sablon-
szovegen kiviil, amelyet mar erre specializalt miivészek alkottak, hogy ne irkaljunk
0ssze mindenféle marhasagot, célszerii, hogy — ha csak néhany masodpercre is — arra az
illetére gondoljunk, akinek a képeslapot kiildjiik, s tekintetbe vegylik sajat, csak ra
jellemzd vondsait; a bénanak ily méddon iidvozld szavakkal nyugtaznank gyors eldre-
haladasat, a vaknak Braille-irdssal kildenénk buzditd mondatokat; a betegeknek a
betegségiikrdl irnank, s biztositanank Oket, hogy a szifilisz és a tuberkuldzis gyogyit-
hatd; a rakbetegeket arrol informalnank, hogy ma mar a rék tébb valfaja bagatellnek
szamit a tudomany nagyhatasu fegyverei elott.

E fejlodésen kiviil azonban van a demokracianak s a szabad kibontakozasnak egy
masik igen fontos vivmanya is, ami nagy hasznara van a niman ... a hétkdznapi em-
bernek. Nem tartjuk valdsziniinek, hogy az elmult szazadokban egy kozonséges hon-
polgar vélaszt varhatott volna a levelére, melyet valamely kiemelked6é személyisegnek
irt. Sem Julius Cézar, sem Bdolcs Alfonz, sem XIV. Lajos, sem Il. Fuldp, sem Ill. Pius,
sem Rettenetes Ivan (ha egyaltalan tudtak irni) nem véalaszolt volna egy alattvalo leve-
lére. Maximum, elklldték volna hozza a hohért, amennyiben tiltakozo levélrél volt szo.

Valtoztak az id6k. Nem kevés az olyan, nem is alacsony rangi Harmadik Vilagbeli
pap, aki roppant biiszke arra, hogy a papa személyesen irt neki kik6zosité levelet. Nem
egy baloldali latin-amerikai ir6 mutogatja artatlan és szerény gbggel az Egyesiilt
Allamok valamely elndkének levelét, melyben az elismeréset fejezi ki becsuletes alkoto
munkajaért. Az ilyen levelet érdemes Ujraolvasni egy-egy csuggedt pillanatban, s
érezni, mint lebeglink fel a hetedik mennyorszagba, még ha kikozositettek is minket. E
levelek cimzettjeinek leszarmazottai hetediziglen biiszkék lehetnek, csak az a 6, hogy
a bank széfjében tartsdk, ne pedig holmi szlette ladaban.

Pablo Urbanyi, az ismert ir0 egyike a kevés boldog kivalasztottnak, aki valaszt
kapott levelére, melyet nem masnak, mint az USA ElIndkének cimzett. Hogy jobban
megértsik az eszmecserét s a gyOkeres valtozast, melyet ez az életében okozott,
idézzik Az Uj Vilag, En és én, a bidé préfétaja cimli onéletrajzi konyvébol az alabbi
minilevelezést.

Pablo levele az elndknek:
Exszellentcias Uram,

Az én nevem Pablo, s nem régota vagyok honos az Uj Vilagnak ezen a reszen,
nevezetesen Kanadaban. Minthogy ez az orszdg komoly vevdje az USA-nak, tudom,
hogy kell6 figyelmet fog szentelni levelemnek.

A bemutatkozas utan eldszor is gratuldlni akarok, hogy ilyen bitang nagy orszagot
iranyit, biztos vagyok benne, hogy nem konnyli megmaradnia a székében, kiilonosen,
mert a ,,Time”-bol tudom, hogy aranyere van.

Minden okom megvan ra, hogy gratulaljak; sokszor zarandokoltam el az On
orszagaba, beszéltem a népével, még egy tengerészgyalogossal is a San Diego-i tengeri
tdmaszpontrdl, s rendkivil kedvesnek és figyelmesnek talaltam, egészen masnak, mint
amilyennek Latin-Amerikaban tartjak ezeket a fiukat. Ellatogattam a legfontosabb
helyekre, Disneyland-be és Universal Citybe, ahol repiles kdzben filmeztek le, mint
Supermant. Folosleges mondanom, hogy a mizeumok untattak, viszont driilt médon €l-

26



Pablo Urbanyi: A hagyaték (Z-koényvek)

veztem a koponyazsugoritoknal tett Oserdei latogatast; ott sikerllt egy ,,Tanulja meg
zsugoritani a tulajdon koponyajat” cimii gyorsitott, elmélyitd tanfolyamon bevégeznem
tanulméanyaimat s az Uj Vilaghoz valo6 alkalmazkodast.

Igyekszem azonban rovidre fogni, mivel Onnek nyilvan kevés az ideje, s alighanem
az aranyere is gyotri. Csak azt akarom elmondani, hogy mar értem, miért tekint a vilag
az USA-ra, mint modellre, mikdzben irigy és diihddt ragalmazoi, a degeneralt bal-
oldaliak, akikben maga a gonosz testesiil meg, 6rjongve hajtogatjdk, hogy az On
orszagaban valami bizlik, s adatokkal érvelnek — pedig még rendesen banni sem
tudnak velik — gyilkossagokrol, alkoholistakrol, 6riiltekrél, nemi er6szakrol és herpesz-
betegekrol.

Személyes tudomasom van arrol, hogy a nemi erdszak adatai és a tobbiek abszolut
elenyészéek a lakosok szamahoz képest. Ami a bilizt illeti, Excellencias uram, az
sajnalatos médon — és ez maradjon koztink — minden dezodor és parfim ellenére
érzodik, s kiilonds, meghatarozhatatlan és megfoghatatlan modon egyre csak szaglik.
Olyannyira, hogy egy ¢szak-amerikai ir6 bedobta a hires mondatot: ,,Valami blzlik az
Egyesult Allamokban.”

Nemhiaba rendelkezik azonban az USA a legnagyobb technoldgiai eréforrasokkal,
kilénosen a higienés eszk6zok terliletén. Hosszas toprengés utan arra a konkluziora
jutottam, hogy a probléma ebben gyokeredzik, marmint a higiéniaban, és nagyon, de
nagyon konnyii megoldani.

Ezért hat batorkodom — abban a biztos tudatban, hogy meghallgattatom — javasolni
egy bizottsag létrehozasat, mely felvallalna egy bidé nevezetli késziilék sorozatgyar-
tasat, s a mindennapi életbe vald bevezetését (részletesebb adatok, lasd: Encyclopaedia
Britannica), ami minden kétseéget kizaréan meg fogja oldani az alapb{iz problémajat.
Hihetetlen, de az egész USA-ban nem talaltam egyetlen mik6dd bidét sem.

Nem tudom, tudja-e, mirdl beszélek, bar lehet, hogy mar van is egy a magan
vecéjében. Ha nincs, nem tudja, mit veszit, kiléndsen, ha begyulladt az aranyere.

Ennyi elég is, Excellencias uram; legtiszteletteljesebb és szivélyesebb Udvozletem
Nancy-nek, akit mélységesen megértek és szanok; nem keveset szenvedhetett amiatt az
idiéta miatt, akinek a tandcsara éppen Kindba nem vitte magaval a kinai porcelan-
készletét.

Gratulalok, Udvozlom, sok sikert kivanok, és remélem, hogy egy napon
meglatogathatom.

Pablo, az emigrans.

Ui.. Csaknem elfelejtettem: ugyszintén melegen gratuldlok sikeres granadai

crcr

hatalomnak, a batorsagnak, a dics6ségnek és az amerikai fegyverek felsébbrendiisegé-
nek a nimbusza immar mindorokre helyredllittatott. Egyetlen tokkellitott se merje ezek
utan szoba hozni Kubat vagy Vietnamot.

Az 56 728 szamu elndk (Reagan volt) valasza:
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Mister Pablo
Kedves Amigo:

Mindenekeldtt koszonom, hogy aggddik az egészségem, nevezetesen az aranyerem
miatt, bar attdl tartok, az el6z6 elndkre gondol; az enyémet megoperaltattam, ugyhogy
fitten miikodik.

Ugyszintén koszonom orszagunk iranti csodalatat, valamint javaslatat, melyet
zsenidlisnak és brilliansnak talalok. Ugy latom azonban, hogy On viszonylag Uj bevan-
dorlo, s nem tudja (talan egy kommunista orszagbdl jon?), hogy a nagy oOtleteket és
kezdeményezeseket maganvallalatok dtjan szokas megvalositani, azt ajanlom hat,
forduljon hozzajuk.

Masrészrol, semmi akadalya, hogy személyesen vesse bele magat a Nagy Vallal-
kozésba. Itt az alkalom, hogy kinyilvanitsa alkotoképességét, batorsagat, vallalkozé
szellemét, bebizonyitsa, milyen pozitiv iranyba fejlodott gondolkodasmoédja az itteni
tanfolyam elvégzése utan, s hogy nyilvanvalova valjék: megérdemli, hogy az Uj Vilag
polgéra legyen. Ha diadalt arat, higgye el, nem feledkeziink meg Onr6l, szamon fogjuk
tartani.

Azt illetéen, hogy van-e bidém vagy nincs, egy felejthetetlen kalandot ajanlok:
javasolom, hogy egyik zarandokutja alkalmaval latogasson el egy turistacsoporttal
maganlakosztalyaimba, és oszlassa el sajat maga a kételyeit.

Nancyt meghatotta egyuttérzeése, koszoni, és jokivansagait viszont kivanja. Azt
mondja, ha volna ideje, szivesen teazna Onnel, hogy megmutassa Kinaban készilt
fénykeépeit.

Szivelyes udvozletet kildve, sok szerencsét es sikert kivan alazatos tisztelettel az
Amerikai Egyesult Allamok Elndke.

(Olvashatatlan alairas)

Ui.: Mister Pablo, sajndlom, de nem tudom, mire utal, amikor Kubét vagy Vietnamot
emlegeti. Ami Granadat illeti, agy latom, rosszul informélt, s szavainak szélséséges,
fasiszta vagy kommunista mellékize van; azt tanacsolom, vigydzzon. Mi semmiféle
invaziot nem hajtottunk végre Granadaban, azért mentlink oda, hogy helyreéllitsuk a
szabadsagot és a demokraciat, mas szoval, hogy megvedjik és megmentsik a
Nyugatot, ahogyan azt a nagy Szolzsenyicin kivanja.

Kérdések:
1. A levél tovabbra is hirk6zlé eszk6z? Igen.
2. Hibat kovetett el Pablo, amikor nem kért Igen, sulyos hibat. Mégis kapott egyet;
autogramos fenyképet? az eljaras automatikus.
3. Az elndk valasza meleg hangu, szivélyes Igen, nem is lehetne mas. Pablo nem
es intim? 0rosz.

4. Aki ilyen levelet kapott, hetediziglen

biszke lehet ra? Nem, élete vegéig.

28



Pablo Urbanyi: A hagyaték (Z-koényvek)

HALLAS UTANI ERTES. 13. sz. GYAKORLAT

A fajgyiilolet

A fajgytlolet vilagszerte stlyos probléma, melyet kongresszusokon, konferen-
ciakon, szakfolydiratokban, bizottsdgokban és delegaciokban sokat tanulmanyoznak és
vitatnak. Olyan sulyos kérdés, hogy ha egyszer csak eltlinne, sokan Iétiik értelmét
veszitenék el. Nem all szandékunkban vitatkozni a fajgytiloletr6l, sem tanulmanyozni,
jollehet szamadatokkal, statisztikdkkal és programokkal ellatott komputerek allnak
rendelkezésiinkre e tdrgyban. Mindossze (mint azt bevezetonkben elore leszogeztiik)
egy kis szint akarunk vinni a spanyol leckékbe, ez a kis szin arnyalja ezt a torténetet is,
melyet egy New York-i1 barban mese¢lt el a szerzOnek (mikozben kintrdl iivegcsorom-
polés hallatszott) egy 6reg hondurasi, Puerto Rico-i vagy salvadori, a térténet tehat
garantaltan szintiszta spanyol nyelven hangzik el, a helyi kifejezések mellozésével.

Mint a hallgaté hallani fogja, nem a nagy faji gytilolkodések torténete ez, a
fasisztak kontra zsidok, a négerek kontra fehérek, a torokok kontra Grmények és/vagy
vice-versa féle fajgyiilolet, nincs is benne semmiféle nagy holocaust, amibdl best-selle-
reket lehet gyartani vagy filmre lehet vinni Hollywoodban (més néven Hollyplastic); ez
egy szerény, kicsi és rovid torténet.

Az oregember elbesz¢l€ésébdl, melyet a szerz6 magnora vett, tobb dolog nem deriil
ki vilagosan, példaul, hogy Pedro latogatoként vagy illegalis bevandorloként ment-e
New Yorkba, am mindenképpen élvezetes kis anekdota.

Pedro torténete

Azt kéri, uram, hogy meséljek valami hiteles, érdekes, latin-amerikai iz{i historiat a
tanitvanyai szamara. Nézze, én nem tudom, miféle historiara gondol. Nem is igen tudok
meseélni, a torténeteket rendszerint egyvalaki meséli el, masok meg elismétlik. Latom,
ideges. Nyugalom, uram. Tudja, mit, elismételek maganak egy torténetet, amelyet egy
néma holttest mesélt el nekem.

Nekiink odaat nagy rokonsagunk van. Itt kevesen vagyunk, ott sokkal tobben. En
nem irok, nem tudok irni, és a gyerekeim rosszul beszelnek spanyolul. Egyik rokonunk
onnan messzirdl, Pedro nevezetli, egy unokadcsem a sok koziil, aki tényleg nagyon
nehezen élt, el akart jonni hozzank, hogy kortilnézzen itt, és vagy mert nem értesitett
minket, vagy mert a fiaim 0sszekeverték, vagy elfelejtették, mikor jon, az az igazség,
uram, hogy nem emlékszem, olyan régen volt, tény az, hogy a rendérok megtalaltak a
cimunket a zsebében, megkerestek minket, és behivtak, hogy azonositsuk.

Az Utlevele tobbet mondhatott volna, mint én, aki soha életemben nem lattam
Pedrot, a rossz fenyképeken pedig, amelyeket otthonrol szoktak kildeni, vagy rajta volt
vagy sem, s ha rajta volt is, fiatalabb kiadasban. Nem, uram, varjon kérem, ez még nem
a torténet.

A 146-0s és a nem tudom melyik utca sarkan talaltadk meg Harlem kellés kozepén,
a néger negyedben, abban a koszos negyedben, amelyet id6r6l idére atfésiilnek, hogy
Osszegyljtsék a holttesteket, koztisztasdgi okokbdl, tudja?; mert ha a négerek nem is, a
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hatosagok annal inkabb torddnek a higiéniaval.

Szoval, odamentem az egyik fiammal, hatha ala kell irni valamit. A rendérségen
nagyon rendesen bantak vellink, mert a holttestek dolga remekil meg van szervezve,
megy minden, mint a karikacsapas. Azonositottuk a holmijait — mar amennyire —, aztan
atvittek a halottashazba. Engem nagyon furdalt a kivancsisag, hogy megismerjem, hogy
megtudjam, milyen volt, igen, uram, ne vagjon ilyen képet, gondolja el, hogy sohasem
lattam, pedig rokon volt, a mieink kozdl valo.

Kinyitottak a hiit6haz hajtajat, 6 pedig kigurult elénk egy afféle kerekes dgyon, ami
jobb és kényelmesebb, mint az enyém. Kutya hideg volt, még hidegebb, mint odakinn,
pedig tél volt, de Pedro alighanem jo6l tiirte.

Megkérdezték, felismerem-e. Pedro Kicsit sapadt volt, és kevésbé sotét bori, mint
amilyenek rendesen vagyunk, Orzott valamit a csaladi vonasokbol, de nem voltam
benne biztos, ezért megkérdeztem tdle, kicsoda, és mi tortént vele. Csukott szajjal,
kisse fagyos hangon, mintegy kozoénydsen, s halkan, mintha csak imat mormolna
magaban, a kovetkezoket mondta:

,Bacsikam, nem tudom, mi tortéent, nem kaptak meg a levelemet, vagy én nem
kildtem el, csak akartam. Elég az hozz4, hogy senki sem vart, amikor megérkeztem.
Nem tudtam, mit csinaljak. A repiil§jegyem ardban benne volt az autdbusz, ami bevisz
a kozpontba, ugyhogy felszalltam egy buszra, amire Manhattan volt irva. Félve, a
batyumat szorongatva, valahol leszalltam, s elindultam csak gy, bele a vakvilagba.
Micsoda véros, bacsikam, micsoda varos; mint valami tiindérorszag. Magas, nagyon
magas épuletek, a legmagasabbak a vilagon, ti is irtdtok a levelekben, s otthon is
mindig igy mondogattuk. Mentem, egyre folfelé nézve a magasba, szalltam a felhdk
kozott, repilni akartam. igy mentem, ki tudja, mennyi ideig, mig bele nem sajdult a
nyakam. Elindultam egy hidon, hatha eljutok hozzad, de olyan nagy volt, hogy lgy
latszott, nem vezet sehova, igy aztan visszafordultam. Hideg volt. Bementem azokba az
¢épiiletekbe, ahova beengedtek, odabent hatalmas alagutak voltak mozgolépcsokkel €s
uzletekkel, ahol mindent arultak; félmentem, lementem, még jobban eltévedtem, mint
eddig, megint folmentem, lementem, kijutottam beldle, megint a hideg, az ¢hség, a
szomjusag, a pénzem nem volt j6 semmire, az emberek mas nyelvet beszéltek, hidba
mutogattam nekik a papirt a cimeddel, azok pedig, akik mintha beszélték volna az
enyémet, csak vallat vontak és gyanakodva néztek ram, aztan ujra bementem, kijottem,
tovabb mentem, bevettem magam, ahova csak lehetett, mig végil mindenhonnan Ki
kellett jonnom, este lett, és az utcak kiurultek.

Tovabb mentem, a batyumat szorongatva, meleg levegd csapott meg a fold alol,
egy lépcs6 vitt lefelé, elindultam rajta, ha a pokolba visz is, mert mar nem birtam
tovabb, s akar magaval az 6rdoggel is kész lettem volna harcolni egy zugért, ahol
megpihenhetek; az éhség és a szomjasag mar elmadit.

Nem az o6rdoggel kellett perelnem, hanem egy negerrel egy Uvegablak mogott.
Megmutattam neki a papirt a cimeddel; vonatokra mutatott, meg egy peronra; adtam
neki néhany fémpénzt meg bankjegyet, de 6 csak a fejét razta, er6skodtem, megnézte a
fémpénzeket meg a bankjegyeket, eés undorral l6kte vissza. Vegul kijott, kinyitott
nekem egy kis oldalajtot, és atengedett.

Hogy ne fazzam annyira, felszalltam az els6 vonatra, ami jott. Ahogy letiltem,
mindjart enyhilt a fajdalom. Harom vagy négy megallé utan, miutdn mar kipihentem
magam, megint elfogott a nyugtalansadg, hogy tudnom kéne, hovad megyek, s a vagy,
hogy megtalaljalak. A kocsiban nem voltak sokan; eldvettem a papirt, folkeltem, oda-
mentem egy toprongyos fehér éregemberhez, és megmutattam neki. Elforditotta a fejét
¢s kibamult az ablakon. Egy néger, aki az ajto mellett allt, s talpig borben volt, mint
egy tehén, foliilrdl lefelé végigmért amikor odamentem hozza, és nem tudom, hogy
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mondott-e valamit, vagy csak morgott, mindenesetre odébb alltam.

Még harom vagy négy megallén at mentem, nem tudom, hovd, aztan ugy gondol-
tam, most mar elég lesz, s mintha csak lebegnék, mint aki halni indul, kiszalltam egy
félhomalyos alloméason. Tobbszori probalkozasra végul sikerllt atugornom a sorompot;
egy neger, aki a szeme sarkabdl figyelt, odarohant, és kiabalni kezdett velem; tudtam,
hogy olyat teszek, amit nem szabad, de ha egyszer nem nyilt ki a sorompo. A Kis-
ablakra mutatott, odamentem, 6 bellt, odaadtam neki a fémpénzeket és bankjegyeket,
ugyanugy visszalokte Oket, mint a masik. Hadonészott, hogy tlinjek el; a kis oldalajtéra
mutattam, erre megfenyegetett az 6klével.

Ennek véget kellett vetni, kilonben sohasem talallak meg. Felmentem a Iépcson,
pedig tudtam, hogy odafont, odakint hideg van. Hideg és szél, —sotét utcak, kevés
ember, mind négerek, sehol egy renddr, akit megkérdezhetnék. Egy utcasarkon Coca-
Cola feliratu gépek mellett, a piszkos livegen at valami iizletféle latszott, egy sz haju
néger Ult a kasszanal.

Beloktem az ajtét, a mellemre kapott tés a jardara I0kott, egy rugas, €s nem
kaptam levegdt, hanyatt fekiidtem, harman vagy négyen voltak, félrevonszoltak, a
falnak nyomtak és atkutattak a zsebeimet, elvették a fémpenzeket meg a bankjegyeket,
beszéltek egymas kozt, valami nem tetszett nekik, megduhodtek, én nem értettem
semmit, egy térdrigds a gyomromba, Utések az arcomra, elszédiltem, a szemem
elhomalyosodott, egy gyors és éles fajdalom, elestem, kellemes érzés toltott el, hogy
minden véget ert, és mar nem is faztam. Végil megtalaltalak, bacsikam, és latom, hogy
valami probléma van.”

Nem, nem, nincs semmi problema, 6csém, csak a szineddel volt egy kis gond.
Ehhez a véarosnegyedhez nem voltal elég sotét. Most pihenj csak. Reméljik, hogy
abbol a harombol vagy négybdl néhdnyan eljonnek egy nap a mi negyediinkbe; mi
majd felismerjiik Oket, ne félj.

Es ezzel, uram, vagyis azzal, hogy megmondtam a renddrségnek, igen, 6 az, & volt
Pedro Gonzales, ami nagyon tetszett nekik, mert igy minden tisztazodott és a helyére
tevodott, vége is van a torténetnek.

Kérdések:
1. A torténet egy valodi latin-amerikai torténete? Igen.
2. Pedro sétalgatott New Yorkban? Igen.
3. Utazott foldalattin (vagy metrén)? Igen.
4. Megismerte a hires Harlem negyedet? Igen.

HALLAS UTANI ERTES. 14. sz. GYAKORLAT

A blrokracia

Sok sz6 esett mar a biirokraciarol, hol dicséitették, hol adaz kritikakkal, vagy maro
szatirdkkal becsmérelték, de még senki sem birt el vele. Jollehet a biirokracia — mint
minden mas ebben a haladd vilagban — a mi korunkban jutott el az ugyszolvan mesés
kibontakozasig, pontos eredete bizonytalan. Vannak, akik egyenest az 6si Egyiptombol
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s az egyiptomiaknak azon manidjabél szarmaztatjdk, hogy mindent felirtak a
papiruszra, a mai papir 6sére, ami a bilirokracia kialakulasanak nélkiilozhetetlen alap-
anyaga. Ugyanez mondhatd el azonban a sz¢ékrdl is, a biirokrata kedvenc tartdozkodasi
helyér6l. Nemhiaba mondjak, hogy a szék az a biirokratanak, ami a gauchonak a 16.
Nehéz elképzelni egy gauchdt gyalogosan, még nehezebb azonban egy birokratat
enélkiil a kiegészité nélkiil, amit ha egyszer elveszit, az folér az allasa elvesztésével.

Az epebajtdl sarga és rancos arcu birokrata immar a malté. A modern vilagban
legaldbbis, a birokratdk mindig frissen borotvaltak, tdék és ruganyosak, s tréfasan
»burokreténeknek” nevezve magukat, szivesen mesélnek mulatsdgos torténeteket arrol
az ismeretlen vilagrol, amely annyi fejfajast okozott egy Katka nevii német vagy cseh
ironak, pontos szarmazasat mindmaig nem deritette fel az intellektualis blrokracia.

A biirokracia sotét korszaka (specialisan a kafkai), a véget nem ¢érd, patkanyoktol és
svabbogaraktol hemzsegd sotét folyosokkal, a dohos hivatali helyiségekben roskadozo
porlepte iratokkal — hala a neonvilagitasnak, a sajtizi egérirtonak, a dezodoroknak, a
szuperhigiénikus komputernek — teljesen eltiint, s mai megnyilvanulasi formai inkabb.

Az arc nélkili emberek

(E torténetet egy minisztériumbeli hallgatdja mesélte el tanardnak, e konyv
szerzOjének; magndra vették, leirtdk, atjavitottak, de nem tettek hozzd, s nem
valtoztattak rajta semmit.)

Azt kerdezi, tanar Ur, mert akarok Argentinaba menni, vagy barmely mas orszagba,
csak hogy eljohessek Kanadabol. Nem tudom, tudja-e, hogy a birokratatol nem szokas
kérdezni s hogy a jo burokrata még sajat magatol sem kérdez semmit, kiilénben ,,vége
van”. A birokrata oda megy, ahova kildik, s ha valaszthat, annal jobb. Mi hivatasos
d|plomatak vagyunk, s mint On elmagyarazta nekem, nagyban kilénboézink a latin-
amerikai diplomataktol, akik mindenféle ,felkapaszkodottak”, vagy éppenséggel
~lecsuszott” csaladok gyermekei. Ezek nagyon boldogan elvannak ha kapnak egy-egy
,.csiicskot”; arra a példamondatra gondolok, amit On tanitott nekiink: ,,felélem annyit
lopnak, amennyit akarnak, de hagyjanak nekem is egy csuicskot”.

Egy kanadai diplomata helyzete azonban merdben mas; ez utobbi, a szimulatoros
tanfolyamok dacara, melyek hozzaszoktatjak a kulturdlis (itkozésekhez, abban a biztos
meggy6zddésben, hogy nincs jobb orszag az 6vénél, vagy talan egyszeriien megszo-
kasbol, oromest hazamegy mindennap, mindennap megsétaltatja a kutyajat, minden
hétvégén gyongéden megfirdeti a kocsijat, lenyirja a gyepet, minden évben sajat
kezlileg festi ki a hazat, s az észak-amerikaiakra oly igen jellemz0 csalddszeretettel
gondoskodik masodik vagy harmadik feleségérél, az asszony gyerekeir6l, a sajatjairol,
vagy kettejiik legutobbi kozos gyerekérdl; a csaladi szerepeket — ebben biztos lehet —
ki-ki a lehetd legnagyobb tokéllyel és nyugalommal alakitja. Az a legtobb, ha egyszer
életeben el akar menni valahové, hogy a kilszolgalatban néhany extra dollart keressen,
és vegyen egy hasznalt Mercedest valami tabornoktol.

Mindazonaltal, ez sem az én esetem. Elvaltam, gyerekeim nincsenek, egy bérlakas-
ban lakom, nem nyirom a flvet és a kocsit sem mosom, a kutya pedig, amit a felesé-
gem ram hagyott, mér jo ideje kimult, s én magamra maradtam. Az egyeddli rendszeres
cselekvéssor, mely éberen tartja a tudatomat, pardon, rosszul fejeztem ki magam, amely
miikddésre késztet, mert a munka miikodés, a kovetkezd: naprol napra egyenletesebben
megborotvalkozni, bekdlnizni magam, felvenni a zakémat, majd a nyakkendd
megigazitasa utan elmenni a minisztériumba, ott, pardon, itt dolgozni, mindennap a

32



Pablo Urbanyi: A hagyaték (Z-koényvek)

leheté legjobban, olykor-olykor az eldléptetésen spekulalni, hazamenni, vacsoraig
sordzni, vagy elmenni valamelyik nagykévetseg bankettjére vagy fogadasara, ha afrikai
vagy latin-amerikai nagykovetsege annal jobb. Es ha az argentin nagykovetségé, az
még jobb. Az & bankettjeik még az Egyesiilt Allamok, Japan vagy Franciaorszag
bankettjeit is felulmaljak. A legutobbi, amelyen jelen voltam, amikor elbucsuztattak a
nagykdvetet, egy tabornokot, nem, egy dandarparancsnokot, még a rOmaiak bankettjeit
is tdlszarnyalta. Beszéltem a dandarparancsnokkal, aki nagyon szimpatikus és
intelligens ember volt, és valamelyest megértettem az argentin helyzetet. Orszaganak
sok ellensége van, mondta a dandarparancsnok, kozéjik tartoznak a zsidok, a szabad-
komiivesek, a jezsuitdk és a kommunistdk. Szdval, az argentinokat nagyon rokonszen-
ves és erdekes embereknek talaltam, olyanoknak, akik ,,tudnak élni”.

Nem, tanar Ur, ez még nem elegendd ok, hogy Argentinaba menjek. Es ahhoz sem
elegendd ok, hogy elhagyjam Kanadat. Megprobalom elmagyarazni.

Négy vagy ot évvel ezel6tt, azonkiviil, hogy ellattam a munkamat es a feleségemet,
bejartam az egyetemre is, és az esti tanfolyamon antropologiat tanultam; sokat
olvastam, és antropoldgus akartam lenni. Ez nagyon rendjén valo, ha az ember
,hobby”-ként csindlja, jovahagyja a fonok is, a munkatarsak és a pszichoanalitikus is,
aki megvizsgalja a jovenddbeli hivatalnokokat. Mindenki tudja, hogy a munkank
unalmas, s kell talalni mellé valami szérakozast. Ha azonban komolyan vessziik, akkor
egészen masként fest a dolog: ,lenni”, lenni valakivé, ez egy életre sz6l6 feladat.
Végul is nem ment a dolog, abbahagytam a tanulast, a televiziot nem nézem; akkor
vettem, amikor elhagyott a feleségem, de rossz befektetés volt, és jott egy pillanat
blrokrata életemben (ez némelyekkel el6fordul), amikor azt kialtottam: ,,Elég, ez nem
lehet igaz!”, pedig igaz volt. Ez a kétségbeesett kidltas azonban nem a hivatalnok
kialtasa, ez egy emberi kiéltés, arra pedig csak a csoda felelhet. El kellett hataroznom
magam.

Eppen itt jutottam elhatarozasra, ebben a kdvéhazban, ahova tanar Gr olyan szivesen
jar, mert maniaja a presszdba jaras. Igen, éppen itt, pontosan egy évvel ezelott, egy iilés
utén Tudom hogy tanar ur mulat a ,,meeting -eken, az uléseken, melyeket a demok-
megorizziik az 1mazsunkat hogy az ember maga is egy jo 1mazzsa valjek. Egy évvel
ezelott tehat, elhivtak egy siirgds ¢€s titkos gytlésre, az ,,A” Toronyba, a negyedik
emeletre. Igen, igen, tudom, hogy On ezen is mulat, és azt mondja, hogy itt minden
siirgds, bizalmas és titkos, s hogy egész életiinket a xerox gépekben felejtett titkos
telexek olvasasaval toltjik. On azonban nem érti, milyen jo dolog, ha az embert
fontosnak tartjak, milyen kellemes érzés a beavatottak szektajahoz tartozni, még ha az a
blrokratak szektaja is.

Nos, az itteni biirokratak nem viszik magukkal a szekiiket, mint mas orszagokban,
még paplrt sem visznek, mert mindkett6t megtalaljak az Ulésteremben. Ot perc
késéssel, siirgdsen neki is indultam. Kimentem a ,,B” Toronybol, athaladtam a nagy-
termen, felmutattam a belépomet, s beléptem az ,,A” Toronyba, a miniszter tornyaba.
Turelmetlentl vartam a liftre, megérkezett, beléptem, megnyomtam a negyedik emelet
gombjat, az ajtdé mar-mar becsukddott, amikor belépett valaki, ez késleltette a lift
indulasat, 6t perc kesedelmem kdzben tizre novekedett, tirelmetlenségem diihbe
csapott at; a lift végul elindult, megérkezett, kiugrottam, futottam, s beléptem a terem-
be, mikdzben szentségeltem magamban, hogy elfeledkeztem a kaverol.

Mar valamennyien ott voltak. Kdszontottek és tdvozoltek. Jim koszont, és én is
koszontem Jimnek. Nyolcan voltak; harmat vagy négyet ismertem fel koziiliikk. A fonok
Kissé bosszusan, alighanem éppen 06t0dszor tisztdzta az lés céljat, nevezetesen a
bizalmas és titkos telexek Ujfajta és jobb kezelési mddjat, kulonos tekintettel a ,,csak
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kanadaiaknak” szoldkra. Az alapprobléma: a telexek hanyag kezelése.

Megkdszontem (mindig mindent megkdszonok) a targy elismétlését, s magamban
1smét szentségelve, amiért nem hoztam magammal kavét, tiszteletteljesen hatraddltem a
székemben, mikdzben firkalgattam a noteszomba, mint mindig, akarcsak a legtdbben,
hogy gyorsabban teljék az 1dd, s elszantam magam rd, hogy ha nem kérdeznek, nem
nyitom ki a szdmat. Amikor pedig egy o6ra elteltével senkinek sem akarodzott mondani
semmit, s az Ulés elndke hozzam fordult, a tulajdon véleményét mondtam neki vissza
maés szavakkal, s hogy korlevélben kéne figyelmeztetni az 6sszes burokratat, tgyeljenek
jobban a telex kezelésére.

Helyeseltek, én megkoszontem nekik, s mar késziilddtem kavézni. Az iilés még
eltartott egy vagy két déra hosszat, nem tudom pontosan, de mindegy is, mert el kellett
donteni, hogy ez a korlevél bizalmas legyen-e vagy sem.

Mint mindig, most is az Ugynevezett joézan ész dontott: a bizalmas dolgokat
bizalmasan kell kezelni.

Megszavaztam az inditvanyt, elkdszontem, s futottam a kdvéhazba, hogy megigyam
a vagyva vagyott kavét, és kipihenjem magam. Az ember mindig faradt vagy unat-
kozik, s hogy a faradtsag és az unalom meg ne 6ljon, s bele ne fasuljunk a munkankba,
az ugyanaz és mégis mas elve alapjan valtogatjak a feladatainkat, hogy mozgasban
tartsanak minket. Ez az oka, hogy mindig olyasmivel foglalkozunk, amihez nem
értiink. De minek is mesélem ezt el Onnek? A, igen, talan ez megmagyarazza, ami
tortént, bar kétlem.

Nos, megvettem a kavet, és hatramentem, hogy ne zavarjanak. Jim azonban
megel6zott. Mit volt mit tennem, leiiltem melle. Mivel nem jutott eszembe semmi
beszédtéma, az Uléssel kapcsolatban tettem néhany észrevételt. O is, igy aztin a
beszélgetés a biztonsag témajarol folyt, arrdél a problémardl, hogy a killdemények nem
azokba az orszagokba érkeznek, ahova kellene.

Valami nem stimmelt, de nem j6éttem ra, micsoda. A nap besitétt az ablakon, s Ggy
tlint, hogy a probléma csak szinarnyalat kérdése, nem biztonsagi kérdés. Hirtelen azt
kérdeztem toéle: — Jim, zakot cseréltél, mieldtt a kavéhazba jottél volna? — Nem.
Micsoda Otlet! — Semmi, semmi, biztosan a napsités zavar.

Elhallgattam, a faliérara néztem, s a fejemre csapva gy tettem, mint akinek siirgds
dolga van.

Felmentem az iroddmba, s kdzben azt ismételgettem magamban: ,, Ez nem lehet
igaz, ez igy nem megy tovabb, elég volt, elég.”

Ezért megyek Argentindba, vagy barmelyik masik orszagba, csodat keresni. Nem
akarok tobbé egy masik emeleten levd tlésen részt venni, ahova nem én vagyok
hivatalos. Nem akarok azzal a kellemetlen érzéssel élni, hogy valaki méas vett részt a
negyedik emeleti Gilésen, aki most helyettem él a vilagban.

Keérdések:
1. A modern birokracia tokéletesebb, mint a regi? Igen.
2. A torténetben szerepld biirokrata borotvalkozik? Igen.
3. Az illet6 j6 modellje a biirokratanak? Igen, csodat var.

4. Van mas hely a vilagon egy birokrata szamara? Igen, egy masik birokracia.
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HALLAS UTANI ERZES. 15. sz. GYAKORLAT

A vallomas

A vallomas, mint az igazsag zaloga ¢s erkdlcsnemesitd példa, rendkiviil fontos té-
nyez6 az ember életében. Az egyszerii tanuvallomason kiviil, amit a tana tesz a birdsag
elott, roppant tag tere nyilik a lehetdségeknek a vallomas miifajanak két véglete kozott.
Az egyik a mélysegesen individualis, szubjektiv, misztikus és vallasos élmény, amely
képes mas embert csinalni az alkoholistabdl vagy a kabitoszer rabjabol, aki elmeséli
nekiink, miként jelent meg el6tte Szliz Maria, vagy a Szentlélek galambja, s vilago-
sitotta meg 6t, mintegy villamcsapasszertien, hogy valosaggal Gjjasziiletett, a masik pe-
dig az utaz6 objektiv tapasztalata, aki egyedili és csak altala megélt éiményként sza-
mol be nekink ismeretlen orszagok szokasairdl és ételeirdl, melyeket — hala kifinomult
érzékenységének — folfedezett, masok szaméara csupan halvany utanérzésként imi-
talhatdban. Nem mindenki tud kell6képpen értékelni (kifinomult szaglas hijan példaul)
egy tengeri kagylokbol allo fogast holmi eldugott madridi utcacskaban rejt6zo étte-
remben, am a vallomas mindenesetre tajékoztat benniunket arrél, hogy az étteremben a
,»,Visa” hitelkartyat fogadjak-e el, vagy az ,,American Express”-t, netdn mindkettct.

ime egy nem zanzésitott vallomas a ,,Reader’s Digest” spanyol kiadasabol, mely
folydirat az erkolcsi értékek (nyilvanosan és statisztikailag elismert) hanyatlasat ellen-
sulyozando, bdéséggel publikal Iéleknemesité torténeteket a jo szandéku emberek
épulésére.

Hogyan szerettem bele a spanyol nyelvbe

Jane Austinnek hivnak, és sziil6foldem Texas, ami a papam szerint a vilag kozepe.
N6 vagyok, szép, mint mondjak, nagyon szdke, kék szemi, 28 éves, €s két, de lehet,
hogy harom gyerek anyja, a teszt eredményétdl fliggden, amire varok.

Egyszer, 6téves koromban, a kertben jatszottam a hazunk el6tt: szappanbubore-
kokat fdjtam egy sajat magam készitette folyadékbol, ami arra vall, hogy mar kora
gyerekkoromban megvolt bennem a kezdeményezé készség. Epp ezzel foglalatoskod-
tam, amikor egy bronzb0rii és igen sotét haju férfi szolitott meg az utrol; fején szomb-
rerét viselt, amit kis korom miatt oriasinak lattam. Nem értettem, mit beszél; kdzelebb
mentem hozza, mire a férfi levette a kalapjat — sosem fogom elfelejteni azt a
mozdulatot —, és szép, csillogd fekete szemét félig lehunyva, rdm mosolygott. Epp
csak, hogy odaléptem hozza, a papadm kirohant a hazbol, és azt kiabalta spanyolul:
,.Kifelé! Kifelé! Kifele! Ne zavarjon!”, karjat véd6én elém tartva, folemelt, a férfi
pedig, miutan a szombrerdjaval a kezében tdbbszor meghajolt és azt ismételgette:
,,uram, de uram, az Isten szerelmére!”’, rémulten tavozott.

A papam elmagyarazta, hogy a férfi egy ,,vizeshatu” volt, azok kdzil a mexikoiak
kozul valo, akik atusszak a Rio Grandét, és nem ertik meg, hogy Texas mar nem az
ovek. Csavargo, aki nem akar dolgozni, és nagyon veszélyes.

A ragyog6 fekete szeml férfi képe azonban, lagy, édes, romantikus beszédével,
meg az a néhany szo6 (ugy is mondhatnam, hogy ez volt az elsd spanyol leckém) orokre
az emlékezetembe vésédott. Mi tobb, egész életemen at végigkisért; valahanyszor
szomoru vagyok, ami nem tal gyakori, vagy torténetesen a halélra gondolok, ami még
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kevesbé gyakori, ezek a gyongéd szavak vigasztalnak meg és dntenek lelket belém.

Miutan elvégeztem az altalanos iskolat, beiratkoztam a gimnaziumba, ahol immar
modszeresen kezdtem spanyolul tanulni, s folyton azon igyekeztem, hogy felidézzem
azt a mély gyongedseget, ami meginditja a lelkiinket és szerelmet ébreszt benndink.

Spanyol anyanyelvii emberekkel baratkoztam, és latin-amerikai holmikat gyujtot—
tem, peldaul kepeslapokat, s1p0kat poncsokat, legyezoket, volt egy kis bikam is, és egy
torreador babam, jaj, de szép volt! Ejszakanként a kis bikaval aludtam, olyan volt
nekem, mint egy Teddy Bear.

Ez a vonzodas nagyon zavarta az én Daddymet (a papéat), aki a,,kifelé” és a
,,Zzavar” szavakon Kivil még masokat is ismert, olyanokat, mint ,,holnap”, meg
,.gringo” és engem ,,a Tokkelltétt ... hazi gringo tydk”-nak nevezett. De nem akarok
rosszat mondani a papamrol, aki végul is azon tdl, hogy nagy texasi, nagy amerikai
hazafi is volt. A maga erkdlcsi alapelvei szerint nevelt engem és a fivéremet. lgazan
nem nevezném fajvédonek; koztiszteletnek és kozszeretetnek Orvendett az emberek
kozott, kiemelkedo szerepet toltott be a Ku-Klux-Klanban, és vilagéletében a legjobb
szandék vezette. lgaz, ami igaz, egy kicsit talan régi vagasu volt. Ami engem illet, a
gimnazium utan, amelyet Kitlintetéssel végeztem el, dnalldsitottam magam, a magam
labara alltam, s egyetlen dlmom ¢és célom volt: hogy egy ragyogéd fekete szemii,
romantikus és kedves latin-amerikai oldalan éljek valamelyik latin-amerikai orszagban.

Nemhiaba készitettem otthon mar Otéves koromban szappanbuborékhoz valo
oldatot; a hazi készitményeket, a kreativitdst az amerikai gringdk mindig is nagyra
becsulték. Nem voltam valami nagy sportolé a gimnaziumban, szappanbuborék-
fajashoz vald, bonyolult képletekkel tovabbfejlesztett receptjeim azonban valodi
népszerliséget szereztek nekem; szappanbuborékjaim verhetetlenek voltak, mindig
gyoztek az iskolak kozti versenyeken, €s hirnevet szereztek az iskolamnak. Végiil egy
cég szabadalmi dijat fizetett a vegyuleteimért, s a folyadékom attol kezdve ott volt
minden szupermarket polcan, a hobby részlegben, meg a legjobb szakiizletekben, mint
»Jane szappanbuborék-folyadékja, Jane Austin eredeti hazi receptje alapjan”.

Sok pénzt kaptam érte, €s kerestem vele késObb is, mindaddig, amig a termék
piacképes maradt. A papam, annak ellenére, hogy né vagyok, rettentd biiszke volt a
sikereimre, €s kijelentette, hogy végiil mégiscsak torOlmetszett amerikai lett beldlem.
Felajanlotta, hogy alapitsunk ketten egy laboratériumot, ahol tokéletesithetem a
vegyiileteimet, s igy a jovoben még ujakat is kikisérletezhetek. Meggy6z0dése szerint —
mint mondta —, az észak-amerikai nép szdrakozasra valé hajlama és kielégithetetlen
oroméhsége oly hatartalan, hogyha mindig Gjabb és Ujabb vegyuletekkel rukkolunk ki,
tutira mehettnk.

En azonban — bocsasson meg érte a papam mar torkig voltam a kotyvalékkal. A
ragyogo fekete szempar és a spanyol nyelv elblivolé muzsikaja éjjel-nappal {ild6zott.

Osszecsomagoltam, és belevetettem magam a nagy kalandba. Talalhattam-e jobb
helyet, mint ,,Mexikd, a barati orszag”? Kozel volt, és a legtjabb felmérések szerint
hatvanmillio lakossal rendelkeztt, akiknek a fele macho. Egy jol megérdemelt
nyaralassal kezdtem Acapulcéban. Mialatt ott hevertem egy tengerparti napozoagyon,
¢lveztem a Texasétol olyannyira kiilonb6zo, forro mexikoi napsutést, és gin-tonicot
iszogattam, eltéprengtem elmult életemen, jelenemen és jovOmon. A spanyol orakon
nemcsak azt tanultam meg, hogy Texas valamikor Mexik6hoz tartozott, de sok egyéb
hasznos ismeretet is szereztem e nép kultarajardl és mentalitdsarél. Tudtam, hogy a
férfiak megveszekedett hivei a férfiti felsébbrendiiségnek, hatalmaskodok ¢€s erdszako-
sak, ami nem volt ellenemre, persze csak ha megvolt hozza a kell6 hangulatom, mint a
klasszikus zenéhez. Ismertem a mexikoi no természetét is, aki — kivéve az emancipalt
ndket — alazatos €és engedelmes, nem pedig 1dzado és ramends, mint én.
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Kétsegek fogtak el. Tisztaban voltam azzal, hogy egy maésik nagy hatranyom is van
a latin nokkel szemben: a férfiak, akiknek fekete szeme napként ragyogott folottem,
mint olvastam, szlizen szeretik a ndket, én pedig, sajnos, mint minden valamirevald
¢szak-amerikai nd, aki tizennégy és tizenhat éves kora kozott vagy, mert olyan érett,
vagy, mert tapasztalatokra vagyik, vagy puszta kivancsisagbdl elveszti sziizességet,
ugyancsak elvesztettem, mar-mar a felsd korhatarnal, joforman anélkiil, hogy észre-
vettem volna.

Kovetkezésképpen, mivel nem voltam sziiz, s aldzatosnak és engedelmesnek is csak
az ésszerliség hatarain beliil és meghatarozott korilmények kozott voltam nevezhetd,
ugy lattam, bizonyos nehézségekbe Utkozhet, hogy megtaldljam a férfit, aki belém-
szeret. Mindenesetre, mialatt ott hevertem a napozéagyon, gin-tonicjaimat iszogatva,
biztos voltam benne, hogy a harmincmillio mexikdi kozott, ami igencsak széles piac,
ahogy a papam mondana, megtaldlom a ferfit, akinek a szeme fekete és ragyogo,
akarcsak a boromet aranybarnara égetd nap, és aki elfogad olyannak, amilyen vagyok;
kiss¢ onfejlinek ¢és szlizhartyavesztettnek, ezzel szemben székének és kék szemiinek,
vagyis olyan nonek, aki efféle egyetemes €s igen irigyelt értékekkel rendelkezik, mi
tobb, tudatosan banni is tud a szivdoglesztd klisékkel: a szoke lany nyitott tetejii autot
vezet, haja lobog a szélben; coca-colat iszik egy yachton; miniszoknyaban szorfozik,
labat kecsesen folemeli, majd lassan leereszti. Egyébként szappanbuborék-folyadékom
receptje sok pénzt hozott a konyhéara, a keményebbik fajtabol, és hala az eldnyos
atvaltasnak, egész rakas mexikoi pezém lett.

Es ami mindennél fontosabb: biztos voltam benne, hogy a szerelem mindenre
képes.

A ,,Digest” szerkesztOségétol azt irtdk: zanzasitsa a torténetet, amennyire csak
lehet, igyhogy igyekszem rovidre fogni.

Ot éven at barangoltam Mexikoban, kerestem az emberemet, és tokéletesitettem
spanyol tudasomat. Megismertem a maja ¢és azték muiemlékeket, gyonyorkodtem a
tajakban, egy életre ellattam magam fényképekkel. Mexikovaros egyetemén régészetet
tanultam spanyolul. Yachtokon, autdkon és egyebutt, a szieszta ideje alatt és méskor,
sok-sok fekete nap ragyogott az arcomra, és szokincsem olyan helyi kifejezésekkel
gyarapodott, mint ,,megkurtam a gringat”, vagy ,,kard meg a gringat”, olyan altalano-
sakkal, mint ,,sz0ke baba”, tudomanyosakkal, mint ,frigid”, vagy ,,méhlaz”, de nem
taldltam meg az idedlomat; egy évig éltem egyitt egy mexikdi egyetemistaval, de ez a
kapcsolat is befuccsolt.

Az a helyzet, hogy harmincmilli6 mexikdi tul sok, a pénz pedig egyszer csak
elfogy. Egy szép napon nem fizettek tobbet hazi receptjeimért, ugyhogy azok, koltoi
nyelven szolva, szétpukkadtak, mint a szappanbuborék. Receptjeim felett eljart az ido,
Kiszoritottdk oket a piacrol a modernebb, divatosabb szinti ¢és wjfajta formajq,
hosszukas vagy négyszogletes buborék. O, bizony a papanak igaza volt.

A dollarok elapadtaval elfogytak a pezok is. Nem sikerilt munkat talalnom, igy hat
visszatértem Texasba. A sziileim nem vartak a repiil6téren, hallani sem akartak egyéves
kislanyomrol, akit az egyetemista csinalt nekem, pedig biztositottam Oket, hogy 0 is
szOke ¢és kék szemill. Ennek egyébként nincs jelentdsége: a fivéremet sem vartak,
amikor megjott Vietnambol, mert elvesztette a haborut. Most méar sokkal jobban van:
egy szanatoriumban ¢€l, szép nyugodtan, bdéséges nyugdijabol. Ahhoz mar késé volt,
hogy ujra kisérletezni kezdjek a vegyuleteimmel; két-harom évre lett volna sziikségem,
hogy 1épést tartsak a haladéassal, és nem volt tékém. Dallasban telepedtem le, kozel
ahhoz a helyhez, ahol Kennedyre raldttek, nem pedig ott, ahol megdltek, ahogyan az
emberek tobbsége tévesen hiszi. Két szornyli évem volt; féltem, hogy minden maradék
szépségem eltlinik, hogy a szemem szine és a hajam megfakul, mialatt mosodédkban,
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tisztitokban, élelmiszeraruhazakban robotolok, a kislanyom pedig 6vodaba jar. Az vi-
szont igaz, hogy megdriztem a fiiggetlenségemet, és megalltam a magam laban.

En azt vallom, hogy az élet probatétel; nem estem kétségbe, és végiil, szamtalan
munkahelyem egyikeén, egy étteremben, megtortént a csoda. Egy szép napon, mikdzben
felszolgéltam, egy vendeg azt kérdezte, mexikoi vagyok-e vagy amerikai. Csaknem
hanyatt estem. Elmagyarazta, hogy deli angol kiejtésemben bizonyos spanyol felhan-
gokat fedezett fel, melyek elblivoltek, és hogy neki, aki gringo apatol €s mexikoi
anyatol sziletett, nem tetszenek kiilondsebben a ,,széke babak”, de én kivételnek
latszom. Spanyolul beszéltunk; nyelvtudasa csapnivalo volt, de spanyol.

Osszehazasodtunk: Teherautd-soférként dolgozott, és Bostonban élt, ahol most
lakom. EIvalt ember volt, és ahogy én a kislanyomat, 6 a fiat hozta a hazassagba. A
szeme fekete volt és ragyogo, illetve, épp csak, hogy olyan sotétes, és két tiveg sortdl
fénylett. Egy évre ra gyerekunk sziiletett. A férjem soha tobbet nem szélt hozzam
spanyolul. Nem tudom, miért, de idegesiti, és begurul, amikor nyaggatom, vagy mas
latin-amerikaival beszélgetek, akiket lathatban lenéz. Or6késen Gton van, soha nincs
otthon. A pszichoanalitikusom elmagyarazta, hogy a fekete és kék szemek problémaja
— a lanyom kék szeme volt a blinds abban, hogy nem fogadta el 6t az egyetemista, meg
az, hogy lany — nem az én biindm, sem az apameé, ez a recessziv és a dominans genek
tudomanyos problémdja, minek kovetkeztében a kékek, legalabbis az adott esetben,
erdsebbnek bizonyultak a feketéknél, és hogy ezen nem lehet segiteni, a tudomany mai
allasa szerint.

Annak alapjan, amit az életemr6l és idealkeresésemrdl elmeséltem neki, miutan
elmondtam a kerti epizddot, meg, hogy egy kis bikaval aludtam Teddy Bear helyett,
meg amikor arra a kérdesre, hogyan veszitettem el a szlizességemet, elmeséltem, hogy
egy mulatsagon tortént, amit meglepetésszerlien szervezett néhany kamasz fiq,
olajmagnasok fiai, és hogy én a meglepetéstdl, a sokktél meg a részegségtdl nem
éreztem semmit, vilagosan elmagyarazta, hogy a fekete szempar korai régeszme volt,
amit csak megerdsitett a kis milanyag bika meg az idealrol vald abrandozassal egybe-
kotott maganyos jatszadozas, valamint, hogy puritan neveltetésem miatt magamnak
sem mertem bevallani: Mexikdban nem is annyira egy idealt, hanem az orgazmust
kerestem, amiben soha nem volt részem. Mindennek bizonyitékaként ramutatott, nem
véletlen, hogy éppen Bostonban élek, az Egyesiilt Allamok legpuritanabb vidékén.

Es azota is Bostonban lakom, éjjeliszekrényemen a kis bikaval. Hogy ki ne j6jjek a
gyakorlatbdl, spanyolt tanitok egy maganiskolaban, és férjem, aki ezért nagyon
megorrolt, az elsé csekk utdn befogta a szajat. Magéanyos perceimben, van beldliik elég,
a mexikoi fényképeket nézegetem, felsdhajtok, és hangosan ezt mondom spanyolul:
,,Az Isten szerelmére”. A spanyol nyelv az egyetlen, ami megmaradt nekem, és nem
mulasztom el, hogy ne beszéljek spanyolul a két gyerekemmel meg néha a nevelt
fiammal. A teszt eredmeénye, amire vartam, szerencsére negativnak bizonyult, agyhogy
talan sikertl meég tobb oréban tanitanom. Azt hiszem, mindent elmondtam. Adios.

Kérdések:
1. Jane Texasbol val(? Igen.
2. Utazgatott Mexikoban, és volt Acapulcoban? Igeeeen.
3. Visszatért az Egyesiilt Allamokba? Igen.

4. Megtalalta az ideéaljat, vagy valami hasonl6t? Igen, valami hasonlot.
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A péarbeszéd

A kommunikéacio-elmélet legmagasabb foku tudomanyos ismeretei szerint, amelyek
olyan magas fokuak, hogy az emberiség még nem érte fel Oket ésszel, a parbeszed
rendkivul fontos az életben, mondhatni, az a megértés, valamint az emberek kozti
békés egymas mellett élés fundamentuma. Nem véletlen, hogy a demokraciaban az
agresszivitas megengedett leghevesebb formaja a szavazés, ez a papir-bunkosbot, s
minden egyeb megnyilvanulds szigoruan biintetend6. A tudésok magvas tanacsait
kovetve, ily modon folytatnak parbeszédet egymaéssal az oroszok és az amerikaiak, a
kinaiak és a vietnamiak, az 6rmények és a torokok, a palesztinok és az izraeliek, bar —
éppen e magas foku ismeretek kdvetkeztében-a parbeszéd olykor kissé egyoldaliva va-
lik, s az a kutya gy6z, amelyik hangosabban ugat, &m kozben a baloldali partok tovabb
folytatjdAk a parbeszédet a jobboldaliakkal, a radikalisok a peronistakkal, az
akadémikusok, a miivészek, a civilek a katonakkal, a pszichoanalitikusok a pacienseik-
kel, a papa a hivokkel és a hitetlenekkel; kilonféle kulturak és nyelvek folytatnak egy-
massal parbeszédet a jobb megértésért; a specializalt kézikdnyvek mintait kovetve par-
beszédet folytat a férj és a feleség, a férfi és a no, szeretd a szeretdvel, a megcsalt férfi
¢s nd a szeretdjével, és forditva; s folytatja a parbeszédet, még a pihendiddben is, a
kinzo a kinzottal, akinek az elobbi azt mondja: ,,Kemény fickd vagy, ehh. Jobban meg
kell, hogy szorongassalak™; a hohér az aldozataval, a turista a bennszilottel, a hodito a
meghoditottal, a televizid6 a nézdvel, mind parbeszédet folytatnak, mikozben az ¢élet
elszall, aki pedig monologizal, az bolond, és a monoldg kilénben is be van tiltva.
Egyébként is rég tudjuk, hogy aki nem probalja megértetni magat velink, az nem is
akarja.

E gyakorlat céljara — tekintve, hogy a rendelkezestinkre all6 hely, valamint a didkok
hallas utani megértési képessége korlatozott — melléztiik Platon divatjamult, nehézkes
és unalmas Dialdgusait, s mas hasonlokat, amelyekben egy-egy valasz mar énmagaban
is Kkitesz egy monoldgot. Inkdbb atvettink egy fejezetet az Ubaldo és Josefina
boldogtalan szerelme cimii regénybdl, egy nagyon mai hangt argentin szerz6 miivébol,
amely szintiszta parbeszéd, és igen kelendd.

Parbeszéd a presszéban
(Adaptalt szoveq)

Ubaldo, a férfi, még felfedezésre vard6 nagy mivész: a mélységekben vald
kutakodastol kidiilledt szempar; nagyon szegény, alig futja a pénzébdl egy kavéra.

Josefina, a nd, nagyon haladé gondolkodasu; érdekes asszonnya alakitotta magat,
oly mddon, hogy sokat olvasott a ,,szornysziilott, hiperfejlettségli tarsadalmakeérol,
altalanos muveltséget szivott magéba, és mindeniitt érdekes embereket ismert meg.

Osztalytarsak voltak a gimnaziumban, s annak idején sokszor éltek a parbeszed
mifajaval. Utjaik azonban, ha osszeakadtak is olykor-olykor, id0kdzben szétvaltak, s a
parbeszéd megszakadt kdztuk. Valami modon azonban, ha csak nyomokban is, még
mindig maradt kozos témajuk.

Ubaldo (a nosztalgikus régmult idealis megtestesitdje) évek ota mindig ugyanannél
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az asztalnal 0l, ugyanannak a varosnegyednek ugyanabban a presszojaban. Josefina (az
1j 1dOk megtestesitdje) nagy sebbel-lobbal ront be a presszoba, s a nyilvanos telefonhoz
fut, amely azonkivil, hogy lenyeli az érmét, még vonalat sem ad.

Elkezdddik a parbeszéd.

— Shit! Micsoda shit egy orszag! — dithong a nd, és bumm-bumm, vadul piifoli a
telefont.

A férfi, a miivész, felpillant, s elszall az ihlete, amit egyébként hidba keresett
cigarettaja fustjében; az idegen sz0, valami esetleges valtozatossag forrasa, felcsigazza
érdeklddését, a ndre néz, az pedig 6ra.

Felismerik egymast, folytatodik a parbeszéd.
— Szervusz!, teeeee vagy az? — igy Ubaldo.

— Szervusz!, teeeee vagy az? Megéreztem. Mar amikor beléptem ide, megsugta
valami.

A miivészhez 1ép, kedves puszi, és leiil.

— Shit. Micsoda shit egy orszag. Nincs egy telefon, ami miikodne. A miikodo
telefonok a szornyszulott tarsadalmak privilégiumai. Shit. Még ezt is ellopjak toliink.

— Mit jelent az, hogy shit?

— Szar, angolul.

— Es angolul jobb?

— Rovidebb, kifejezébb, pontosabb. Csak ugy csattan. De beszéljiink rolad, igen,
beszéljink rélad. (Elgondolkozo csond) Mit lehet itt enni? Pokoli éhes vagyok. Hogy

elsz? Emlékszel még a gimire? Pincér! Még mindig baloldali vagy? En igen. Vannak
dolgok, amelyek sosem érnek véget, sosem. PINCER!! Shit. Na, mesél].

Megjott a pincér. Parbeszéd a pincérrel.
— e mondja a pincér.

— Van étlap? — igy a nd.

— Igen, van valahol - igy a pincer.

— Shit. Mit lehet enni?

— Hat, shit az nincs. Csak az, ami mindig.

Josefina végiil, a rendelés merében egyéni voltat hangsulyozva, egy sonkés-sajtos
szendvicset kért, mellé pedig egy colat.

— Rajta, mesélj! Ugy latom, szomor( és maganyos vagy, mint mindig. Mikor is
talalkoztunk utoljara? Megnésiiltél mar? En férjnél vagyok, vagy hallottad?

— Igen, megndsiiltem. De a fiam sziiletése utan, kiilonféle nézeteltérések meg a
parbeszéd és a megértés hidnya miatt, elvaltam. Vagy a miivészet, vagy a csalad.

— Ez minden? Ne titkold el.

— Hogyhogy ez minden?! A miivészt enyhe kisebbrendiiségi érzés birizgalta.
— Na, igen, egy ideig Marthaval jartam, de véget ért.

— Azzal a kis barnaval? Szeretkeztetek?

Ubaldo, meglepetésében, a néma parbeszéd egy eleméhez folyamodott:
beleegyezden bolintott.

— Uhh, én sokkal jobban csinaltam volna nala. Kérdezd meg Antoniot, hogy
csinalom.

— Uhh, Antonio6t, a La Paz-it? Hat, én is jobban csindltam volna, mint 6. Kérdezd
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meg Marthat.

Most a nén volt a csodalkozas sora, 6sztonei cserbenhagytak; sejtelme sem volt a
ferfi erotikus képességeirdl, mindig is afféle tilérzekeny lénynek tartotta, aki inkabb
introvertalt, mintsem extro. Vagy jaj, csak az entellektielek kézt oly gyakori, atkos
szellemi versengésrdl van sz6? Antonioval vetélkedik, vagy csak az ¢ kijelentésével?

Az egyre Oszintébb és spontdnabb parbeszéd mindazonaltal mar-mar az intimebb
szférakba kezdett alameriilni, s a mlvész épp meg akarta kérdezni, hogy Antonio a
férje volt-e, amit aztan hirtelenjében el is felejtett megtudakolni, mert a pincér éppen
kihozta a szendvicset.

Sajnalatos szunet. A parbeszéd azonban egy mas, talan szublimalt szféraban vagy
gondolatban folytatodott.

A n6 Ugy vetette magat a szendvicsre, akar egy milanyag csorll kacsa: vastag,
érzéki ajkaival korulfogta a kenyeret, és gyongyfogaival vadul beléharapott. A miivész
e jelenseég lattan bebizonyosodni latott egynémely elméleteket: dsszefutott a szajaban a
nyal, akarcsak Pavlov kutyajanak. Tagra nyilt szeme vagyakozva falta a nét, akinek
finom, attetsz6 nyakan latta lefel¢ haladni a falatokat.

A szublimalt és gondolati parbeszéd mindaddig folytatdédott, mig el nem tiint az
utolsd falat szendvics, s az utols6 korty cola kitiritésével ismét el6térbe kertilt a
parbeszéd oralis valfaja.

— Ahhhhh, most mar sokkal jobban érzem magam — mondta a nd.

Josefina hasztalan kereste a szalvétat. Shit! A tanyéron levd szalvétadarabkat
hasznalta, melyen kirajzolddtak csodalatosan ivelt ajkai.

— Nos, mit tehetek érted? Olyan maganyosnak, szomorunak latlak, és mintha kicsit
ijedt volnal.

Kezébe adhatja-e vajon a nd hacsak a végét is a gombolyagnak, vagy, ami még
jobb lenne, megihlethetné-e 6t szerelmével ugy, hogy ¢ maga talaljon ra a tokéletes
teremtés és a vilag egynémely csodajara, melyeken évek oOta topreng, s melyekrol
olykor-olykor irni szokott.

— Oszintén sz6lva — sohajtott fel — nem tudom, hogyan segithetnél.

— A testem, a testem langymelege segithetne valamit?

A miuvész, akinek eszébe jutottak a fiités nélkiilli hideg telek, kissé zavartan
benyalazta kozépsé ujja hegyét, felemelt egy morzsat, s a szajahoz emelte.

— Ate ... tested? — kérdezte Ubaldo kis kdhhintéssel.
— Jaj, de szivesen a labam kozé vennélek!

A férfi, akit e fesztelen felkialtas meg jobban zavarba hozott, most tobb morzsat
csipegetett fel, s mirigyei annyi nyalat termeltek, hogy akar egy tehenet is megemész-
tett volna; melankolikusan mosolyodott el, bizonyos dolgok hiabavalosagara gondolva.

— Rajta, mondj mar valamit! — S hogy 0Osztokélje egy Kkicsit, kdzolte vele a nagy
ujsagot: — A parbeszéd nagyon fontos.

— Nem arrdl volt sz6, hogy ehem, Ghiim, férjnél vagy? — a hang félig ironikus, félig
gunyoros és folényes, mikdzben a tekintet az asztalon futkarozik.

— Na és, mit szamit? — a valasz nagyon energikus és magabiztos. — Az én testem az
én testem, és azt csinalok vele, amit akarok. A ferjem és a vilag birtokolhatjak a
gondolataimat, de a testemet nem. Ma mar nem olyan iddket éliink.

— Ahad — nem talalt tébb morzsat. Iszonylan faradtnak, szinte bagyadtnak érezte
magat. A nd szavaiban kétségkiviil volt némi logika. Kicsit elpirulva kérdezte: — Na és,
tetszem neked?
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— Hat persze. Ha nem tetszenél, nem ajanlanam fel a testemet, és nem kéne a tiéd.
Azonkivil nagyon érdekel a kopasz fejed. A férjem is sovany, akéarcsak te, és
szeretkezés kdzben Ugy z6rognek a csontjai, mintha valami biivoletes tulvilagi xilofon
szOlna. Szakalla meg bajusza is van, mint neked, és a szeme is ilyen dilledt, mint egy
ijedt nyulnak, tokéletesen kifejezéstelen, ezzel szemben, nem kopasz. Ha te leszel
rajtam, Uj horizontok fognak megnyilni el6ttem, G valtozat lesz egy régi témara: izgal-
mas, mas tapasztalat.

Azzal jokedviien felkacagott, ami feloldotta a fesziiltséget, s a milivész, a maga
részeérdl szintén kacagastol fuldokolva, azt felelte:

— Azt hiszem ... haha ... azt hiszem, hogy jo ideje ... haha ... nem nevettink
ennyit, igen ... igen ... ha egyaltalan nevettink ... haha ... valaha. Beszélhetlink ...
haha ... a dologrél. — Majd elkomolyodva hozzatette: egyelére nem bannam, ha fizetnél
nekem egy szendvicset.

Nem kétséges, a parbeszéd és az ész ismét diadalmaskodott.

Kérdések:
1. A parbeszed egy presszoban jatszodik le? Igen.
2. A nd6 coca-colat iszik, a népek italat? Igen.
3. A férfi, a miivész, szereti a morzsakat? Igen.
4. A pérbeszéd meghozta a maga gyumolcsét? Igen, egy szendvicset.

A korrektor jegyzete: Azt még elfogadhatjuk, hogy e hallhaté konyv szerzéje, a
spanyol nyelv szakavatott oktatdja, kénytelen volt adaptalni az eredeti szdveget, s
leegyszeriisiteni, a szoveg megértését megkonnyitendd. Ilyen esetben nem ritka, hogy
az adaptalt Don Quijotét szamarhaton talaljuk, mialatt Sancho Rocinantén utazik.

A fenti ligy azonban talan még ennél is stlyosabb, ugyhogy egyszerlien nem
hallgathatok. En, az Argentinaban katedrajarol elbocsatott irodalomprofesszor, aki
Torontoban korrektorként keresi a kenyerét, én, aki minden 0j konyvet elolvasok, s
naprakeszen tajekozott vagyok az odaat kiadott regényirodalomban, azt a regényt is
olvastam, amelynek surltmenyebol a fenti olvasmany sziiletett. Es nem hallgathatok
Ha a hallhato konyv szerzOje nem nevezi meg a regényirot, az Ubaldo és Josefina...
megalkotojat, miért nevezzem meg én, azt azonban nem engedhetem meg (mar csak az
argentin buszkeség miatt sem, mert végil is, egyaltalan kicsoda ez az Urbanzo Pérez
ar? Valami spanyol szatdcs? Egy nimand, aki a Kanadai Kuiligyminisztérium
jovoltabol ¢éli vilagat, akinek alighanem még egyetemi titulusa sincs, egy poffeszkedo
argentin — mint Buenos Airesbdl irtdk nekem —, aki lebecsiili orszagunkat, mint a
legtobb hozza hasonlo 1€hiitd, a szOrnysziilott tarsadalom haszonélvezodje), ismétlem,
nem engedhetem meg, hogy egy nagy regénybdl egy bunko6 pamfletét csinaljon.

Ubaldo és Josefina, a boldogtalanok, egy finom, modern szerelmi torténet, jobban
mondva, egy modern szerelmi taldlkozas torténetének fészerepldi, a mult nagy klasszi-
kus szerelmi modelljeire épiil6 6rok szerelem-szenvedély historia mai verzidjaban; a
teljes valtozatban, a presszobeli péarbeszédben ott liktetnek és lappanganak
(aktualizalva, az igaz) Romeo és Julia, Atala és René, a terueli szerelmesek, satbbi
konfliktusai és problémai. S ha a klasszikus szerelmesparok csaladi rivalizalasoknak,
hatalmi viszalykodasoknak, vallasi tilalmaknak és kényszereknek estek aldozataul,
Ubaldo és Josefina (modern véltozat), akik gatlasok és kotelékek nélkil vagnak neki a
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vilagegyetem meghaoditasanak (mint a regény szerzdje sugallja, s a bolygdkozi tirhajok
jelen korszakaban ez korantsem esztelen o6tlet), a Szornyszilétt Burokratikus Kapita-
lista Tarsadalom aldozatai.

Ubaldo, a Boldogtalan (a morzsak iranti vonzalmanak mélységes pszichologiai
megalapozottsdga van, nem csupan az a vulgar-materialista indok, amit a szbveg
Osszestiritdje allit), a rovid hirek és kritikdk morzsain élt, melyeket portyazéasai sordn
odavetettek neki a napilapok ¢és folyodiratok kapitalista szerkesztdségeiben, mikézben
hésiesen dolgozott sajat életmiivén.

Josefina, a Boldogtalan, szintén ugyanebbdl él, 6 azonban, a maga lendiiletes no1
szellemével, realistdbb mddon és nagyobb nyugalommal fogja fel a dolgot. Nem hidba
mondja: ,,Ma mar nem olyan idoket éliink”. Olyan finomlelkii nd, hogy nem tart
cselédet, nehogy megaldzza, s ha tarthatna, rendkivili josaggal banna vele. Nemcsak
hogy sokat olvasott a SzoOrnyszilott Tarsadalmakrél, de azt hiszem tett is egy
villamlatogatast (nem emlékszem pontosan, dehat annyit olvasok), mint Gjsagiro, s
alaposan megismerte a kontinens északi felének tarsadalmait, Kaliforniat is beleértve,
ahol — a telefonokat kivéve — csupa pozitiv élmenye volt.

Elképzelheti hat az olvasd, hogy a parbeszéd sokkalta szinesebb volt, mint ahogy ez
az istenverte zanzasitdo allitja. Az utdbbi 1dOk egyetlen szerelmes regényének két
foszerepldje, kiknek minden boldog percét megkeseritette a Szornysziilott Tarsadalom,
rendithetetlentl folytatta a parbeszédet, mignem végul sikerilt visszatalalniuk a
multhoz, s ismét volt kdzos témajuk. Ubaldo leszogezte: ,,a vilag egy marék szar”,
»engem mindenki irigyel” és ,senki sem ért meg minket”, Josefina pedig egyetértett,
foleg ezzel az utobbival. Tény és valo, hogy a parbeszéd sordn, Josefina eleven
csacsogasa egy Uj vildgot nyitott meg (miként egy idegen nyelv) Ubaldo el6tt, s a
szendvics €s egy pohar bor segitségevel halk rezignaciova oldotta keserliségét €s két-
ségbeesését. Addig folytattak a parbeszédet, mig két maganyos madar nem lett belGliik,
két fogoly gerle a Fogyasztoi Tarsadalom kalickajaban; s jéllehet, a tdbbieknél sokkal
jobban tudtadk, mi a megoldas, és mit kéne tenni, tovabbra is ott verdestek a levegdben,
a seholban.

Be kell vallanom, nem emlékszem, hogy a szobeli parbeszéd folytatasa, a testek
néma és szenvedélyes parbeszéde ebben a regényben volt-e, vagy valamelyik masikban
a sok kozil, amelyeket az utobbi idOben irtak Argentindban, ahol mindig is lépést tar-
tottak a legUjabb kulturalis divatiranyzatokkal. Ez esetben nem tudom, Ubaldo és
Josefina volt-e a szerepldje a kovetkezO fejezetnek, melyet emlékezetem diktal.

Ha emlékezetem nem csal, Ugy rémlik, hogy miutan a szobeli parbeszéd elapadt, s
Ubaldo végzett a szendviccsel, a férfi, valamiféle szellemi-bioldgiai-energetikali
ujjaszuletésen ment keresztiil.

S nekiindultak Ubaldo nagynénjeinek lakasa felé, ahol a férfi a padlason lakott, s
amelyet — mert rendetlen és természetesen mocskos volt — Josefina autentikusnak,
elragadonak és kifejezének talalt.

Nem, Oszintén szdélva, nem emlékszem, hogy a testek nyelvén folytatddott-e¢ ott a
parbeszéd, s hogy miutan kimeriiltek az Ubaldo elfogyasztotta szendvicsb6l szarmazod
kaloridk, Josefina javasolta-e, hogy bdvitsék ki a parbeszédet egy harmadikkal, a kali-
forniai vagy parizsi divat szerint. S hogy e javaslattétel utan kiropult-e az ablakon Jose-
fina, mert Ubaldo nem értett az osztozkodashoz, vagy mert talsagosan hive volt a fér-
fiti onzésnek. Valamint, hogy igaz-e, miszerint Ubaldo a fenti erdfeszités utan, elajult.

Nem, alighanem tévedtek. A legvalosziniibb az, hogy e torténet megdrizte (ezt
sligja a szivem) eredeti szellemi tisztasagat, a parbeszéd megmaradt artatlan intellek-
tualis koitusznak, s hogy a tarsadalom e szegeny aldozatai a legteljesebb naivitassal
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folytattdk a parbeszédet egy hullaval a szajukban.

HALLAS UTANI ERTES. 17. sz. GYAKORLAT

A gybnas

A kivaltsag, hogy valaki beszéljen Istennel, és valaszt is kapjon, mindig is
keveseknek volt fenntartva. Ha valaki vélaszt kapott, akarcsak egyetlenegyet is,
szentnek vagy bolondnak kialtottak ki. Inkabb bolondnak, mint szentnek. Kévetkezés-
képpen a statisztika azt mutatja (persze a statisztikak hianyosak), hogy bélcsebb dolog
volt hallgatni, elharapni a nyelviinket, és blinben meghalni, hacsak nem volt kéznél
valami meghatalmazott kdzbenjaro.

Valtoztak az idok és a dolgok. A foldon sziiletett és meghalt szaz meg szaz vallas
hivéinek sokezernyi imadsagara és konyorgésere, a templomokban elhangzott végtelen
sok tdmeges segélykéré fohaszra, meg azokra, amelyeknek kozvetitését a kozbenjaro
sem vallalta, a kolostorok maganyos cellaiban imadkozo szentjeldltek konyorgéseire,
akik a kisértéstol orlodve mormoltak a ,,szabadits meg”-et, bizvast felelt volna valaki,
barmikor, akar a nap huszonnégy orajaban is, ha létezett volna, miként ma létezik, egy
olyan egyszer(i eszkdz, mint a telefon, amely akarhany hivasra is, a nap huszonnégy
Orajaban nyujt nekiink imadsagszolgalatot, gyonasi, biinbocsanati, kivaltképp pedig
vigaszszolgalatot; elég tarcsazni, s egy kellemes, lagy hang maris automatikusan azt
tanacsolja nekiink, mosolyogjunk, legyiink optimistak, biztosit arrdl, hogy az élet szép,
hogy nézziink ki az ablakon, s latni fogjuk, mint ragyog a nap, hogy nyissuk ki az
ablakot, s elragadtatassal fogjuk hallani a madarkak énekét, akik Isten teremtményei,
igen, mindezt k6zolni fogja velunk, legyen bar éjjel tizenegy ora, hulljon bar odakint a
ho, stvitsen a hideg szél, legyenek bar megfagyva a madarak. Mar hirlik, hogy
megjelennek az orakkal, napokkal, évszakokkal Gsszhangban miik6dé komputerizalt
kazettak. A szolgaltatas tovabbra is ingyenes lesz.

A telefonhoz hozzavehetjik a radiot, kivaltképp pedig a televiziot, amely — mihol-
dak segitségével — kiulonfele orszagokban és kontinenseken szimultan sugarozza a gyer-
mekpornografian kivil az emberek kétsegbeesett vagy kevésbé kétségbeesett kidltasait
is, hogy egyesitse 6ket. Hala e technoldgiai eszk6zoknek, és valaminek, ami még ennél
is sokkal fontosabb: a tudosk6zdsség kutatdsain alapulé modern, nyitott mentalitasnak
(e kozosségbe értendék a pszichologusok, pszichiaterek, szociologusok, filozofusok,
teoldgusok, mindenekfelett pedig az Ugyvédek és kézgazdaszok, akik mind hozzasegi-
tenek, hogy a maguk mélységében megértsik a rendkivul bonyolult lelki
folyamatokat), ma mar semmi sziikség, hogy ostorral verjik ki magunkbdl a kisértést,
sem, hogy értékes idonket végelathatatlan rozsafiizér-imadsagokra fecséreljik, zaran-
dokutakon horzsoljuk le a térdiinkrol a bort, a gyontatofiilke eldtt térdepeljiink és
szégyenkezziink, vagy eszeveszetten rohangaljunk az utcakon, hogy az 0¢rdog a
nyomunkat veszitse.

Manapsag elég leiilni egy tévékamera elé, egy puha fotelbe, Iégkondicionalt kor-
nyezetben, megértd emberektdl koriilvéve, szemben a népes kdzonséggel, s nyilvano-
san kiokadni vétkeinket és blineinket, hogy bilinbocsanatot nyerjiink, hogy milliok te-
kintsenek maguk kozul valonak, s mint rendes fogyasztot fogadjanak be a tarsadalom
kebelébe.
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Erkolcsnemesité példaként, s meditacio, feliidiilés, valamint szorakoztatd idotoltés
céljara, hetenként megvehetok postai uton a legérdekesebb gyondsok, kazettan, angol,
francia vagy spanyol nyelven.

Mivel igyeksziink valtozatos anyagokat nyujtani a hallgatoknak, természetesen
spanyol eredetiben, a nemi erészakot elkovetdk, gyilkosok, tolvajok, drogosok, alkoho-
listdk egyébként is igen szokvanyos gyonasainak széles kinalatabdl ezt a rendkiviil
érdekes anyagot valasztottuk, melynek cime:

Egy piromanias gyonasa

Testvéreim, mindenekel6tt hadd mondjak nektek koszonetét a lehetdségért, hogy a
vilag elé¢ tarhatom elmult szenvedéseimet, abbdl az 1d6bdl, amikor Isten még nem
vilagositott meg, s még titeket sem ismertelek.

Hosszu és tdvises volt az ut, mig |da|g eljutottam, s tagja lehettem a ti kdzossége-
teknek, az Ujjasziiletettekének. Hosszu és tovises az Ut, melyet Isten kijelol nekiink, s
szandékai kifiirkészhetetlenek. Oh, Halleluja. De kezdjiik el.

A nevem Charles Crosby, és az életem mar kiskoromtdl kezdve nagyon kemény
volt. Evtizedeken at, melyeket valosaggal evszazadoknak éreztem, vergddtem abban a
tudatban, hogy magam sem tudom, mi vagyok: biin6z0, akinek az 6rdog sugdos a fiilé-
be, vagy beteg, vagy mindkettd egyszerre, azaz egy démoni betegség szenvedd alanya.
Apro gyerekkorom oOta maganyos voltam, jol nevelt gyerek, akinek azonban nincs sok
orome. Nem tudom, mikor kezd6dott pontosan, de arra emlékszem, hogy gyerekkorom
egy részét, vagyis a tanulds és a farmon végzett munka utan fennmaradd szabad
perceket azzal t6ltottem, hogy gyufaval, szalmaszalakkal, gyertyakkal jatszottam, vagy
megblivolten néztem a tlizhely lobogd langjat.

Apamnak szemet szurt a viselkedésem, és aggodalmasan figyelt, anyam azonban,
akit Isten aldjon meg, és az 6rok dicsdség fényeskedjék neki, nyugtatgatta: ,,Hagyd
békén, nem latod, hogy még gyerek’P Nem emlékszel a gyerekkorodra? Mind egyfor-
mak, én is ugyanezt csinaltam.” Lehet, hogy anyam lelke mélyén mar ott lappangott az
a hajlam, amely annyi bajt okozott nekem, de amely, hala az Urnak, lehetévé tette,
hogy talalkozzam veletek és csatlakozzam hozzatok

Minden rendben volt, mignem egy napon — hogy a pszichoanalitikusom szavaval
¢ljek — felszinre tort a bajom. Egy 6szi napon, amikor a haz mogott 6sszegereblyéztem,
s egy oreg, elhagyott csiir faldhoz soportem a faleveleket, egy hang, amelyrdl ma mar
biztosan tudom, hogy az 6rddgé volt, ramkiltott: ,,Gyujtsd meg! Gyujtsd meg! Meg-
latod, milyen mulatsagos!”, meg még egyebeket is mondott, és hipnotikusan ismétel-
gette: ,,Gyujtsd meg!”

Végul is mindig ezt szoktuk csinalni, ugyhogy szinte természetesnek hatott; persze
soha nem a csiir falanal, és soha nem szeles napokon, am egyszerre kiilonos remegés
fogott el, oh, Testvéreim (hasonlé az orgazmushoz, és azt helyettesitendd, ahogy a
pszichoanalitikusom megmagyarazta), meg egy addig ismeretlen, elérevetitett satani
orom (ma mar igy hivom, 6h, Uram), s kényszeritett, hogy meggyujtsam a faleveleket.

Az tortént, amit vartam, és amit ti is elképzelhettek. A falevelek sisteregtek, dssze-
zsugorodtak, a langok pedlg szinte folyékony anyagkeént csaptak fel, s izzo nyelviikkel
nyalogatni kezdték a csiir oldalat. En egyre csak szitottam a tiizet; a cstir vorosen izz0
gerendai egyszercsak felszikraztak, akar a gyufafej, s elszabadult a pokol.

Oh, Testvéreim, micsoda rikoltozas és ziirzavar keletkezett. Az arcotokrol latom,
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hogy el tudjatok képzelni. Alig csaptak fel a langok a magasba, a szomszéd tanyak éber
¢s istenféld farmerei és béresei egetverd kidltozasba kezdtek, s rohanvast jottek vod-
rokkel és hordokkal, hogy eloltsdk a tizet, s mint ma mar tudom, nyilvanvalo
birtokhaboritast kdvettek el apam tulajdona ellen.

Vall vall mellett dolgoztak, futkaroztak, mint az oriiltek, 6sszedsszeltkoztek, kia-
baltak, de nem sikeriilt megmenteniﬁk a cslrt, ami egyébként nem volt j6 semmire,
még szén tarolasara sem, mégis elégedettek voltak, gratulaltak egymasnak, s halat ad-
tak az Urnak, mert megakadalyozta, hogy a langok tovabb terjedjenek. Na persze, ami-
kor nyomozm kezdtek, hogyan keletkezett a tliz, nem volt nehéz kideriteniiik, ki a
biinds. En még nagyon zoldfiilii és artatlan Voltam igy aztdn apam kérdésére: — Mit
tettél, atkozott kolyok? — nem azt feleltem: — En semmit, az 6rdog volt hanem egy-
szerlien azt mondtam, hogy el akartam égetni a faleveleket, ahogy mindig is csinaltuk.

— Mindig, he? Elégetni a faleveleket, he? Majd én elveszem tdle a kedvedet, most
1s, meg visszamendleg is. Méghozza orokre. Na gyere csak, mindjart meglatod, milyen
az, ha ég valami!

Apém oh, Testvéreim, bocsassunk meg neki és imadkozzunk érte, vérbeli régi va-
gasu puritan volt, nagyrabecsult, kdztiszteletben allo lakos, a kerileti valasztasokon
eselyes jelolt, |gen dolgos ember, talan kissé szigora és iigybuzgé az Ur szolgalataban,
s igen féltékeny Orzéje a javainak. Alighanem fenyegetve latta jeloltségét, hazat, istal-
I6it, allatait, szénajat s mas terményeit, ezert vesztette igy el a fejét. Egy radhoz koto-
z06tt, meztelen hattal, s ostoraval, melyet csodalatos igyességgel forgatott, arkokat hasi-
tott a hatamba, hogy omlott beldle a vér; soval dorzsolte be, hogy meg ne rothadjak,
majd néhany Gjabb ostorcsapas utan, kimerultén otthagyott.

Ezt a viselkedést, 6h, Testvéreim, ma erészaknak, vagy a gyerekek elleni talkapas-
nak nevezik. Akkor azonban még mas 1dOk jartdk, igy hat kértem az Urat, bocsasson
meg neki, mert nem tudta, mit cselekszik. Apdmnak nem volt tiszta és pontos fogalma
arrdl, mi is a tlizvész, nem olvasott egyebet, csak a Szentirast, s nem volt elegendd
informacidja. Veszett dilhében még az sem jutott az eszébe, hogy pszichiater hijan jobb
lett volna, ha a lelkészhez visz el, hogy az kilizze bel6lem az 6rdogot, ehelyett a
kezelés helyett, amellyel valoban csaknem 6rékre mindenbdl kigydgyitott, és egy Ujabb
aldozatot vetett oda az 6rdognek.

Mintegy huszonnégy oOra hosszat voltam, akar a keresztre feszitett Jézus, a rddhoz
kotozve. Végul az Ur letekintett ram, s szolt a lelkész szaja altal, akinek megvitték a
hirt a szanakoz6 szomszédok — bar lehet, hogy szivesebben lattak volna holtan —, s aki
eljott, hogy megnézze, mi torténik. Kioldoztak, s hala anyam kedves gondoskodaséanak,
aldott legyen mindorokke, egy hénap mulva meggydgyultam, hanem azt a hdnapot, ezt
bizton allithatom, a poklok langjai kdzott toltottem.

Miért mesélem ezt el nektek, Testvéreim? Hogy Ujabb példat adjak arrol, milyen
kifiirkészhetetlenek az Ur szandékai. Még mindig viselem annak a biintetésnek a nyo-
mait. Nezzétek... latjatok? ... (Kamerak!) ... Nem olyanok, mint a langok? ... de ma
mar nem fajnak, csak luktetnek olykor- olykor amiként Jézus Krisztus sebei véreznek.

Az 6rddg, mint tudjuk, soha nem alszik, és egy cseppet sem ostoba fickd. Aldassék
az Ur. Attdl kezdve az 6rddg, talan mert attol tartott, hogy apam végleg eltesz 1ab alol,
s akkor nem trénolhatok a Satan jobbjan, miként kivalasztott gonosztevé, mas utakat-
modokat s mésfajta taktikakat sugallt, s mindahanyszor megjutalmazott a remegeéssel és
a gyonyorrel. Az 6 atkozott vezetése és védelme alatt, tizenhat éves koromig sokszor
felszinre tOrt beldlem a hajlam, legeloket és kazlakat gyujtottam fel, s langba bori-
tottam néhany tanyat, nem sokat, 6h, Testvéreim, nehogy azt higgyétek. Azonkiviil,
vegyétek figyelembe, hogy télen semmi sem gyullad meg, kivéve néhany dolgot
odabent, a szomszédok azonban nem engedtek be. A Satdn megvédelmezett, Halleluja,
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és inspirélt; meggyujtatott velem valamit, aztan elkergetett, hogy messzirél nézzem, ha
nagy a tliz, ha pedig kicsi, 6sztokélt, hogy menjek oda, és segitsek oltani. Semmi bajom
nem esett ezek alatt az évek alatt; az embereknek meg sem fordult a fejében, hogy
mindezt az Ordog mivelte, vagy egy gyljtogatd, netdn az Orddg személyes
sugalmazasara, hanem meg voltak gy6z6dve arr6l, hogy Isten biintetése sujt le rajuk
blineikeért.

Addig-addig sarkallt a Satan nagyobb szabasU tettekre, hogy tizenhat éves korom-
ban elhagytam sziildhazamat, s a varosba mentem, ahol a nagy épuletek, azzal a sok
muanyaggal, sokkal gyul¢konyabbak, mint a legeld vagy a fa. Oh, Testvéreim, hany
vargabetiit tettem életemben, mieldtt rataldltam az Urnak az & utjara. Joképti voltam,
akarcsak most, igen kedves természetii, s mivel akkor még nem volt ennyiféle szakma,
kdnnyen talaltam munkat. lgaz viszont hogy 6rokdsen gyotort a vagy és a kisértés,
meg a tudat, hogy rosszat cselekszem, melyseges lelkifurdalasok kozepette éltem, s
abban a biztos tudatban, hogy egy napon, tavol az Urtél, meg fogok biinhédni. Néha
konyorogtem a Legfobb Lelki Atydhoz, hogy szabaditana meg az 6rdogtdl, s fogadna
be baranyai kozé, am én blinds, aki nem lattam, miként fordulhatnék vissza a rossz
utrol, nem talaltam meghallgatasra. Ugy eéreztem, Orokre elvesztem, igy hét
gyUjtogattam tovabb.

Ma mar tudom, hogy soha nem szabad elvesziteni a hitet. Mint ahogy Isten szande-
kaiba beavatkoznunk sem szabad, mert O sokkal tobbet gondol mivelink, mint
amennyit mi gondolunk Ovele. Ki tudja, hogy az a sok tébolyult, aki azért lelte halalat
a tlizben, mert nem kovette a tlizvész esetére szolo pontos menekiilési instrukciokat,
nem éppen arra szolgalt-e, hogy az Ur jelt adjon ltaluk a rendérségnek, hogy fogjon el
engem. Oh, ez bamulatos volt, Testvéreim. Egyik utolso gyujtogatasom alkalmaval, és
ez bizonyitja, hogy a benniink lakozo gyermeki artatlansdg sohasem hal meg, ahelyett,
hogy zsebre dugott kézzel, nyugodtan alldogaltam volna, nagy-vidaman tapsolni kezd-
tem. Egy renddr felfigyelt a viselkedésemre, €s szivélyesen meginvitalt, kisérjem el az
6rszobara, és beszélgessink el egy Kicsit.

Oh, Testvéreim, Halleluja, akkor kezdodott el — dicsértess€ék a Mennyek Ura —
életem (] korszaka. Nem, természetesen ez még nem az a nagy, végleges valtozas volt,
amely lehetové tette, hogy meghazasodjam, hogy otthont teremtsek, s hozzatok
csatlakozzam, 6Oh, Testvereim, de igenis, valamiféle nyitas volt, ami — bukasok és
talpraallasok kozepette — elvezetett a ti Egyhdzatok lépcséihez, melyek meredeken
vezetnek felfelé, egyenest az Ur tronusahoz.

Nyitas, ismétlem. Miutan bevallottam vétkeimet, vagyis biineimet, racs mogé
dugtak. Igen, boldog és elégedett 1évén, hogy végre valaki meghallgat, vallani kezdtem,
mint a vizfolyds, annyira, hogy a renddr, aki kihallgatott, rdm is szolt: ,,Nézze, nem
kell mindent elmondania.”

Volt egy kis megtakaritott pénzem, ami a védelmemet elvallalo Ggyvéd szerint még
arra sem volt elegendd, hogy tiz évre csokkentse az 6tven év bortonbiintetést, amit az
tgyész kért. Apam — a hatdsagoknak cimzett €s a sajtoban kozzetett jo tanacsait kiveve
— hallani sem akart rolam. En magam mélységes buintudatot éreztem, s gyonge voltam,
hogy magam védjem meg magam, igy aztan a szegények véddje és a ti egyhazatok
eltévelyedett baranyokat keres6 tigyvédje koziil ez utdbbit valasztottam.

Kitin6, emberséges tigyvéd volt. Tiszteletben tartotta a hitemet, nem probalt ra-
kényszeriteni, hogy 1épjek be az 6 szektajaba, csupan csak azt kérdezte, protestans va-
gyok-e, és hiszek-e Istenben. Alazatosan fogadta el megtakaritott pénzemet, miként az
Ur szolgalatara felajanlott adomanyt. Buzditott, hogy beszéljek nyiltan a biintetteimrol,
s Isten segedelmével védelmezzem ezutdn meg jobban magam. Elismételtem neki, amit
a rend6rnek elmondtam, s tisztaztam, hogy a halélesetek sohasem szerepeltek a szami-
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tasaimban, akaratomon kiviil torténtek, merd véletlenségbél. Tokéletesen megértette.

Mint mondottam, kitlin6 {igyvéd volt, kisujjaban voltak a torvények, a tudomany és
a teolodgia legujabb vivmanyai, és isteni sugalmazasra cselekedett. Orvosi konziliumot
kért, ugyhogy két pszichiater és egy kisegitd pszichoanalitikusné foglalkozott velem.
Soha életemben nem torddtek velem ennyit. Egy héten at minden aldott nap elmentem
a bortonkorhazba, ahol a szakérté pszichiaterek kerdéseket tettek fel, s jegyeztek a
valaszaimat. Van-e tudomasom arrél, hogy apam, anyam, vagy barki mas a csaladbol
valamikor hasonld dolgokat miivelt volna. Hogy szerettem-e a tlizre vizelni gyerekko-
romban. Hogy mit éreztem, mialatt a tlizvészt néztem, és pontosan mikor volt el6szor
magOomlésem. Mint mondtam, 0j korszak kezdddott az életemben. Sok mindent
megtudtam tolik, példaul, hogy nem kozonséges gyujtogatd vagyok, hanem manias,
pontosabban, piromanias. Hogy azért nem ndsiiltem meg, s nem volt dolgom ndvel,
mert a libidom attevédott, a maniam potolta a szexet. Oh, Testvéreim, szornyliséges
dolgokat mondtak nekem a végbélnyilasomrol és az Urilékemrél, de ez is csak a ja-
vamra valt.

A pszichiaterek eltiintek, hogy elkészitsék a jelentést a birdsagnak. Magamra
maradtam a pszichoanalitikusndvel, egy nagyon szimpatikus, fiatal lannyal; 6t biztak
meg, hogy kezeljen, amig ki nem engednek. Ruthnak hivtak, ami bibliai név, s 8 is az
Ujjasziletettek tagja volt. Vilagosan elmagyardzta nekem, hogy én Istennek egy
szegény baranya vagyok, beteg ember, olyan kilonleges hajlammal, ami konnyt pré-
dava tesz az O0rdog szamara. Hogy lassa, mikent reagalok, s miheztartas vegett, azzal
kezdte a kezelést, hogy gigantikus tlizvészekrol mutogatott képeket és fotokat. Ugy
latszik, jol reagaltam, mert nagyon elégedett volt, olyan elégedett, hogy 6rémeben és
keresztyéni nagylelkliségében egy sz€p masolatot ajandékozott nekem a Sodorna és
Gomorra égeésérol festett képrdl, melyet felakasztottam a cellamban. Egész nap a varost
elemésztd langokat bamultam. A témarol szold szakfolyoiratokkal, cikkekkel, kony-
vekkel, a Gyogyult Piroméanidsok Tarsasaganak kozleményeivel, az djsagkivagasokkal,
melyeket azért olvastatott el velem, hogy tisztaban legyek a betegségemmel és at-
helyezze a libidomot, olyan tudomanyos érdeklédést ébresztett bennem, ami hobbyhbol
— hala kezdeményez6 készségemnek — idével szakképzettségge valt.

A pszichiaterek jelentése szerint megmenthetd vagyok, akibdl még a tarsadalom
hasznos tagja valhatik; kovetkezésképpen, a bird és az eskiidtszék felmentett, azzal a
feltétellel, hogy mindaddig folytassdk a kezelést, mig ki nem engednek. Kiszabadul-
tam, s azontul a kérhaz helyett Ruth kellemes és otthonos maganrendel6jébe jarogat-
tam.

Hat hénapon at fekidtem ott, egy parnas divanyon, Ruth parfiimjét szagolva, aki
keresztbe tett labbal Glt a fejem mellett, 6h, Testvereim, s egyszer csak kiviragzott a
szivemben a szerelem. A langok és Ruth tomjénillata parfumje kdzepette, mikozben a
langok égették a szememet, és szédelegtem a parfiimjétél, bizony mondom néktek,
egyszer csak megtetszett Ruth laba, s izz6 hévvel kezdtem kivanni a tiltott gyimalcsot.

Meg is mondtam neki, mivel semmit sem volt szabad elhallgatnom; 6 kitiind
szimptomanak tekintette, a libidd pozitiv iranya eltolodasanak, ami novelni fogja ko-
zOttlink a kommunikaciot, s felgyorsitja a gyogyulast. igy is tortént, a langok lassan el-
tunedeztek, csak a gyiimolcs fényld bele ragyogott eldttem, am amikor belé akartam
harapni, nem engedte.

Oh, Testvéreim, 6h, Uram, segits, bizony nem konnyii a szabadulas Utja. Annyira
megharagudtam, akkora volt a dithom, a frusztraciom, akkora volt bennem a sértett gog
és buszkeség, amieért Isten elhagyott, és magamra maradtam, hogy az az atkozott Satan
kapott az alkalmon, visszabujt belém, s még aznap este rdm parancsolt, hogy gyujtsak
fel egy tizemeletes széllodat.
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S meg is tettem, Oh, Testvéreim. Ezt mai szemmel visszalépésnek tekintem, egy
visszalépésnek a sok kézul azon az Gton, melyen valamennyien bukdacsolva haladunk
folfel¢, az Ur felé.

Két nap mulva, a rendel6ben, mindent bevallottam a szép Rudinak, és megmutat-
tam neki a szallodatiizrél 6sszegytijtott ujsagkivagasaimat; szereztem néhany nagyszeri
fotot, felvételeket a tiirelmetlenekrdl, akik képtelenek voltak kivarni a tlizoltok Iépcsdit,
s inkabb kivetették magukat az ablakokbol.

Nem imponalt neki. Azt mondta, epp ez volt a célom, vagyis, hogy imponalni
akartam neki, hogy a viselkedésem tipikusan gyerekes viselkedés, 1ényegében artatlan
dihroham, csak, hogy felhivjam magamra a figyelmét. Szdval, csak egy kitorésnek tar-
totta a sok kozil; attél fogva ,,imadott kis Erosztratoszomnak™ hivott, s folytattuk a
kezelest.

Minden rosszban van valami jo, 6h, Testvereim. Jollehet az életemet meghatarozo
csodaig még egy év telt el, ez alatt az 1d6 alatt sikeriilt végleg megallapodnom ¢s meg-
alapoznom a jovomet. Az orszag legjobb tlizvész-szakértdjévé képeztem magam, s a
széllodatiiz anyagaival kibvitett archivumaim barkinek a rendelkezésére alltak és all-
nak, aki csak megfizeti. Sok pénzt kerestem azzal, hogy informaciét nyujtottam napi-
lapoknak, folyoiratoknak, maganszemélyeknek, mas maniasoknak, iroknak. Egészseges
becsvagytol sarkallva s Ruth 0sztonzésére, latvan, micsoda lehetdségeket kindl a piac,
kezdtem mas tragédiakkal is bOviteni archivumomat: repiil6gép-szerencsetlensegekkel,
hajotorésekkel, karambolokkal, vonatkisiklasokkal, foldrengésekkel s tomegmeészar-
lasokkal, ideoldgiara és bérszinre vald tekintet nélkiil, a megrendeld kivansaga szerint.

S kozeleg a végkifejlet, 6h, Testvereim. Ruth gydgyultnak mindsitett, s minthogy az
lizlet ragyogdan ment, annak rendje és modja szerint, illendden, megkértem Ruth kezét,
hogy otthont teremtsek és csaladot alapltsak Boldogan mondott igent, oh, Halleluja. Az
Ujjasziiletettek lelkipasztora adott 6ssze minket, s még aznap, mieldtt naszutra utaztunk
volna, vagyamat az Ur szent engedelmével szabadjara eresztvén, arra kertem, hadd
tegyem magaméva rendeldje divanyan, ahol annyiszor kivantam &t. Az Otletet
eredetinek ¢és elragadonak taldlta. S mentiink is, lelkesen, a rendelébe. De 0Oh,
Testvéreim, ember tervez, Isten végez, a jelek szerint Isten nem akarta, vagy én nem
voltam felkészulve, hogy bevégeztessék az egyesilés, netdn, ami még rosszabb, az
ordog bukkant fel, s dugta oda a patajat, egy sz6, mint szaz, nem tudtam. Hasztalan
volt minden iparkodasom. Keseri dith 6nt6tt el, mikdzben Ruth csodalkozva mere-
getett, mint aki azon topreng, mért mondott cs6dot a diagnozisa.

Iszonyd, iszonyu volt, Testvéreim. Hallottam a Satan kacajat. Tébolyultan rohantam
el. Es mit cselekedtem, 6h, Testvéreim?

Ismeritek a torténetet. Oriilt voltam, semmi kétség. Orjongve, vérig sértve, s az
Uzleti életben szerzett Uj érzessel, hogy sajnalatos modon hidba vesztegettem az id6-
met, bosszU gyanant, meg a vagytol sarkallva, amit nem sikerult Ruth-szal kiélnem,
fogtam a jol bevalt kanna kerozint, és felgyujtottam a ti templomotokat, amely ma mar
az én templomom is. A mai templomok mar nem olyanok, mint a régiek, melyeket Uugy
épitettek, hogy alljak az idok ostromat. A langok egy szempillantas alatt felcsaptak, be-
vilagitottak az ¢éjszakat, s korulolelték a kupolat, mikozben ti hanyatt-homlok
rohantatok ki a templombol, s débbenten néztétek, mint kisznak fel a langnyelvek a
kupola tetején magasodd fakereszt s az Ur felé. S akkor tortént a csoda: amikor a
kereszt alapja elégett, a langok tehetetleniil megtorpantak a szimbolum el6tt, mely
levalt, s lagyan aldszallva, tokéletesen sértetleniil ért foldet az utca kellds kézepén, ti
pedig 6rémittasan ugralva es kiabalva Unnepeltétek a csodat, 6h, Halleluja.

S szokellve, Isten kezétdl meg a sajat mélyen ndi 0sztonétdl vezetve, jott Ruth, fel-
fedezett a szemkozti jardan, s amint megpillantott, leolvasta az arcomrol, hogy a csoda,
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valamint az Ur keze megérintett s atformalt; kézen fogott, s egyitt szokelltiink és
futottunk egyre messzebb és messzebb, s mikdzben a tiizoltok végezték munkajukat,
valami cserjésben egymaséi lettiink, s egyditt kialtottunk fel, 6hhhhh, Halleluja.

Oh, igen, Testvéreim, Halleluja, Halleluja, soha nem szabad feladni. Bizni kell Is-
tenben, az O szeretetében, meg a tiétekben, ami szintén az Ové, és végtelen. A bizto-
sitd pénzébdl s a szamos adomanybol — koztiik az enyémbdl — helyreallitott Temp-
lomunk tetején ott magaslik a csodatevd Fesziilet. Nagyobb mint az el6z0, s a leg-
modernebb tlizvédelmi riasztoberendezéssel van felszerelve. De ezt mar mind tudjatok,
0Oh, Testvéreim.

Ma van egy pompas hazunk, s a haloszobankban épitettiink egy kandallot, amelyet
begyujtunk, valahanyszor csak szlikség van ra.

Ruth aldott allapotban van, s nagy 6rommel varjuk elsé gyermekiinket. Mint trage-
dia-szakértd, orszagos hirnévre tettem szert, s fidkvallalataimnal autentikus videofel-
vételeket lehet kdlcsondzni a legkilonfélébb katasztrofakrdl. ,,Maniasok akcioban”
cimi folyoiratom rekord peldanyszamban kel el.

Oh, Testvéreim, adjunk halat az Urnak, dicséitsiik 6t, Halleluja. Salve, 6h, Uram,
hala néked, Halleluja. Halleluja.

(Témeges Halleluja, egyre tobb hang csatlakozik hozza, majd lassacskan elhalkul a
szalagon. Trombitaszo jelzi a Véget)

Kérdések:
1. Van a gyonasnak démoni tartalma? Igen
2. A f6hdst, a modern tudomany fényében, lehet-e blindzének nyilvanitani? Nem
3. Sikeres ember? Igen
4. A rendelkezéstuinkre allé informaci6 alapjan meg tudjuk-e szamolni a
tiuzvészeket, Nem

s megtudjuk-e a foszerepld életkorat?

FELMERO DOLGOZAT

A fogalmazas

A tanulo, aki hiiséges hallgatonk volt, végiil eljutott az utolso leckéig. A statiszti-
kak, kiilonosképpen pedig a divatos elméletek alapjan feltételezhetd, hogy mostanara
mar folyékonyan beszél spanyolul. Mielétt a halado tanfolyam, a III-as szint hallgatoi-
nak soraba lépne (tankonyv el6késziiletben), egy kis tesztnek vagy vizsganak kell ala-
vetnie magat. A kiertékelés szamos maddszere kozul (szobeli vizsga, valassza ki a jo
megoldast, keresztrejtvény, bingo, feleljen igennel vagy nemmel, fogalmazas) ez utdb-
bit valasztottuk, egy kissé kombinalva a tobbivel.

Feladatat megkonnyitendd, a tanuld irasban kapja meg a fogalmazast. Hogy tudasa-
nak tanubizonysagat adja, ki kell javitania a hibakat és helyesbitenie kell a szOveget. E
hibakat nem a jelen tankonyv szerzdje gyartotta: mind természetes és klasszikus hibak,
amelyeket a szerzé egy, az Ottawai Egyetemen végzett volt tanitvanya kovetett el. A
téma esetleges; a tanuld (egy kiilfoldi — ilyenekbdl sok van errefelé —, jelen esetben egy
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jO nagy adag naivitassal, valamiféle dertis és nosztalgikus tisztelettudassal, az idejuket
mult és talhaladott értékekben valo hittel megaldott, s az élettdl mar kissé megtépazott
kozép-europai) egy tetszOleges listabdl valasztotta ki. Egyedili egybeesésként talan
csak annyit érdemes megemliteni, hogy decemberben irddott, a keresztények legna-
gyobb Unnepének honapjaban, abban a hénapban, amelyben az dnfeledt 6rom viragzik,
s a j6 emberek szeretettel gondolnak a szegényekre (ezért elszomorodnak és még
jobbnak érzik magukat), az arvakra, az elhagyottakra és az éhezdkre, mely utobbiak
sorat jelenleg (Biafrat mar lehagytuk) Etiopia rosszul taplaltjai névelik. Mint latni valo,
a J6 embereknek minden okuk megvan a létezésre, amiképpen az amerikaiaknak is
minden okuk megvan arra, hogy spanyolul, a latinoknak pedig, hogy angolul tanulja-
nak.

Rajta tehat, és sok szerencseét.

Legemlékezetesebb Karacsonyom

1940 vagy 1941 decembere, nem emlékezni pontosan. Az emberek sokat beszélt
egy haborarol, messze. Zsidok mar elvitt ovek sarga csillaggal vonatvagonokban. Né-
met hadsereg nagyon gyoztes és fegyelmezett, mi gyerekek csodalkozasa es bAmulésa
elott, miénk falun is atmenni, front felé.

24-ike, délutan, enyém anya kildeni engem keresni nagyapat. En menni boldogan,
én tudta kapok ajandék az a nap, én menni ugrdlva havas utcdkon. Es menni vissza
vele, nagyapaval, pipa az 6vé szdjban, kezén fogva. Nagyapa nagyon 6reg, én huzni
keze, hogy sietni. Amikor mi belépni hazba, nagy, fényes karacsonyfa tet6t érinteni és
minket varni, alatta nagy lada, benne Jézustdl kérte ajandék: egy villanyvonat, nagy és

gyors.

En ugralni és akarni megfogni. Enyém anya tartani vissza. E16sz6r mind imadkozni
és adni hala Urnak. Nagy turelmetlen imadkozni mindenkivel, nagyapa, nagynenek
unokadcs€k, enyém apa mar sok 1d6 ota eltlinni, és adni hala Istennek. Utdna, amig
anya és nagynénék unnepelni Karacsony, és enni és inni, és unokadcsék nézve irigy-
séggel, én jatsz vonattal. Elektromossag tilos, én nagyon kis gyerek és nem hozza
érteni.

En mégis jatsz; vonat és én utazott at volgyek, keresztiil hidak, bele alagutak és
nekiink sok munka: szallitani zsidok €s csapatok fegyverek harchoz. Nagy késd, kell
fekiidni. En 6riz vonat nagy szeretettel. igér unokadcséknek engedni jatszanak, holnap,
én kapitany, hianyoz katonak.

Felkelni. Feloltozni és menni keresni vonat. En kész lenni, amikor esni az elsé
bomba: széttorni ablakok lvegek. Egy masik bomba, haz remegni. Enyém anya jonni
futva, emel fol és menve torétt Uvegeken visz ki hazbol és visz pince. En tiltakozni, sir
és kovetel vonat.

Elni pince két év. Enni krumpli. Sok bomba. Elektromossag elvagni. Rosszak és
JOk harcolnak. En is akar harcolni Jokkal és akarni segitség vonattal. Jottek vissza né-
met katondk, gyéztesek, futva nagyon fegyelmezetten. Agytk, robbanasok, Sztalinor-
gona-muzsika, agyumuzsika, géppuskamuzsika, oroszok érkezve én tanulni minden
fegyver muzsikaja, hatasa is; sok halottak, szomszédok harcolni halott katondk csizma-
jaert; én ismer félelem és rémulet, én lat rémilet enyém anya szeme, részeg katona
akarni 6t megerdszakol, én kiabal és kiabal és it katona, szerencse jott tiszt és mentet-
te.
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Halad a front. Oroszok laknak miénk hazban, allitanak fol foparancsnoksag. En la-
togat Sket pincébdl, tisztek adnak nekem étel. En boldog; emberek mondanak, hogy SO-
kan meghaltak ¢hségtdl. Egy nap jon vissza elektromossag. Enyém apa nem jon vissza.

Mulnak egy vagy két évek. Lenni december. H6. En megy be enyém héazba és lat
tisztek koril jatszva enyém villanyvonattal. En diihds lenni, elveszteni fej, ugor tisztre
és iit Ot és toporzékol. Tisztek megfogni engem. Nevetni. Erteni. Egyik kivette revol-
ver, lenni Luger James Bond; tiszt ajanlja csere, {izlet, ha én ad neki vonat, 6 ad nekem
Luger. En van nagy boldog és elfogad. Tiszt klvesz golyok és ad nekem revolver

En most tud harcolni. En fut ki kiabalva bang bang bang.

Mulik habord. Tisztek menni el és vinni el vonat. Mi visszament a miénk hazba. En
Lugerrel megy mezOre unokadcsékkel és baratokkal. Haboru hagyott dolgokat, sok
dolgokat. Mi jatszani tankokkal, torott repiilogépekkel, agyukkal, bombakkal, talalni
golyokat Lugerhez, 16ni 16vések, granatok megdlni sok rossz emberek, rombolni le
orszagok, enyém barat meghalni granattal jatszva. Aztan vinni el minden, hianyoz vas.

Luger fegyver vesziti érdekessége, én duhos, gondol orosz gyerek jatszva enyém
vonattal. Lugert dobni folyoba.

Jon vissza béke. Jon vissza kenyér, néha csokoladé vagy cukorka. Enyém apa nem
jon vissza soha. Enyém anya mond nem akarni jonni vissza. En nem tud.

En ment iskolaba tanulni, egy nap meghalni nagyapa, egy masik nap meghalni
enyém anya. En megszokni repiilok szabadsagba.

En most lenni nagy. Birni feleség és gyerekek. Setalni Ottawaban; emlekezni neha
enyém apa, mint nagy magas ember €s remélni megtalalni 6t utcan vagy parkban. Néha
szomor( lenni; sok cukorkak és csokoladék. Egy kicsit kovér, sétalni tovabb. Es kérdez
magamat mindig, enyém fitk lenni enyém fiuk? Ok nem akarnak villanyvonat. Ok
amerikai fiuk, akarni (irdolgok ¢s atomagyuk. Ok osszekeverni haboru jatekkal, mint
én, de soha nem okulni. En soha elfelejteni Karacsony. En sétél, tanul spanyol. Mi mést
én tud csinalni?

(A megoldas az els6 oldalon, a szdszedet utan.)

Ottawa teraszal
és a latin-amerikai irodalom

(Szabadtéri eloadas)
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Rodolfo Borellonak

»A hirnévnek az erények tarsadalmi elismeréseként
valé hagyomanyos felfogdsa mar jo ideje letlint a
modern idék horizontjar6l, s azéta a hirnév holmi
etikatlan  hirtelenséggel beiitd baleset gyanant
konyveltetik el.”

(Angel Rama:
A boom tavlatai cimi irasabol)

Az Ottawaban rendezett Latin-amerikai {rond Kongresszus utolsé napjanak délutanjan,
a déltol alkonyaiig a varosban lohol6d tanarndk ¢€s irondk csapata egy Oszintén és
kozosen atérzett ,,ht, de dogfaradt vagyok, hat még én”-nel roskadt le a Nemzeti Mii-
veszeti Kozpont alatt hizodo harmadik és utolsé teraszon, szemben a csatornaval, me-
lyen e meleg majusi nap ferdén tiizé sugarainak fényében, maganyos vitorlas siklott to-
va.

Pablo, az akadémikus lelki ir6, és Paco, a mivész lelkli akadémikus (mindketten
sorsukat kergetd emigransok), akik ezuttal idegenvezetOi szerepet toltdttek be, a ren-
dezkedés részleteivel voltak elfoglalva; asztalokat toltak 0ssze, székeket huztak koze-
lebb, konnyitettek a ,,népmiivészeti targyak™ zacskoit €s a séta kdzben véletleniil folfe-
dezett ,,hihetetlentl olcs6” holmik csomagjait cipeld ,,lanyok™ terhein. Stirgés-forga-
sukra azzal tették fel a koronat, hogy folderitették és megmutattak, hol van a mosdo.

Kihoztak a kért soroket; az uUvegecskék glu-glu-glu-ja, aprd, illedelmes Kis
kortyolasok, megkonnyebbiilt sohajok. Apro, illedelmes kis érintések az 6tnapos pokoli
hajszaban kissé meggylirddott, vezeték- és keresztnevet, valamint foglalkozast feltlin-
tetd, mellre tlizott névkartyakon; megérdemelt pihenés, csond, elmélyult meditacio,
szamvetés: a kongresszus a véget jarta.

Az immar tavolba tlint nyitd6 tnnepségen osztalybeli, ideologiabeli és nembeli
kilonbségekre valo tekintet nélkiil (ez utobbiakat illetden homalyos hiresztelések
kaptak labra, amelyeket esetenként kinos, am szilikséges felvilagositas kovetett), min-
denkit Udvozoltek. Egyik-masik katonai kormannyal rendelkez6 latin-amerikai orszag
képviseletében megjelent irénd elitéldleg nyilatkozott a Karib-tengeri Véres Kommu-
nista Diktatira irébndinek ,,notorius tavollétérél”. Sajnalkozo és menteget6zo kijelenté-
sekre kerilt sor a boom néhany jeles személyisegének tavollétével kapcsolatban,
kiknek jelenléte emelte volna a kongresszus fényét (ez nem nyilvanosan hangzott el,
csupan a folyosoi kommentarokban), felolvastak azonban a kongresszust idvozlé és
tamogatod telexeiket, s a résztvevok lelkes tapssal nyugtaztak, hogy I€¢lekben Ok is jelen
vannak.

Paco, az irodajaban, Pablo kérdesére: — Te Paco, tényleg, mért nem jott el egy sem?
— a lehetd legspanyolabb kiejtésével felelte: — Emberrr, hogy te milyen naiv vagy!
Amekkora inflacié van a vilagban, még szerencse, hogy ha testben nem is, legalabb
telexben jelen vannak. Alapjaban véve az a régi filozofiai dilemma ez, melyet elszor
Arisztotelész taglalt, majd Szent Tamas vetett fel ismét, s Marx folytatott: a megfeleld
ar, vagy ha ugy tetszik, a kereslet és kinalat dilemmaja. Egyetlen nagy szellem araért
négy-ot kicsit is elhozhatsz.

— Talzol, mint mindig.

— Meéghogy tulzok? Nézz csak ide — nyitotta ki ir6asztala fiokjat, s kezdett
kotoraszni két Marqués de Riscal borosiiveg alatt. Mint a spanyol tanszék vezetdje, 6
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tarolta a nagykovetségek altal adomanyozott borokat. Irodajanak irattartoi mar mind
tele voltak veliik. Végiil eléhuzott egy papirlapot, melyen a kovetkezd cim allt: ,,Az
egyetemes szellemoriasok jelenleg érvényben levo arfolyama.” Koéver ujjaival végig-
futott a listdn — Humm, lassuk csak, egy egyetemes szellemorias ara 2000 és 10 000
dollar kozott mozog. Egyszerre csak egyet lehet elhozni, mert mindegyik tiiz és viz,
egyik sem allhatja a masikat. Nicsak, nicsak, igen, a koltok olcsobbak, mint a regény-
irok. Itt van neked egy mélységesen pesszimista, &m alkalmanként optimista Nobel-
dijas koltd, aki napi 2000 dollarért elhozza 1élekemeld lizenetét, s kitarja egész bensd
vilagat, mindama egyetemes érzelmeket, melyeket senki sem érzett és abrazolt ugy,
mint 8. Ha két napra hozod el, 3000-be kertil, ha 6t napra, 5000-be. Na persze, az alta-
lanos koltségek, a kocsi, a hotel, mindig pluszként értenddk.

— Hat a 10 000 dollaros? Az kicsoda? — kérdezte Pablo, és mintha valami furcsa
viszketés jott volna ra.

— Micsoda kérdés, ez a mi idénk egyik valosagos profétaja! Szolzsenyicinnek hiv-
jak, és nagyon szegény; olyan sokba van neki az 6rokos utazgatas Svajc és Kalifornia
kOzott, hogy nem jon ki a fizetésébdl, amit az Egyesiilt Allamok kiilligyminisztériuma-
tol kap.

— Tiszta driilet. — igy Pablo.

— Mi tiszta driilet? Emberrr, csak téled fiigg, attdl, hogy van-e hozza érzéked. Ha
van benned egy Kkis Ugyesség, és jol megkéred a belépti dijat, neked is leeshet néhany
dollar. Az a helyzet, hogy nincs benned vallalkozoéi érzék.

Azzal eltette a listat az Uvegek ala. Felalltak, de Pablo pimaszul tovabb faggatozott
ezekrdl a diszkrét tigyekrol.

— Es hogy van ez a mi latin-amerikai iroinkkal? Ok is ennyit kérnek?

— Nana, azok nem is olyan ostoba és érzéketlen éhenkoraszok, mint te! Ok
tokéletesen ismerik, és szakavatott modon kezelik az egyetemes értékeket.

S miutan Paco kilatasba helyezett Pablonak egy Uveg Marquést, amennyiben jol
viselkedik, kimentek az irodabol.

A nyito bal zenéjének akkordjai azota rég elhaltak mar a Kék Szalonban. A bal tel-
jes csoéd volt, 1évén kronikus férfihiany, szemben a haromszaz tetterds ndvel. Paco sze-
rint a bal maganyos hastanc-mutatvanyokra korlatozédott, a kilénféle spanyol-ameri-
kai orszagok képviseletében megjelent ilyen-amolyan nagykovet vagy kultdrattase
elbiivolésére. Az eredmények — az altalanos valsag kévetkezményeképp — igen gyatrék
voltak; némi pénzecske a kulturalis koltségvetésbol soronkivili kiadasokra, koltségtéri-
tés szamla felmutatasa ellenében, vagy egyik-masik — legalabb két-haromszoros nem-
zeti dijas — ir6nd elszéallasolasa valamelyik kovetségen, mely dijakkal az illetd mar ér-
demesnek bizonyult a tart karok politikajanak jotéteményeire.

Az iron0k — mindennek ellenére — nem panaszkodhattak. Ha pénzt nem is, boven
kaptak diplomatikus dicséreteket a nagykovetektol és kulttrattaséktol, akik biztositottak
oket, ,,hogy miveik szinvonala semmiben sem marad alatta az eurOpai vagy észak-
amerikai termés legjavanak”, csak a szoban forgo vagy 6sszehasonlitott miivek cime
maradt orok titok. Mi tobb, Oexcellenciaja, Argentina Nagykodvete, amatér antropo-
16gus, hangsulyozta, hogy ,,az iron6knek sem miiveik miatt, sem tulajdon szarmazasuk
miatt nincs mit szégyenkeznilk, mert Iévén Latin-Amerika a fajok olvasztétégelye,
mas szoval olyan hely, ahol sokféle koponya keveredett 6ssze, az irondk egy tipikus, és
csakis rajuk jellemzd hosszufejiiséget fejlesztettek ki, s ha nem is szdkék, koponya-
kapacitasuk sok esetben feliillmulja a magukat fels6bbrendiicknek tartd fajokét”.

A teraszon a nap méar csaknem lebukott; kozelgett a boszorkanyok 6raja. A ndi han-
gok, mintegy ké&bulatbdl ébredve, ismét felcsendultek. Alkalmasint ama szellemi szik-
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ségletiiktdl sarkallva, hogy a ,,népmivészeti targyakon” kiviil valami egyebet is ma-
gukkal vigyenek, vagyis valamiféle — akar hozzavetdleges — ,,elképzelést” arrdl, milyen
is a fejlett vilagnak ez a szeglete, az irondk sebtében Gsszegezték a délutan latottakat, s
levontak néhany altalanos kovetkeztetést. Sz esett a parlament éplletérél, amely ,,a
dombon magaslik”, és annak pompazatos voltarol; a lovas rendérség peckes daliairdl,
akik tisztdra olyanok, mint a granatosok (csak egy szal lovas renddrt lattak, de Paco
hevesen bizonygatta, hogy a tobbi is ugyanolyan); a hivok bamulatos tomegérdl, és
csillogdé tornya templomaikrdl; na és persze, a tulipanokrol, a titokzatos, sokszinii
tulipanokrol, és sulyos illatukrol, nem, a fekete tulipan bioldgiai képtelenseg, valami
eszelds koltd talalmanya.

Paco tisztazott egy félreertést a rejtelyes Ottawaval kapcsolatban: — Nem, asszo-
nyom, nem, a Hotel Elgin, ahol On lakott, nem egy Ujjaépitett régi kastély, hanem egy
kastelynak alcazott modern hotel. — Csalddott, mély sohaj, Ujabb sziinet, Gjabb csond.

Egy tanarnd vagy irénd a kontinens valamely részérdl lapozgatni kezdte a ,,Kis fo-
gamzasgétlasi kézikonyv sziiz diaklanyoknak, valamint egyéb technikak” cimii kony-
vecsket, melyet ingyen kapott a Paco altal ,,az Egyetem bagdadi piaca”-nak, Pablo altal
pedig ,,A fejlodés és a Demokracia Zsibvasara”-nak titulalt helyen. Mivel a csaknem
Otszaz résztvevOot szamlaldé Nagy Kongresszus egybeesett mas kongresszusokkal,
valamint a nyari kurzusok kezdetével is, az Ottawai Egyetemen felbukkantak a hagyo-
manyos elarusitd satrak és asztalkak, melyek el6tt amuldozva vonultak el a tanarndk és
irondk: ,,Ilyet még soha nem lattam”, ,,Igen, roppant érdekes”, ,,Elképzelhetetlen, merd
képtelenseg egy latin-amerikai egyetemen”.

A népmiivészeti csecsebecséket kinald satrak mellett informacios asztalkak sora-
koztak: ,,A Homoszexudlis Harci Szovetseg” kozos asztalt nyitott a leszbikusokkal, ami
finoman arnyalt, csaknem akadémikus vitat valtott ki a tanarndk és irondk kozott a
»-nNomoszexualis” szo tartalmat illetden; ezzel az asztallal szemben helyezkedett el a
~Vvarosi Turistatajekoztatas”; egy kicsit odébb ,,Az Emberi Jogok Bizottsaga”, csaknem
hozzanéve az ,,Allatvédd Tarsasagihoz; mellette kavézgatasba és baratsagos beszél-
getésbe merllve a Ku-Klux-Klan és az ,,Afrikai Fekete Diakok™ asztalanak képviseloi;
a ,,Kocogok Egyesiilete” és nagy plakatjuk: ,,Ne forduljon fél, fusson az életéert!”,
szemkozt a ,,Testi fogyatékosok cselekvoképes mozgalma”-val, mely a hendikep évét
hirdette meg; kioszkok, ahol bdrtargyakat arusitanak, természetes mézet, hazi siite-
ményt, nagymama modra (a vevo kap egy roplapot egy 1dds holgy képével, valamint a
»,hagymama” sz0 magyarazataval); virag- és ékszerarusok; Urbanishad vagy Harques-
had guruk asztalai; s nem sokkal a kijarat elott, az ,,Arab Diakok Egyesiileté”-nek tur-
banos és a ,,Zsid0 Didkok Egyesileté”-nek sabeszdeklis arusai kozott allt a herpesz
megeldzeését propagald informacios asztal, a hata mogott két gigantikus fotoval, egy
hervadt pénisz, illetve egy pillangd mddra kitarulkozé vagina kinagyitott képével,
mindkett6 nyilacskakkal ellatva, melyek a betegség gyogyithatatlan hélyagjaira szege-
z6dtek; s mindez harmonidban, békés egymas-mellettiségben, hivalkodas és vetélkedes
nélkdl, nyakonontve az egyetemi radié bombolo zenéjével.

Az emlitett informacioéhes tanarné (vagy irond) egész halom prospektust szedett
0ssze, melyeket — akar Jancsi és Juliska a morzsakat — sorra el-elhagyogatott a délutan
folyaman, mig vegll csak ez az egy kézikonyv maradt, amelyet most inkabb csodal-
kozva, mintsem élvezettel lapozgatott. A tobbiek, miutan végére értek a Piaccal vagy
Zsibvasarral kapcsolatos kommentarjaiknak, fcszélyezetten, rostellkedve sanditottak fe-
Iéje. Paco és Pablo, akik ismerték a prospektust, vartdk, mikor fogja folfedezni a har-
monika modjara kihuzott ovszer fényképét, ¢ fekete hattérben fehérlé abrat a lehet-
séges fogamzasgatlasi modszerek egyikérél. Minthogy azonban az illetd holgy a jelek
szerint nem kivanta kozzétenni az abrardl tamadt gondolatait, a tGbbieket mi sem
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téritette el a targytdl, igy hat azzal a bajjal, kozvetlenséggel €s finomsaggal, ami a noi
nem sajatja, s ami koronékat és kirdlysagokat képes a helyiikrél ledonteni, folytattak
konkluzidik levonasat.

— A Kongresszus — mondta az egyik —, a férfihidny ellenére, amitdl kissé olyan
jellege lett, mint egy sci-fi-nek, amelyben eluralkodnak az egyszeres kromoszOmasza-
muak, elég tiirhetd volt. — Igen — tette hozza egy masik —, épp olyan unalmas, mint az
el6z6. — Valojaban — toldotta meg egy harmadik — nem hangzott el semmi 0j és semmi
eredeti, és nem fog elhangzani a kovetkezon sem, ami Venezuelaban vagy Mexikoban
lesz.

— Ez nem igaz - jegyezte meg egy nagyon jol informalt résztvevé. — Mondtak
néhany eredeti dolgot. — Miket? — Mikor? — En akkor nem voltam ott. — En sem.

Foélemlegették az elhangzott eredeti dolgokat. Mondani sem kell, hogy azok két ar-
gentin iréondnek voltak koszonhetdk. Az egyikiik, egy kerékasztal-tanacskozason, mi-
utan folidézte az alkotés titokzatos folyosoin (almok, lidércnyomasok, 6sztonds sugal-
Inak, identifikacids folyamatok) szerzett mély tapasztalasait, kijelentette, hogy sikerult
a maga meélységében megértenie Stendhal mondatat: ,,Madame Bovary én vagyok.” Az
illet6 ir6nd, miutan észrevette, mekkora elképedést keltett, kimagyarazkodott: ,,Jaj, azt
hiszem, bakot 16ttem. Az utolso pillanatban irtam az el6adasomat, a repulégépen, ami
nagyon razott.”

A masik, immar korosabb, egykori hirnevébdl éldegeld irond, aki elunta az egyik
zarobeszédben tultengd feminizmust, arra kérte a résztvevoket, legyenek egy kissé
mérsékeltebbek — mégoly spontan és néi — megnyilvanulasaikban és kitoréseikben,
mert az ilyenfajta viselkedés ,,azzal fenyegeti a védtelen és gyenge nét, hogy elvesziti a
ra oly igen jellemzd €des bocitekintetet.”

Abban a kisebb hodlgykoszoraban, amelyben Paco és Pablo mar megrendelt Gjabb
két sort, a fenti metafora felidézése méltatlankodast valtott ki, s azt az iréond eld-
rehaladott koranak, irigységének, valamint régmult és rosszul feldolgozott klimaxanak
tudtak be. Valo igaz, hogy a dolog nem volt egészen vilagos, és hogy sokan ragadtattak
tllzasokra magukat, annak vilagos meghatarozasa hijan, hogy Ki Kicsoda, és hogy
kinek a micsodaja nevében beszélnek altalaban. Sajnos nem allt rendelkezésre pontos
tudomanyos mérce, hogy véalaszolni lehessen a felmerlt filozéfiai kételyekre. Példaul,
hogy egy notdrius maszkulin leszbikus nd, akinek nemzetkdzi hiri homoszexualis
kalandjairdl a regényei tandskodnak, né-férfinak mindsiil-e, kozonséges férfinak vagy
ferfihormonokkal és mentalitassal rendelkezé nének? Hasonloképpen, micsoda
pontosan egy feminin homoszexuélis férfi? — lIgen, tény és vald, mikent egy hires
pszichoanalitikus mondta, hogy a hatdrok homalyosak és kétesek. — Semmit sem
tehetiink. — Semmit. — Persze, de ez azért nem jelenti azt, hogy az argentin ir6nd ne lett
volna egy Kissé vaskalapos. — Vilagos. — Kétségtelen.

A politikai Osszecsapasokat is eltulzottaknak itelték. Az irondk egyarant igen rossz-
izlinek mindsitették a nagykdvetségen elszallasolt argentin holgy nyilvanosan deklaralt
méltatlankodasat: ,,A tabornokok jok. Megmentették az orszagot az anarchiatol és a
kdosztol. Hazugsag, Argentinaban nincsenek eltiintek, csak tavollevok vannak”,
valamint a halottak és eltlintek szamadatait, melyeket az argentin és chilei baloldali
csoportocskak tagjai tettek kozzé, akik sajndlatos modon mind ez ideig nem illesz-
kedtek be, nem talaltak hajnoveszto és bufelejtd munkat, és szadista 6rommel, lelkesen
fltylltek ki bizonyos neveket, reklamaltak a halott eés meggyilkolt latin-amerikai irdk
eleven jelenlétet.

Valaki arra panaszkodott, milyen kevéssé szalltak be az ligybe a tomegtajékoztatasi
eszkozok. Igen, valoban, kivéve a megnyito tlést a dékan és a kongresszus rendezondje
tévékamerak el6tti blablajaval, a tomegtajékoztatasi eszk6zok csak holmi altalanos

56



Pablo Urbanyi: A hagyaték (Z-koényvek)

tjékoztatasra szoritkoztak, csak a kanadai kozegben legismertebb és legtdbbet idézett
irondket emlegették. Hany hazajaban nagyon ismert latin-amerikai irén6 csalddott
kesertien, strapaba magat foloslegesen, amikor libasorban felbukkantak egy ottawal
televizids stab tagjai, vallukon kameraval, s az iron6k mindent odahagyva rohantak,
hogy elheverjenek a zold gyepen, vagy kulénféle pozokba vagjak magukat (a tavolba
révedd tekintet volt a leggyakoribb), hatukat az Egyetem Kkertjeiben levd futurista
szobroknak vetve! Mindhiaba, a stab tovabb gyalogolt, hogy az irdbndkével egyid6ben
rendezett mas kongresszusok mas hirességei utan kutasson. A mar csaknem szobrokka
dermedt irondk zsibbadtan bontakoztak ki pdzaikbdl, s alkalmasint ugy érezve, hogy
egy megfoghatatlan, tagas és idegen vilag veszi 6ket koriil, igyekeztek emlékezetliikbe
idézni, hol is hagytak abba, mieldtt visszatértiikig fogasra akasztottak az életet.

Mindent egybevéve, irondink nem értek el semmit, még egy percre sem keriiltek
adasba az egyébként igen kevéssé népszerli kozoktatasi csatornakon.

A csatorna partjan, a Teraszon, aggodalommal és kedvetlenséggel tekintettek a
kozeljovobe. — Uhh, most megint a munka, at kell ragnom magam azon a konyvon. —
Igen, ami azt illeti, tényleg egy féltégla, egy ddgunalom. — Jaj, ne is mondjatok!
Micsoda nyomorusag!

Pablo, az iro, akinek szilei Argentinaban éltek, s akinek az volt a szive vagya, hogy
valami egyetemi tanarndé vagy tanar folfedezze és terjeszteni kezdje miiveit Eszak-
Amerika négyezer egyetemén — ennyi €pp elegendd lenne, hogy barmely alulfejlett
orszagban megjelend szerény kiadas példanyai mind egy szalig elkeljenek mondom,
Pablo, sejtelmes hangon, ,,dehogyis, csak halkan, hogy f6l ne riasszam a nyugalomra
térni késziiloket”, mondta volna, ha valaki suttogasan fennakad, azt kérdezte:

— Mirdl vagy kirdl beszéltek?

Nos, a feltéglarol kiderult, hogy az a Terra Nostra; afféle legy6zhetetlen, repiil6
er6ditmény, t6bb, mint 800 halalos 16vedékkel a belsejében. Pablo hallott mar hasonlo
siramokat mas professzorok részérdl is a spanyolul besz¢ld kolonia koreiben, noha dur-
vabb megfogalmazasban. E forditott alkotdi valsag, a termékeny Latin-Amerika emez
ugyszolvan patologikus bébeszédiisége lattan, még efféle megjegyzeseknek is flltanuja
volt: ,,A kurva anyjukat! Mikor hagyjak mar abba az irast?” Am a dolog itt még nem
ért véget. Pablo mennyei muzsikaként hallgatta bizonyos szerzOk neveit, s Gjabb
féltéglak cimeit, melyek a sorocskék felszabaditotta spontan eléadasban valdsaggal az
emberiség, kivalt pedig az akademikusok mentalhigiénéjét veszélyeztetd
fenyegetésként hatottak; hogy igy a hires boom, Ugy a proto-boom, meg a szub-boaob,
és megint csak a boom, de most mar nem is errél van sz6, mar tal vagyunk a boomon a
meta-boomban, és amikor dobok crescendo diibdrgesében mar-mar attol kellett tartani,
hogy a dolgok lényege elvész az G meg uj cimkék ketségbeesett keresésében,
megmagyarazni a megmagyarazhatatlant, s mielétt még Pablot teljesen 9sszezavartak
volna, 6 bolcsen kozbevetette:

— Mar elnézést, de én ebbdl nem csindlnék ekkora tigyet.
— Nem? Na és mit csinalnal?
— Ki vele, magyardzd meg, nagyokos.

— Ha a munkahoz kell, a tanitdshoz, akkor el kell olvasni azokat, elvegre keserves
kinlodassal keressiik meg a mindennapi betevét. Ha viszont intellektualis szégyenérzet-
bol, holmi kisebbrendiiségi érzésbol, vagy a teadélutanok illemkodexe miatt fanyalod-
natok rajuk, mondjatok nyugodtan, hogy olvastatok. Ki fog meghazudtolni titeket, vagy
faggatni, ha egyszer senki sem olvasta dket?

— Na és ha rakérdeznek?
— Nos, ha rékérdeznek, udvariassagi formulak helyett feleljetek irodalmi formulak-
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kal. Torténetesen éppen most dolgozom egy Petit manual-on, amely intellektualis
csatarozasokban és/vagy bajcsevegésben felhasznalandd formuldkat és instrukciokat
tartalmaz. Az ilyen kifejezések mellett, mint példaul: ,,Undoritd6 kommunista vagy
baloldali”, vagy ,,Nyalas reakcios”, eés/vagy ,,Moszkva tigynoke, vagy CIA ugynok”,
bizonyos kildnleges helyzetekre alkalmas formulakat is kidolgozok. Peldaul, amikor
megkérdezik: ,,Olvastad ezésez utolsé konyvét?”, ti pedig, barmilyen kinos rosszul
értéstiknek lenni, még csak nem is hallottatok harangozni a dologrol, azt felelitek: ,,Je,
hat van neki egy utolsd kényve?” Na persze, ez extrem helyzet. A jelen esetben sokkal
konnyebb, ha azt mondjatok, hogy ez a regény, vagy barkinek az utolsé regénye
polifonikus, szintetizald vagy totalizélo mil, tetszés szerint, a totalizciodra tord alkotas,
paradigmaja, struktirdjat tekintve a matrjoska babakéhoz hasonlatos, egyedulallo,
bennfoglalasos épitkezéssel; hihetetlen, szereplékben megtestesiilé jaték; hogy atala-
Kitja a tortenelmet, s egyszersmind, valami kulénos tudatossaggal térténelmet csinal;
hogy szakit a klasszikus szerkezettel, &am valami modon mégis klasszikus; szdval, hogy
a nyelviinkon irott regényirodalom egyik nagyszabasu remekmiive. Persze fennall a ve-
szély, hogy valaki nyaggatni kezdi az embert, mivel, féleg a tarsadalmi érintkezés
soran, mindig belebotlunk olyanokba, akik szeretnék eréfeszités nélkiil megtanulni,
hogy mit kell mondani. Ez esetben jelentsétek ki: a tovabbi elemzéshez Gjra kellene
olvasni a konyvet, éppenséggel avégbdl, hogy a kiilonbozo értelmezési szintek melyére
ashassatok, mert komolytalan dolog volna a levegébe beszélni. A 1ét és az egzisztencia
szempontjabol, mivel jonnek majd ujabb felteglék, a vilagvéget jovenddlends, az én
hitvallasomnak megfeleléen a probléma itt véget ér.

— Ne ugrass minket, fiacskdm — kidltott fel egy argentin né — nagyon konnyen
veszed a dolgokat. Visszaélsz vele, hogy nok vagyunk.

Pablo mar éppen vissza akart vagni, de Paco nevetése, akinek pocakja az egyik
asztalhoz nyomult, belefojtotta a szot: csak gy csilingeltek az tivegek meg a poharak.
Paconak a matrjoska babakrol szolo csukladozd kommentarjai, miszerint a legutolso
leszerelhetd bikiniben van, mar-mar lesoporték a szinrél Pablot. Am Paco, ugy is, mint
az ottawai mini-maffia tagja, odadobta neki a mentéovet.

— Ki vele, a joistenit, magyarazd meg, emberrr!
Egy, mar a hitetlenkedés éveiben jaro kolumbiai irond, még jobban felpiszkalta.

— Igaz is, milyen hitvallasrol besz¢lsz? Hiszel a ;ooz«ban, vagy te is a becsmérldi
kdzé tartozol, mert az irigység mardos?

Es Pablo, a professzorok utan kajtato ird, beszélni kezdett. Megtartotta eléadasat. Jo
volt-e vagy rossz, most nem fontos, az viszont teny és valo, hogy rekordot allitott fel:
ez volt a vilag elsé szabadtéri eléadasa egy teraszon, elézményként az eljovendo
nemzedékek szaméara. Hogyan kezdett hozza a beszédhez Pablo? Megkdszorilte-e a
torkat, elejtett-e valami viccet, ahogy szokas? Milyen képet vagott? A maga modjan
beszélt-e, vagy valamilyen minta utan? Megpddorte-e a bajuszat? lvott-e egy korty
vizet, vagy netan sort? Annyi biztos, hogy a kovetkezOket mondta:

— Hiszem, ahogyan csaknem hiszek a Mindenhaté Istenben, ég és fold teremtoje-
ben, hiszem, hogy a kultdra, amiota levalt a kultuszrol, pogany dolog, nem egyéb tar-
salgasi teméanal. Amikor tarsalgunk a tébbiekkel, mikent jelen esetben a latin-amerikai
féltéglakrol, meg a boomrol, puszta id6toltésbol tessziik azt, hogy valamivel agyon-
Ussiik azt a néhany szabad percet, melyet életiink és a vilagegyetem Magas Ugyvitele
olykor engedélyez nekiink. Mivel a dolgokban val6o részvétel szokasat mar reg el-
vesztettiik, az Urt6l meg a kirajzd démonoktol vald félelmiinkben az idot mulatjuk,
néhany korty segedelmével észrevétetjiik magunkat a vildggal, s a mindig kézre es6
kultdra révén good time-ot csinalunk magunknak.
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F4jdalmasan megértettem ezt, amikor a regényem megjelent angolul, s a kiadas eld-
mozditdja a bohockodo kozszereplés és a felolvaso-korutak eldtti vonakodasom lattan
a legteljesebb nyiltsaggal kozolte velem: ,,Nem tudom, 6n mit gondol magéarol, és mi-
nek tartja magat, ez az 6n problémaja, azonban meg kell értenie, hogy az életben ma-
napsag a vilagon semmi kiilonbség sincs egy miialkotds, egy rud szalami, egy darab
sajt, vagy egy import likor kozott: e termékek mindegyike alkalmas arra, hogy gyo-
nyoriiséget szerezzen, és feken tartsa a nép szellemét. Mi tébb, sokkal konnyebb 200
év tapasztalatat és Italia egeész zamatat egy szalamiba siiriteni, Franciaorszagét Eiffel
tornyostul egy sajtba, vagy Oroszorszag sztyeppéit I6haton szaguldozé kozakokkal egy
Uveg vodkaba, mint értékesiteni és kiarulni az 6n konyvét. Vegye tekintetbe, hogy a
szalamit, a sajtot és a vodkat mindenki szereti, 6ntél pedig a kutya se kérte, hogy irja
meg a konyvét. Veégtére is, kicsoda 6n? TOrdlmetszett latin-amerikai bika, vagy egy
kultdrkodo6 tah6? Erdekes egyenlseg, vagy sem? Erdemes elolvasni a konyvet vagy
sem?” Az Oszinteségnek €s a jozan €észnek ez a foka valdsaggal keresztre szegzett, €s
ugyanakkor csak megerdsitett hitvallasomban.

— Na és ... na és... megcsinaltad a korutat vagy sem?
— Nem. Nem voltam hajlando.

Pablo olyasféle kitételeket vélt hallani, mint ,hilye”, ,idiota”, ,,ostoba”, vagy ,.ez
meg van huzatva”, de nem tudta vilagosan kivenni, vajon a jelenlevOk hangjai-e ezek,
vagy a lelkusmerete belsé hangjai. Es bosszasan, mert senki nem faggatta ,,utolso re-
gényérol”, a koratjardl pedig nem beszélhetett, hozzatette

— Dehat, ki hisz az én hitvallasomban? Ez csakis az én sajat hitvallasom, és mint
ilyen, akar kozvetleniil, akar idézetekkel, megkérddjelezhetd. Nem nagy ligy.

— Oszintén szblva, nem.
— Figyelmeztetlek, fiacskam, hogy te meg Paco vedeltetek a legtobbet.

— Ennek az el6adasnak azonban nem az én hitvallaisom a targya, noha valami
moédon magyarazatot nyujthatna arra, mi hozta Iétre azt a hianyt, azt az {irt, amit a
boom, betdlteni latszott. Am legyunk modszeresek. Melyek voltak az el6zményei
ennek aboom- nak, amely mindinkabb egy tlzijaték petardadurrogdsara emlékeztet?
Kezdjik a minket felszabadito kdzonseges puskaporral, s beszéljink a martin fierrokrol
¢s a facundokrol, vagy beszéljiink inkabb az atom felszabaditasarol, a gombafelh6rol,
amely azzal fenyeget, hogy radioaktiv esdivel beszitilja ezt a tétova szabadsagot?
Vagy fejet hajtva a hivatalos adatok el6tt, beszéljiink talan Hollywoodrél, és fogadjuk
el a Donoso altal személyesen megadott datumot, 1965-6t, s a helyet: Mexiko, Carlos
Fuentes hdza? Pompazatos mulatsdg, a kdozéppontban Rita Mancedo gyémantokkal és
szérmékkel boritott hieratikus figurajaval. Rodman Rockefeller, a félénk puritan, Gabo,
Nicanor Parra és Juan Rulfo kozott jon-megy; ismét Rockefeller, amint egy csével a
hona alatt téblabol, és a benzincsapot keresi. Nem tudom, megtalalta-e, de annyit
tudok, hogy egy touching lecke alkalmaval ratalalt Kitty de Hoyos csipejére, miktzben
a mulatsag lassan a tetOfokara hagott, és a nék egyre-masra vetették le ruhadarabjaikat.
Hogy meddig jutottak, nem tudni, az adatok hianyosak. Ez a terep még feltérképezésre
var.

De mit kezdjek a magam személyes torténetével? Mire lesz az j6? Egy személyes
torténet csak akkor hasznos, ha felfed valamit abbol a nagyobb torténetbdl, ami az em-
bert kortlveszi. S e tekintetben Donoso torténete, amely a mexikoi karnevalrol es az
elmaradott népek Hollywoodjardl szamol be, kitind, még ha folottébb észak-amerikali
»vallomasos” stilusban aknézna is ki a kulisszatitkokat, s bocsatja a&ruba még a piszkos
tanyérokat is. Amott a tavoli Buenos Airesben azonban mit sem tudtunk minderrél, ko-
zonségesen szoOlva, nem voltunk informalva a mexikoiDolce Vita-rol. Uramisten,
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szOrmék egy csaknem tropusi varosban, strip-tease dekadens eurdpai, vagy gatlastalan
amerikai modra, pompas keverék! Buenos Airesben mas volt a helyzet; a Dolce Vita
ott is éreztette hatdsat, am csak beszélgetesekben nyilvanult meg, mikdzben tobzédtunk
a folklorisztikus elemekben: Gjbol folfedeztik a hisostésztat, a gyapjas nyulat, a bort, a
gitart és a véget nem éré éneket, mert senki nem tudta végig egyetlen dal szovegét
sem, a gauchokat, Felipe Varelat és Peront, ez utobbit legszivesebben valamennyien
visszahoztuk volna, mert id6kdzben megokosodott, Maot olvasott, és Marxot citalt. De
elkanyarodtam a targytol, eléfordul.

Hogyan keriiltem személyes kapcsolatba a ¢00/wmal? Buenos Aires, Corrientes ut-
ca, La Paz bar — nem tudom, megvan-e még. Egy pszichoanalitikussa lett baratom és
volt iskolatarsam révén, aki a szabad asszociacid, a husoslepények, a bor és a kozben-
kozben felzendiild dalok okozta mamorban a legnagyobb konnyedséggel elegyitette
0ssze Peront Freuddal, ez utdbbit pedig Marxszal, majd tovabb, Lacant Gardellel,
Roland Barthes-ot Allendével, Todorovot, a strukturalistat, Fidel Castréval, s nemcsak,
hogy elegyitette, de Osszebékitette, és harmonikus egységbe is gyurta 8ket, mikdzben a
demokracia, a proletardiktatura és a harmadik Gt férgei, eleve elvesztett belsé harcban,
mardostak beliilrél. Ha azt hiszik, hogy talzok, nézzenck csak meg engem €s mas
entellektiieleket, ideértve Sabatdt is, a legjobbat, akink csak van, mivel Cortazar
elhuzta a csikot, és elfranciasodott, Borges pedig, az 6 masik énjével, eltavolodva a
nagy, modern haladé eszmékt6l, mivel a gorogok sem ismerték a ,,haladas” elméletet,
képzeletbeli kastelyokban lebeg, ir tlindérek tarsasadgaban, legalabbis ezt hittik, vagy
ezt volt kedviink hinni, mikdzben 6 taldn nem tett egyebet, csak elmélyiilten dolgozott.
S ha mindeme nevek kevésnek bizonyulnanak, adjatok hozza Felliniéket, Leninéket,
Evitat és Mafaldat, Marilyn Monroet, a fogyasztdi tarsadalom aldozatat, a tiz gerilla-
szervezetet, a Beatles-t, Godard-ékat, s nagy vonalakban mar ki is rajzolodik eldttetek
a Buenos Aires-i értelmiség szellemi vilaga, ahol elharapodzott a szabad asszociacio
technikajanak jarvanya. Hianyoznak még beldle a boom nagyjai, akik koziil az egyikkel
éppen most kerullok kapcsolatba.

A La Paz-ban tehat, mint mondottam, a nem tudom melyik év valamelyik napjan, a
baratom, hangjat lehalkitva, az asztal alatt, immar csupa sejtelmességbe burkolozva,
atnyultotta a varazslatok szent peyote-fézetét, az entellektiiel mindennapi ,,krumplijat”
és ,raviolijat”, az Uj Testamentumot, a latin-amerikai ir6 ,,aj hangjat”: az Artemio Cruz
halalat. Hogy behabzsoltam, hogy felhorplntettem vagy inkdbb benyakaltam az istenek
elixirét! Hogy csodaltam a masodik személyti megszdlitast! Igen, ez, ez volt a regény,
ez volt a hang, ,,az én sajat hangom”, amely egy irétarsam tollan at nyilatkozott meg,
egy Parkerré atlényegult strucctollon at, nem lévén tudomasom rola, hogy val6jaban
egy IBM villanyirogépen irddott. Kirobbant hat a boom, és zaporozni kezdtek a
hatassziilte miivek, bOséggel hullott a manna, az ahitott eledel; s ezenkozben jabb
figurak bukkantak fel: Althusser, Lopez Rega és Isabelita. Ahhoz azonban, hogy a
Lkrumpli” az Ujraolvasasi kisérlet alkalmaval megrothadjon, és megemészthetetlen
gbmbdocce alljon 6ssze, sok mindennek kellett torténnie, sok évnek kellett eltelnie, még
emigralnom is kellett. Mikozben pedig hullott a manna, az ahitott eledel, és ndvekedtek
az illazidk, en, meg a tébbi beavatott, csak vartunk tovabb.

Pablo, vagy mert nem tudta, hogyan folytassa, vagy, hogy igyon egy korty sort,
elhallgatott. Az lrt egy kérdés toltotte be.

— Mire vartatok?

— Alighanem a megvaltasra, a test és a lélek megvaltasara, minden problémak vég-
s0 megoldasara, mivelhogy akkoriban az egyes miiveket nem féltéglaként, hanem re-
velacioként fogadtdk. S anélkal, hogy tudnank, vagy be mernénk vallani magunknak,
egy telefonhivast is vartunk, én legalabbis azt vartam. Er6sen bizva benne, kétségtelen.
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— Rejtelyesen hangzik.

— Miként Hollywood eléirta. Ismétlem azonban, az informacio, ez a mi idénkben
oly becses intézmeény, nem volt teljes. A boom ifjai ugy viselkedtek, mint a kolté, aki
nem nevezi ugyan ki onmagat Istenné, de hagyja, hogy 0sszetévesszék vele. Ok voltak
a pogany Olumposz Uj istenei, friss vér az 6reg Parnasszusokon. Az irodalom James
Bondjai, akiket becézve Pépének, Gabonak, Totonak és Maritonak hivtunk, nem voltak
a Nyugat védelmez6i, nem dolgoztak a CIA-nak, hanem a szabadsidg sasmadaraiként
ropkddtek a Boeing 747-eseken a sziget felett, megveregették a szivarozo férfi hatat,
vagy atugrottak Chilébe, hogy tandcsokat adjanak Allendének, Parizsbél, Londonbdl,
Madridbol, Barcelonabdl, New Yorkbdl kildézgették nyilatkozataikat, sugalmazva,
hogy kozeledik az id6, 6k mar elindultak az Gton, csupancsak a nyomukba kell lépni.
Mi — nem agy, mint Rockefeller —, igencsak jol csatlakoztattuk a magunk benzincsovet,
melyen at a szellem nediije aramlott. Felforgattak a nyelvet, Gj formakat fedeztek fel,
Uj utakat, 0j szempotokat, 0j kifejezési mdédokat, melyek — mint a technikai Gjitasok
altaldban — villamgyorsan 6regszenek el, s mar a véasarlas pillanatdban elavultakka
valnak, akar egy Ford vagy egy Chevrolet. Ami azt illeti, az irodalom Rolls Royce-ai, a
Quijote és a Faust, egyre ritkabbak.

— Na és a telefonhivas?

Hala a megszakitasnak, Pablonak eszébe jutott, hogy Ujabb séroket rendeljen.

— A, 1gen. Nos, ¢én, az 0jsagird és ird — ezt a kombinaciot egyre szornylibbnek tar-
tom —, két megjelent konyv szerzdje, akiben visszhangra talaltak a jovot hirdetd szo-
vivok szdzatai, egy telefonhivasra vartam. S erre csak itt, Kanadaban ébredtem ra, af-
féle kései megvilagosodasként. Egy telefonhivasra vartam, mindegy kitdl, johetett vol-
na példanak okaért Carlos Fuentestdl, ahogyan Pepe Donosonak ment a hivas. Mint a
karacsonyi fényereményt, amihez az ember sohasem veszi meg a sorsjegyet, mégis
azzal almodik, mire koltené a nyeremény millidit, igy vartam, hogy soha nem miik6do
telefonom egy napon csodds modon megcsorrenjen, s amikor folemelem a kagylét,
Carlos Fuentes hangja azt mondja: ,,Gratulalok, 6regem ...”

— Személyesen ismerem Carlos Fuentest. Soha nem mondja azt, hogy 6regem —
igazitott helyre egy fanyar hang.

— Bocséanat, igaz, szoval, hogy azt mondja nekem is, amit Pepének: ,,Gratulalok,
ecsém, atvesz téged Alfred Knopf, a legfontosabb gringd kiado.” Azt mondtam,
mindegy volt, ki hiv. De ha 6 hivott volna, az az ember, aki kijelentheti, hogy Le boom
c’est moi, az az ember, aki elmondhatja, hogy ,,amikor az apAm meég diplomata volt”,
vagyis, akinek Osei vannak; aki inget €s nyakkenddt visel, zakod nélkiil, akar egy
nincstelen szindikalista, nem pedig snassz, Kinabdl hozatott fekete selyemingeket, mint
Neruda; ha én hallottam volna ezt a mondatot.. ,,de nem, el6szor is elemezziik: az
»,ecsém” szo elmegy tajszonak; a ,,gringd kiado” tokéletes szokapcsolat; ,,gringd” a
mexikolr kozegben pejorativ, bator, egész kontinensek 4ltal kihivoan a levegdbe
rikoltott sz6, na persze, ha évddve mondja Rockefellernek, teszem azt egy alsonemiibe
oltozott lany, az azért masképp hangzik. Végul ott van még az ,atvesz”, azaz a
gondjaiba vesz, felkarol téged, te szegény arva kis latin-amerikai entellektiiel. Ha én,
ismétlem, ha én hallottam volna ezt a mondatot, ott helyben szdrnyethalok a boldog-
sagtol, vagy belefulok a sajat egémba.

— Telefonhivas a masik vilagbadl, a tdlnanrol — igy Paco.

— Igen, Hollywoodbdl és Disneylandbdl, amely egybdl ropitett- ropitett volna az
Egyesilt Allamok aranyozott kalickaiba.

— Ne jatszd az eredetit, fiacskam. Miféle kalickakrol beszélsz?
— Mar megint a legenda, mar megint Hollywood. Mesélték nekem, hogy Eszak-
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Amerikaban kilonféle alapitvanyok aranyozott kalickakat tartanak fenn, ahova bezar-
jak a ritka latin-amerikai madarakat, hogy ott tojjak meg intellektualis tojasocskajukat.
Azt hiszem, a féltégla, amelyet emlegettetek, ebben a kalickdban tojt 6lomtojas. Es a
tetejébe, a jelek szerint meg is tollasitjak az embert, jokora adag zold bankjeggyel.

— Fiacskam, olyan mérges a nyelved, hogyha megharapod, belehalsz. Nem fogsz tul
messzire repaini.

— Valoszinli. Az én roptom pillanatnyilag rovidtava: agrol agra szallok, akar egy
faradt angyal, akar egy szomorkés moralista. Még nem volt alkalmam belekostolni a
nemzetkdzi sikerbe. A hazai siker mindenesetre azt sugallja, hogy a sikernek, az ame-
rikai &lomnak, ennek a lidércnyomésnak, igen veszedelmes ize van; ez afféle orgazmu-
sa a léleknek és a szellemnek, s miutan tokeletesen végbement, egy id6 milva megint
csak kedve tdmad ra az embernek. Szellemi szatocsboltom kirakataban ostoba problé-
makon tépelodom. Egyrészrdl tigy vélem, hogy a boom sorra termeli a lovagregenye-
ket, s hogy mar ideje lenne megirni a Quijotét. De nem tudom, hogyan kezdjek hozz4,
s nem ¢€rzek hozza elegendd erdt sem. Az ember életében egyetlen j6 konyvet ir, s Ugy
tetszik, ehhez eré, megszallottsag és az a képesség sziikségeltetik, hogy elkeriljuk a
sikert, s elviseljik a maganyt, marpedig ma, ilyen tulajdonsagokkal a jelek szerint,
gyakorlatilag senki sem rendelkezik.

Masrészrdl, orokosen szemrehanyasokkal illetem magam, és azt mondom: iit6dott
vagy, eljottél egy Uj vilagba, egy Uj életbe, egy olyan helyre, amely nemcsak nagy
lehetdségeket kinal neked, de egy masféle ember-szemléletet is, ha nem is arrol az 0j
emberrdl, akit holmi lazas agyu idealistaik emlegettek. Mindenesetre mikodoképes
szemlélet ez, és megtojja a maga tojasocskait. A latinamerikai regény nemzetkozivé
valt, s te rajta vagy a nemzetkozi jet-set jaraton, éppen csak fel kell szallnod a gépre,
mindegy hogyan, akar masok fején taposva a kultira 1épcsdjén. Még mindig telefon-
hivasokra varsz a masik vilagbol? Miféle vilagbol? Csak az idédet vesztegeted, mikoz-
ben elméleteket f6z01 ki, ahogyan Musil mondja, egy fa alatt heversz, labujjaid kozott
bamulva az égre, s efféle kérdeseket teszel fel magadnak: ,,Puig regényei, melyek
folytatasos regény parddiaknak irddtak, giccs és pop elemekkel, teoretikus és Kkritikus
diszdobozban, akademikus maslival atkétve, nem éppenséggel azok-e, amik? folyta-
tasos regények és giccsek?” Mit torddsz vele? Veszik 6ket, és kész, te pedig pukkad]
meg az irigységtdl. Nem vagy te nagyon g6gos, hogy azt varod, a vilag jojjon hozzad,
ahelyett, hogy te mennél a vilaghoz? Miért nem koveted Puig tandcsat, és szenteled a
nap legertékesebb 6rait nem az alkotasnak, ami majd ugyis radtalal, ha eljon az ideje,
hanem a propagandamunkanak, miért nem irkalsz leveleket, hogy leakassz valami
utazast, osztondijat, konferenciat vagy ami éppen akad, vagy hogy gratulédlj soha nem
olvasott regények, elbeszélések és cikkek szerzéinek? Mit mondott neked az a kanadai
irénd, amikor egy torontdi kavéhazban — szerinted ironikusan — megkérdezted, mit kell
tenni, ha valaki sikeres ird akar lenni Kanadaban? Az irénd, azt hivén, hogy kérdésed
Oszinte, hogy jozan piacfelmérésrél van szo, papirt és golyostollat vett eld, egy
négyzetet rajzolt, élete jelképét, aproé négyzetecskékkel halozta be, €s listat csinalt 1do-
beosztasarol: szex, 5%; csaladja nincs, a szulei az aggok hazaban élnek, ugyhogy a
rekeszt iiresen hagyta; tanarn6éi munka, 30%; altaldnos tennivalok 5%; iras, 10%;
érvényesiilés, 50%; te pedig ostoba moédon megkérdezted tdle, na és az olvasds, és a
tanulas?, mire 6 azt felelte, elolvassa a recenzidkat, hogy naprakészen tajékozva le-
gyen, valamint, fizet egy didklanyt, aki informécidkat gyiijt neki; kiilonben is, magya-
razkodott szemrehanyo tekintetedtél zavartan, minek irnak az ir6k mindig olyasmirdl,
amit senki nem ismer? Ki nem ismeri viszont a péniszt, a vaginat, a behatolast, a fol-le
mozgatast, az orgazmust? O persze, nem akarvan elcsépelni ezeket a szavakat, meg-
hagyta Oket a feszélyezetlen irodalom miiveldinek, és helyettiik a szeretet és a csalad
szavakat hasznalta. Amikor végzett az 5%-nyi altalanos teendével, felallt, s mar robo-
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gott volna el, te pedig e pillanatban megkérdezted téle, hogyan vélekedik a latin-ameri-
kai irodalomrdl, mire 6 idegesen, egyik labardl a masikra allva, mintha slirgdsen pisil-
nie kellene, azt felelte, hogy a recenzidk szerint, amelyeket olvasott, érdekes, nagyon
érdekes, spontan, autentikus és egzotikus, fantazméak és gnomok népesitik be, a figurak
kiilonos fézeteket isznak, s koponyakkal es allatokkal tarsalognak; azzal mar ment is,
de az ajtébol még egyszer visszakialtott: nagyon érdekes, akarcsak az afrikai. ,,Isten
vele” spanyolul, és ,,Viszlat” angolul, és oOrokre eltiint az életedbdl, abban a szent
meggy6zO0désben, hogy a Szaz év magany Latin-Amerika.

Igen, volt egy pillanatod, amikor jo iranyban kapiskaltal, s ugy tekintettél a latin-
amerikai irdkra, miként nagy modellekre, a haza (j atyjaira. lgen, elismerted, hogy a
nemzetkdzi jet-set nem mas, mint a nagyok képesseégeinek Ujabb Kinyilatkozasa.
Szemben a leirt vagy leirandd betli ostoba misztik4javal, az €szak-amerikai transzna-
cionalizmus és behaviorizmus altal legtobbre értekelt kozhelyek egyike-masika szoélal
meg benne: az alkalmazkodo képesség és az alkalom folismerésének érzéke. Abban a
pillanatban még az érvényestlés abszolut szikségessegét is elismerted, s nem talaltad
abszurdnak, hogy egy konyv kelenddsége erdekében haromszor el kell hangzania a
nevednek 6t nap alatt, vagy inkabb 6tsz6r, harom nap alatt, az érvényesiilés alapvetd
normainak megfelelden. Elblivolonek talaltad az érvényesiiléseden munkalkodo szak-
ember Otletéet, miszerint egyszer s mindenkorra fel kell 6lteni a hanyag, am azért nett
kiilsOt, a fesztelen viselkedést, a tdvolba veszd tekintetet, az 6rok mosolyt, s minden al-
kalomra keéznél kell lennie valami mulatsdgos, mélyen szemelyes vagy valami fontos
személyiséget szerepeltetd anekdotanak. Ja igen, és egy golyodstollnak, nem azért, hogy
brillidns Otleteinket feljegyezziik, hanem, hogy j autogramokat adjunk. Igen, volt egy
pillanat, amikor akar még a véredet is kicserélted volna, hogy illeszkedjék a kovetkezd
mondathoz: ,,vérében a Foldkozi-tenger meleg kékje s a Karib-tenger tiirkize és bibora
sejlik fel; igazi latin 1évén csakis spanyolul tud almodni, szeretni, szitkozodni”, s
mindezt azért, hogy feldltsd az ir6 képét, no nem azt a régi, idejétmult képet, az
irdasztalanal il6, toprengd és kormold ir6ét, hanem a modern, az akcidban levd irdoét,
aki kevesebbet gondolkodik, am annal tobbet cselekszik, az ,,utazo ir6ét”, aki a papa-
hoz vagy az Egyesilt Allamok elnokéhez hasonlatosan, hastifusz és mas nyavalyak
ellen beoltva a vilagot jarja, s fol-folkapja az eléz6leg fertétlenitett szegénygyerekeket,
hogy puszit adjon nekik. Szdval, nem rostellted volna, hogy tarisznyadban a ,,legtjabb
regényed”-del elzarandokolj az Egyesilt Allamok szenatusaba, és ott azt a Forradalom
Biblidja gyanant osztogasd. Ha méas megtette, te miért ne? Te is elérted volna, amit
mas irok mar elértek, hogy szuvenirré valj, és nevedet duzzado kebli egyetemista
lanyok trikoin lasd hullamozni. Futballista, politikus, filmsztar vagy ird, nem mindegy?
Mint modern ironak, ki kellett volna fejlesztened kereskedelmi szimatodat, s olyan
hullakrol kellett volna regényeket és elbeszéléseket irnod, amelyek még nem hiiltek ki.

De nem. Hiaba raboltad el az idejét annak a szegény nOnek, aki kiteregette elétted
lelke térképét, s aki Iétének 50%-at ama kemény feladatnak szenteli, hogy észrevétesse
magat a vilaggal, a magad részérdl képtelen voltal elviselni a kulturalis sokkot, nem
tudtal alkalmazkodni, megalazottan és sértetten hazatértél hat, s a meg nem értett
Dosztojevszkijt jatszva, egy vén meéregzsakot, egy ehenkorasz bevandorlé humanistat
kezdtél olvasni, Martinez Estradat, akinél efféle dolgokat olvastal: ,,Legjobb tehetsége-
ink koziil sokan tették magukat terméketlenné a szliznemzéssel 1étrehozott narcizmus e
hivalkodo forméjaval.” Bizony, sok minden volt, amit nem értettél, ami kiszikkasztotta
az agyadat, ahogyan a lovagregenyek szikkasztottdk ki jol tudjuk, Kinek, s mar-mar
Osszetévesztetted a Szabadsagszobrot a szélmalmokkal, vagy magaval a széllel. Vagy
ez a masik idézet: ,,Az értelmiségnek olyan nagy a feleldssége, hogy az mar val6sagos
etikai vétség. A klanvezér feleldssége ez, aki atnyergel a motorizalt egységekhez, és
odahagyja Hernandez strucctollat, hogy Parker golyostollal valtsa fel.” Etikai vétség,
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ne nevettess, micsoda naivsadg! Motorizalt egysegek az interkontinentalis rakétak
koraban! Golyoéstoll az IBM ¢és a szovegszerkesztd szamitogép koraban! Mért vagy
olyan haklis? Mért nem vagy egy kicsit emberibb, miért nem aktualizalod alazatosab-
ban Estradat? Igen, mondtam ki batran, az ember gyoénge, és ha mindenki ezt teszi, én
miért ne tenném? Alkalmazkodni kell, oda kell hagyni a Parkért az IBM villanyirogép-
ért, azt pedig — mind a vildgméreti energiavalsag, mind a bananorszagokban gyakori
aramszunetek miatt, amelyek félbeszakitjak a megvildgosulast és az alkotast — jobb a
parizsi, madridi, londoni vagy ottawai konnektorokhoz csatlakoztatni. A komputer és a
szovegszerkesztogép csatlakoztatasarol ne is beszéljiink.

— Van valami mélységesen igazsagtalan abban, amit mondasz. Sokukat a kény-
szeritd korilmények kergették emigracioba.

— Engem is; és éppugy jo okat tudom adni, mint barmely jé keresztény, vagy jo
zs1do, vagy jo atyafi. Csakhogy én ebben is cs6dot mondtam. Amikor nem annyira ir6-
kent, mint inkabb egy Uldozott napilap ex-Ujsagirdjaként megérkeztem Kanadaba, a ka-
nadai sajtdé meg akart interjavolni. En pedig elutasitottam a lehetéséget, hogy ,,illd0z6tt
iro-ujsagiroként” dobjanak piacra. Jollehet nem vetettek ald kinzasoknak, egy alkalmas
helyen beleszohettem volna mondandémba a ,,kinzas” szo6t, hogy aztan sejtelmesen és
koltéien lebegni hagyjam a levegOben, s mas szavakat felflizve ra, szellemi kinzasrol,
belsé kinokrol és gyotrelmekrdl beszéljek, vagy a szabadsag hianyardl, arrél, hogy a
legjobb kdnyveimet elégette a diktatara, hogy kozeli jobaratja voltam néhany illusztris
halottnak. Szoval el6adhattam volna a belsd vagy kiilsé emigracio egész siiket dumajat,
amelynek jo néhany tapasztalt eléaddjat ismerjuk.

— Gyava vagy. Féltél elkotelezni magad politikailag.

— Ez épp olyan jo érv, mint barmelyik masik, hogy felkapaszkodjunk a publicitas
Pegazusara, s kozben fel kézzel kitépjuk a z6ldhasu madar néhany tollat, kivalt azok-
ban az orszagokban, ahol latsz6lag szabadon lehet ropkddni. Ki hiszi el nekem, ha azt
mondom, gondolkodni akartam rajta, ki akartam penderiteni azt az atkozott kis manaét,
aki mar évek ota kalapalt az agyamon, és azzal fenyegetett, hogy bet6ri az Uveget,
szabad bejarast engedve a szeleknek, hogy azok aztan kisoporjék az én egész szatocs-
boltomat, amelynek fénokeként én abban a hitben voltam, hogy csak az intellektuélis
polcokon kell rendet raknom? A politikai elkdtelezettség vegil is csaknem épp olyan
vicc, mint az etikai vétség. Ma, a modulrendszerek idején, a felgyorsult valtozasok
koraban, elegendd kicserélni néhany polcot.

— De komolyan, mit gondolsz?
— Mirdl mit gondolok?

— Err6l az egészrdl, az irokrol, a boomrdl, az életrdl; valami végkdvetkeztetést
akarunk hallani.

— A, igen, igaz, minden eléadasnak kell, hogy legyen végkovetkeztetése, és mielétt
még a szavamba vagy ki tudja, micsodamba vagnatok, igyekszem bevégezni. Nos, a
boom ideje eéppugy lejart, mint a Beatlesé. Lehet, hogy most az afrikai irodalom jon
sorra. Ujbol a jol ismert, kellemetlen érzés uralkodott el rajtunk: lapozgatunk egy
konyvet a kdnyvtarban, mikézben mar bizonyosak vagyunk benne, hogy nem ez az a
kdnyv, amelyet olvasni akartunk, s otthagyjuk. S hogy a boom talan valamivel tébb
volt, mint egy sziporkazo tlizijaték, am valamivel kevesebb, mint egy atombomba;
talan napalmbomba, melynek szétfrocskold, lassan-lassan kih{ilé zselatinja megégeti
azoknak a kezét, akik hebehurgya mdédon belenydltak a langolé szellem badogdobo-
zaba. Nem egy professzort lattam, aki irodajaban, iréasztala ala bdjva igy nydszorgott:
»Istenem-Atyam, hogyan is mondhattam rola annyi jot? Es most engem citalnak,
hogyan fogom ezt lemosni magamrol?” Szegény ember, igy vergddik a citalasa feletti
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gyonyoriiség €s 6rom meg az etikai vétség aggodalma kozepette. Nem rossz.

A probléma az én szatdcsbolt elméletem szerint — latjatok, milyen gyorsan sziilet-
nek az elméletek — az, hogyan lehet 6ncsalas nélkil meguszni ezt az Gzletet. Mit gon-
doltam volna, ha valéban befut a telefonhivas a masik vilagbol, miféle plakatot tiiztem
volna ki erkdlcsi polcaimra? Azt mondtam volna magamnak: Nos, Pablito, a te bator és
erdteljes elbeszéleéseid — erdsebbek, mint a fokhagyma, a kurva mindenit —, amelyek itt
valosagos agyulovesekként hatnak, atombombakként fognak az Egyesult Allamokra
hullani. Es elhitték volna nekem, aminthogy sokan hiszik, hogy egy ,.energikus” mon-
datuktol az Egyesiilt Allamok elndke szemelyesen remeg bele a félelembe. Ma kedvem
volna leguggolni a sird professzor mellé, és azt mondani neki: ,,Szoritson nekem egy
kis helyet!”

A boom nem is annyira kimdlt, ink&bb elparolgott. Meghaltak az illuzidk. Az
intellektusoknak eme nemzetkdzi nagyvallalatatol jocskan vésaroltunk ezekbdl az
ill0ziokbol, meghozza azzal az illuzidval, hogy ismerjik a megvasarolt arut. Kényve-
ket vasaroltunk, melyek 0j nyelvezetet és (j technikat kinaltak; féltéglakat vasaroltunk,
¢s vasarolunk azota is. Megvasaroltuk a szerzOk utazasait, deklaracidit, azonosultunk
veliik; bevezetOket és prologusokat vasaroltunk a csehszlovakiai tragédiarol. Az egész
proldgushdl csak arra emlékszem, hogy az oliimposzi vilagjarok, egy pragai latogatas
alkalmaval, a nemzetk6zi ,happening” gargantudi és pantagrueljeiként nagyiizemi
mennyiségeket fogyasztottak kolbaszbol ¢s sorbol. Tarcanovellakat vasaroltunk,
melyekben Hemingway Péarizsban, a szemkdzti jardarél ,,személyesen” lidvozolte vala-
melyikuket, ,,Isten veled”-et kialtva neki. Ez az Udvozlés alkalmat adott a tarcanovel-
lara, anélkiil, hogy a tarca ettdl jobb lett volna, am tdmadt bizonyos intim jellege, élet-
szaga, amugy zsurnalisztamodra, szoval megvolt benne mindaz az életszertiség, amely
valddi élet hijan, életet lehelget egy irasba.

Intim hollywoodi jeleneteket vasaroltunk a nagy mexikoi karnevalrol, példaul a
nagy tancos banzajrél Fuentes hazaban, meg ehhez hasonlokat: némelyik erkdlcsdsebb
volt, teszem azt, Luis Goytisolo barcelonai hazibulija a katolikus Spanyolorszag arnyé-
kaban, ahol is Vargas Llosaék egészseges orommel eltancoltak egy perui valsecitot.
Vasaroltunk televizios kamerak el6tt eldadott adomanyozasi jeleneteket olyasvalakitol,
aki sajat allitasa szerint gyliloli a fotdkat €s a publicitast; ezek az adomanyok nem
arvaknak, 6zvegyeknek és éhezd gyerekeknek szoltak, hanem forradalmi mozgalmak-
nak, amelyek egy szempillantas alatt megoldjak majd az imént emlitettek problémait,
ha gy6znek, egy nem tul tavoli jovében, ami akar szaz év mulva is lehet. Vasaroltunk
szamitogépdiktalta idézetektél hemzsegd konferencidkat. Vasaroltunk irokat, akik, ha
par sz6t kivantak intézni a munkasokhoz, overélljelmezbe bujtak. Szoval vasaroltunk,
vasarolgattunk, mialatt masok minket vasaroltak meg.

A multinacionélis szellemarusité nagyvallalat azonban No money backkel fizet ki
minket. A pénz elment az adminisztracios és reprezentacios koltségekre.

Sajnalatos modon nem ugyanaz leirni egy tudds dolgozdszobajat, mint a tuddsnak
lenni, aki odabent van. Nem ugyanaz allitani eés hinni, hogy az ember ura a nyelvnek,
amikor, mint Heidegger mondja, a nyelv az ember ura és parancsoldja. S ha a nyelv
uralja a konyvet, fennall a veszélye annak, hogy a konyv puszta tipografiai biivészke-
déssé¢ valik, holott Uj Bibliaként vagy j Tékeként kivantak talalni, e két konyv tarsa-
ként, amelyek egyedl valtoztattak valamit a vilagon.

Mindamellett, noha sokan allitjak, hogy az irok a fogyasztéi tarsadalom, a kiaddk
szegény aldozatai, ami az én szememben Ujabb kitalacionak tetszik, vétkeseknek, egye-
dili vétkeseknek kikialtani 6ket mélységesen igazsagtalan lenne, s ha erre a vaganyra
tévednénk, nevekkel és cimekkel zsonglérkédve, csak az idonket pocsékolnank. Ide
kéne sorolnunk a masik vilagbdl is néhanyat, példaul Hemingwayt, aki életmiive na-
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gyobbik részét ugy irta, hogy kézben Hollywood jart az eszében. Miutan kifacsartak,
mint egy citromot, ,kiégetten”, kiszaradtan, lassacskan elsodorja a szél, csak vadasz
vagy halédsz figurdja 6rzi meg érdekességét. Vagy Norman Mailért, akinek egyik utolso
miive, A hohér éneke féltéglanak tiinik barmelyik észak-amerikai professzor szemében.
Mindazonaltal kelendd, megspékelve az ,,Egy hiteles regény” alcimmel.

Ne feledjik, nemcsak a diszné a hibas, hanem az is, aki enni ad neki. Na és kik
taplaltak 6ket? Mindazok, akik lekanyaritottak, vagy le reméltek kanyaritani egy szele-
tet a szellem szalamijabdl, lettek légyen azok maganszemélyek, vallalatok, intézmé-
nyek vagy éppenséggel kormanyok. Alapjaban véve nem egyébrdl van sz, mint, hogy
a mindenhatdsag érzése kerll dsszeltkdzesbe a valodi hatalommal. Az intellektus pét-
riarkai altalaban véve, az alkony kozeledtével, amikor a test nedvei kiszikkadéban van-
nak, amikor kezdetét veszi a bioldgiai halal, s elvész az agyi korpalyak modositasanak
képessége, belefaradva a sok hercehurcaba, a sok valtozasba, huzavonaba, miel6tt még
feledésbe merlilnének vagy kétségbe vonnik nagysagukat, valamilyen véddészarny ala
bujnak; egy allas az UNESCO-nal, az ENSZ-nél, az AASZ-nél, vagy valamelyik
nagykovetségen, ami éppen adddik, és ami nem jon rosszul senkinek, egyikiinknek
sem. Ez az, amit kGzOnsegesen ugy neveznek, hogy az establishment tagjava vaini.

Még ezt is meg tudom érteni; fajdalmas dolog meghalni, és semmivé valni. Végtére
is a szamoszatai Lukianosz, miutan keresztiil-kasul utazta a vilagot, a Rémai Biroda-
lom tisztviseldjeként dicsoitette a szegénységet. Ez 6rok modell. A modern vilag szam-
talan példat kinal. Nem mindenki lehet Sartre. Nem latom azonban, hogy az irok jobb
irodalmat irndnak, s mélyebbre dsnanak az emberi lélekben, amiota magukra maradtan
nem az egyéni vagy intézményes konyoriiletességtol fliggnek, hanem a bankéartol vagy
a gazdasagi igazgatotdl. Mi tobb, ugy vélem, még sokkal inkdbb rabszolgak, mint
azelott, mert nem elég, hogy oda kell tartaniuk a labast, még a lelkiik is kettéhasad,
lévén, hogy az ambicié nem ismer hatarokat, a penz azonban igen. Alkalmazkodniuk
kell az ipari tarsadalomhoz, a sorozatgyartashoz. Ez az oka, hogy a ,,mii” mennyiséggé
valik, féltéglak sorozatava.

Még ez sem volna baj, ott egye a fene Oket, akiket egyre jobban vesznek, de egyre
kevesbé olvasnak, jobbara csak a kover holgyek. Ami nincs rendjén, az a magikus szo-
bol emelt babiloni épitmény az irodalom, a politika, a Malvin-szigetek haboruja, az el-
tintek, a futballistdk és a filmsztarok koral, melynek lattan elhissziik vagy elhitetjk,
hogy van ott valami, ahol alkalmasint semmi sincs. Elhitetjik magunkkal, hogy egy
koltd, aki verseket olvas fel ,,legijabb konyvébdl”, vagy egy profétaird, aki bejelenti a
nyugat hanyatlasat a reflektorok fényében, melyek csaknem a megvakitasig megvilagit-
jak, a tévés stab ide-oda vonulasa, a kamerdk kattanasai kozepette csakugyan, csak-
ugyan az Uzenetét hozta el nekiink. Ez az (izenet nem hatol belénk, lecsuszik rolunk,
mielott megérintené a borlinket. A maradandd, az egyetemes értékeket viszont, ame-
lyek ugyancsak ritkak, senki sem népszeriisiti, senki sem csap fel hivatasos sz65z0l0-
juknak. A manapsag divo édes gyavasaggal, meg az efféle mondatokkal, mint peldaul
,mely €s stlyos irds, am konnyen olvashat6” lehet elkovetni a legnagyobb biint, miti-
zalni egy ,,hangot”, amely a maga szétszort, zavaros modjan allitélag a mi tulajdon
hangunk. Az &ltalam ismert egyediili ,,hangok”, amelyek valoban athatoltak a béron, és
tomeghatasuak lettek, a Martin Fierro és a Quijote, ezt a dicsOséget még Borges,
Argentina 0] Gardelje sem tudta elérni, akinek képét pedig hamarosan imakonyvbe
valé nyomatokon fogjak osztogatni, l1évén, hogy ,,borgesi’-nek titulalni valamit annyit
tesz, mint a titkok kapujat kinyitni. Ha majd egyszer eltiinik a celofanpapir
reklamnyelvezet, talan igaz lesz Estrada kijelentése, aki azt mondja: ,,egyszer majd
zavartan allunk a konyvek el6tt, melyeknek nincs erejiik, hogy reménnyel éltessenek
minket, hatunk mogott a valdsaggal, mely igazi nagy irodalmi alkotasban még nem
fejez6dott ki, mert nem voltunk képesek sem szeretni, sem megérteni azt.”
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Es ha van valami konklizio, hat ez lehet az. A latin-amerikai orszagokban oly gya-
kori felhivasok az egyébként nagyon is szikséges elmélyedésre, szerintem hiabavalok.
Kijelenteni peéldaul, hogy most ki kell haszndlnunk a reklamkampany viszonylagos
csondjét, hogy hallasunk élesebb legyen, s be kell zark6znunk olvasni és Gjraolvasni a
konyveket, mert csakis igy tudjuk kimenteni egy egész foldrész irodalmat a reklam
felelStlen kezébdl, legyen az kereskedelmi, vallasos vagy ideoldgiai reklam, olyan
mintha a napot akarnank megallitani. Olyan, mintha Gjbol megirnank és leirnank a
dolgozo6szobajaban ticsorgd tudost.

Ezt bizonyitja — s nevetséges volna, ha nem lenne tragikus —, hogy a téma a maga
részérdl egyetemi tananyagga, st kongresszusok taglalandé anyagava valt, példaul ,,az
irodalmi hajbokolds politikdja; karrier vagy mindség”. Ismét sikeriil feldllitani egy
preciz, nagyszerii, pontos diagnozist, csak éppen a beteget nem lehet meggyogyitani,
aki mellesleg mar rég hulla.

Egy olyan vilagban, ahol a szellemi szatocsbolt is a kirakatban van, az egyetemi fo-
lyosokon, vagy akarhol (na persze, a fejlett vilagrol beszélek, a fejletleneknek még
nem sikerllt beszerezniik a szuperdekoraciot, a dekoracio mogott pedig létrehozni a
gazdasagi jolétet, amely lehetové teszi, hogy a szegények és aggok macska- vagy
kutyaeledelt vegyenek éhhalal ellen, dehat hova is akarunk eljutni? melyik a mi
modellink?), egy olyan vilagban, ahol a legolvasottabb kdnyvek azok a Kézikonyvek,
melyeknek révén értestlink rdla, hogy vannak nemi szerveink, és instrukcidkat kapunk
azok hatékony miikodtetésérdl a tudomanyos kutatasoknak és a statisztikai adatoknak
megfelelen; kézikonyvek, melyekben az Ovszer javasoltatik a jovo fogamzasgatld
modszerekeént, léven Ujbdl felhasznalhatd, tekintettel a hidnygazdasagra, ime egy idea,
egy idedl, amit az ember a zdszlajara tlizhet, amiért harcolhat, irdasztala melldl
javaslataival bombazva a torvenyhozast; a szervezett szervezetlenség vildgaban, ahol
ahhoz, hogy egy lépeést tegylink, harom utcasarkot menjunk, kinyissunk egy konzervet,
vagy vasaroljunk valamit, a tévedés lehet6ségének altalanosan elterjedt terrorja arra
kényszerit, hogy instrukcidk és arkataldgusok segedelméhez folyamodjunk; egy olyan
vilagban, ahol az életet dsszetévesztik a reklamgépezettel, lett 1égyen az kereskedelmi,
vallasos vagy ideoldgiai reklam, ahol minden megnyilvanulds keresztilmegy ezen a
gépezeten, belénkhatol és atalakit benntinket, s amikor beszéliink, mar nem tudjuk,
hogy a konyvrdl beszéliink-e, vagy az arlistarol, egy lehetséges megfilmesitési szerzo-
désrdl, vagy az ir6 nemzetkozi jovés-menésérdl; ahol, ha par csepp szexualinat felhajt
coca-colaban feloldva, még a legvaganyabb, a legbatrabb is beéri azzal, hogy a dolgok
J6 oldalat nézze, és a zavarosban halasszon; egy olyan vilagban, ahol mindenki fol6sle-
ges, mi lehetne ennél fontosabb keérdés? Nem lehet, hogy az élet maga ez az egész
gépezet? Mi pedig, irok, tuddsok, bolcsek, akik alig latjdk meg egy réakvirus seggét a
mikroszkdpban, s hamis reményeket melengetve futkaroznak a tévékamerak elétt, vagy
a kamerak futnak 6feléjiik, hogy kozhirré tegyenck valami Gjdonsagot, ismeétlem, mi
mindannyian, irok, tudosok, boélcsek, vagy barki mas, nem vagyunk-e mind puszta
fantazmak e gépezet létrehozta vilagban? Ki tudja? Akad-e olyan valéban bator ember,
aki hajlanddé bezarkdzni, varakozni és meditalni Gjabb szaz év maganjaban, mig meg
nem talalja a valaszt? Ha akad ilyen, ha létezik ilyen, legyen benne annyi kurazsi, hogy
nem tolja ide a képét, és nem mutogatja magat a tévében.

En jelen vagyok. Miel6tt azonban Gijabb féltéglat nyomatnék ki, miel6tt ratok tuk-
malnék egy 6lomtojast, azt fogom tenni, amit néha igen ildomos: befogom a szamat és
hallgatom a kérdeseket. Pablo elhallgatott. Semmi taps. Vegtére is ezen a teraszon
semmiféle hivatalos vagy intézményes eldadas nem hangzott el. Az egyetlen kérdeést
Paco fiilébe suttogta el az a tanarnd-irénd, aki mar végzett a , Kézikonyv” lapoz-
gatasaval, s alighanem eljutott egész a Bibliografiaig. A kovetkezd volt:
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— Bocsasd meg a kérdésemet. Azért fordulok hozzad, mert komolynak és jol
informaltnak latszol. Tekintsd, nagyon kérlek, objektiv kérdésnek! lIgaz, hogy ebben a
tarsadalomban bevett szokas a ...? — a mondat vége elhalkult.

Paco, a szegeny, artatlan Paco, 0rokos harcban az ige es a hus kisértése kozott,
mely harcban mindig az ige gy6zedelmeskedik, biborvordssé valt, spanyol vére felbu-
gyogott az ereiben, ugyhogy elveszitette a fejét, s az illenddség hatarait athagva kétseg-
beesetten nyuszitett fel:

— Igen, asszonyom, igen, ebben a technokrata tarsadalomban a prosztata-masszazs
— majd amikor észrevette, hogy mindenki ranéz — ... és... és... a nyalas is.

A nap, nesztelendl, elérte a horizont csikjat; alkonyodott. A boszorkanyok, akik ed-
dig a fold szinén, a fak kozott gyakorolgattak a ropullést, mind magasabbra emelkedtek.
Késore jart. Mozgolodas tdmadt. Valaki megjegyezte: lgen, nem fér hozza kétseg,
nagyon fontos, hogy eljussunk a tdmegkommunikacios eszk6zokhéz. A mass
médiahoz, pontositotta egy szakavatott hoélgy. Egy masik megjegyezte: szép élmény
volt irodalomrél beszélgetni egy ottawai teraszon, raadasul Kanadaban! El sem fogjak
hinni, ha elmesélem. Az egyik irénd szoba hozta az aznap esti kovetségi fogadasokat.
E megjegyzésre még hevesebb mozgolodas tamadt; tobb résztvevd még nem dontdtte el
— ilyen vagy amolyan, folottébb rafinélt okokbol —, hogy melyik kovetségre menjen.
Paconak ¢és Pablonak koszonetét mondtak szolgalataikért, hiszen, ha 6k nincsenek,
amilyen rosszul volt szervezve a kongresszus, még erre a Kis kiruccanasra sem kerdlt
volna sor.

Egyik-masik irond, immar csomagokkal megpakolva, dicsérd szavakkal illette
Pablo szellemi kalandozésat, s remenyeét fejezte ki, hogy egy masik alkalommal majd
folytatjak a beszélgetést. Pablo, hallgatasi fogadalmahoz hiven, csak a kezével intett
valaszt az ,,Agy6, agyd, agyokre”, s akarcsak a kanadai ir6nd, 6k is mindorokre
eltlintek az ¢€letebdl. Pacoval az élen, aki évek mulva ugy emlegeti majd dket, mint ,,a
latin-amerikai fecskék”-et, mind tovaszalltak.

Pablo egyediil maradt. Ugy dontott, megvarja, mig egészen bealkonyul. Az iiveget
folemelve, hogy szolni se kelljen, Ujabb sort kért. S a sor segitsegével, megkezdte a
maga ropulését, a maga egyszemélyes, kizardlagos maganropulését. Mint mindig, most
is szemrehanyasokat zuditott magara: Pablo, Pablo, ha hitvallasod keresése kozben
nem tanulod meg, hogy ugy vonszold be a lelked a szellem kamarainak eldszobaiba,
miként D’Artagnan az 6 szably4jat a kiradly kamarajanak eldszobaiba, sosem leszel az
irok kapitanya. De félre a szemrehanyassal! Repulj, repilj félelem nélkil, probalj meg,
ha csak kaprazatban is, a Joisten madardhoz hasonlitani, repilj szabadon, magas
szarnyalassal, nagy parabolat irva le a levegdégben, mint egy kondorkeselyt, ne Ggy
¢lj, mint egy kozonséges languszta, agyrol agyra vonszolodva, repiilj a jovod felé, egy
parnazott racsokkal ellatott, aranyozott kalicka felé... és nem akart semmi mast, csak
aludni, mert ebben a pillanatban valami végtelen faradsag és almossag joétt ra ... Paco,
miel6tt elment volna, a fulébe sugta ...: — A fenébe, ne vedd a szivedre. A Marquesillot
ott hagyom a postai rekeszedben ... — Csak volna ereje elmenni érte . ,. asitott...
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A hagyaték

Ottawa, 198 ... janius 14.

Kedves Horacio!

Egyik €l6z6 levelemben mar kifejtettem a véleményemet arrol, hogy miért is tartom
lehetetlennek a vildgos gondolkodast ebben az ugynevezett Uj Vilagban. Mi tébb, vol-
tam bator meg azt is kijelenteni, hogy a minden terlleten megnyilvanulé szédiletes
elérehaladas és fejlodés valosaggal megbénitja a gondolatot, s hogy a jovO, amely — ha
majd egyszer odaérink —, oly szép reményekkel kecsegtet, a feny sebességével tavo-
lodik el téliink.

Mindazonaltal a vildg tovabbra is reményekkel taplalkozik. Ezeknek egyike a
szervatlltetés, ami életiink meghosszabbitasat célozza, hogy elérhessiink abba a bizo-
nyos jovobe. Amiota dr. Christian Barnard, akit annak idején Dél-Afrika Frankenstein-
jének vagy Drakulajanak neveztek — hala a csodatevo uj gyogyszerek felfedezésének
atliltette az els6 szivet, a szervatiiltetés koznapi dologga valt; mas szoval, a romantikus
6haj, hogy odaadjuk valakinek a sziviinket, megvalosult.

Tény és vald, a szervatiltetéssel és a szervatiltetés kérdésével azéta telekirtolték a
vilagot a hirkozld eszk6zok. Ma mar senki nem kételkedhet benne (aki kételkedik, s
nem hajlandé mésnak adomanyozni a szerveit, azt ,,sotét, kézépkori mentalitassal” va-
doljék, s azzal, hogy megtagadja ,,az élet faklyajanak” tovabbadasat), s ahelyett, hogy a
szerveit tovabb add személy rovid, félbeszakadt és traumakkal teli életét emlegetnenk,
bizakodjunk, varjuk jabb csodatevd gyogyszerek felfedezését, s beszéljliink az tidvos
cserérdl, miszerint (idézem a ,Szervatiltetés ma” cimii szakfolyoiratbdl) : ,egy
végzetes kimeneteli betegséget egy masik, az immunszupresszioval kapcsolatos kor
valt fel, mely megfeleld mértékli, &m nem korlatlan mitkodOképességgel parosul, allan-
do, hosszu tava orvosi feliigyelet mellett.” Errdl ennyit.

A magam részérdl nincs kiilonosebb véleményem e targyrol. Ellene allast foglalni
Ongyilkossag volna; nem vagyok a téma szakértdje, ami pedig a filozofiai, vallasi vagy
erkolcsi vélekedéseket illeti, azok felett jobb maganyos elvonultsagban elmélkedni,
hogy ki ne zokkentsiik az emberiséget a kerékvagasbal, amelyre legaldbbis e témakor-
ben mar ratalalt.

Kovetkezésképpen, jobb, ha ,egyiittmiikodiink” ebben a kérdésben, amelyben oly
mélységesen humdnus tényezok jatszanak kozre, mint példaul a halhatatlansag vagya, a
gyongédség, a szeretet, a megertés, az irgalom, a szerv, amely adoméanyozasra kerdl, s
amely olyba vehetd, mint a vilag legszebb ,,szuvenir’-je.

Ezért hat, ¢ppenseggel egyiittmiikodésem jel€iil, egy szép €és meginditd peldardl
szamolok itt be neked, a szervatiltetések targyaban.

Hogy honnan vettem, azt igen konnyli megmagyaraznom. Néhany hete elmentem a
hazunk tulajdonjogat tanusitd okmanyért az ligyvéd-kozjegyzohoz, egy igen elfoglalt
¢s rendetlen emberhez, aki azt az ir6asztalan levé papirhalmazbol asta eld.

Engem ezek a dolgok nem érdekelnek; megbizonyosodtam rola, hogy a miénk, ott-
hon pedig letettem a konyhaasztalra. A lanyom, aki még el-elamul az emberek dolgain
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a felndttek vildgaban, ahova belépni késziil, s aki a végtelen valamely pontjan a jovo-
vel remél talalkozast, lapozgatni kezdte. Ha nem tette volna, a boriték, amelyet talalt,
ott maradt volna az id6k végezetéig, vagy legalabbis a jelzalog husz év mulva torténd
elérvénytelenedéseig.

Nyitva volt. Miutan elolvastam a lapokat, raébredtem, hogy az okmany tartalma
stirgés intézkedést igényel. Még aznap visszaadtam, am elébb utbaejtettem a posta-
hivatalt, és fotokdpiakat keészitettem rola.

Aznap délutan nekilattam, hogy leforditsam. Részben azért, hogy elkiildjem neked,
részben, mert alkalomadtan talan jol jon egy elbeszéléshez vagy cikkhez. Majd
meglatjuk.

Most elbucsuzom, nehogy megtévesszen a forditas végén levé masik blcsu.

Udvozol és dlel: Pablo

A hagyaték

Az ezerkilencszaznyolcvan... év ... napjan, egy szép majusi alkonyaton, én, John
Koo , foglalkozasomra nézve, hazalo ligyndk, egyelére még képességeim csorbi-
tatlanul teljes birtokaban, ezen testamentumnak nevezett okmanyban lefektetem utolso
rendelkezéseimet, valamint — gyermekeimre gondolva — utolsé tanacsaimat.

Tudjatok, gyermekeim, kiket mar hosszu ideje nem latok, mivel hazaldi foglalkoza-
som folytan sziintelen jarok-kelek a vilagban, hogy anyatok, szeret feleségem, azzal
az luriiggyel, hogy soha nem vagyok otthon, ¢s hogy ki tudja, miféle ndkkel sziirdm
Ossze a levet, s hogy mi lesz vele, maganyos és elhagyott, gyénge és védtelen
asszonnyal, ha egy nap egyszer csak nem térek haza, vagy egyszertien fogom magam
és gyalazatos modon, minden el6zetes bejelentés nélkul meghalok, mondom, anyatok,
vitakkal, a hazasé¢let megtagadasaval, amikor idonként hazamentem, sirasokkal, ko-
nyoOrgésekkel, fenyegetdzésekkel, zokogasokkal és vadaskodasokkal, jovojét biztosi-
tando, mindenemet megkaparintotta, Ugyhogy most még az auto, amelyet vezetek, sem
az enyém, hanem a véllalate, amelynek dolgozom.

Hogy 6 meghagy-e nektek valamit, azt nem tudom. Lehet, hogy az utols6 fillérig
elk6lt mindent a kutyara meg a macskakra, amelyekkel él, azért, hogy — ugymond — ne
legyen egyediil: a kutya engem van hivatva potolni, a két macska pedig titeket.

En mindennek ellenére folyton tiratok gondolok, tiratok, akik faklyaként viszitek
tovabb kihinyd életem langjat, s e faklyak, remélem, eleven langgal fognak lobogni a
jovoben. Alkonyatkor, amikor bevégzem a munkamat, vagy egy-egy hosszu, farasztod
utazas utan aszfalt nélkili poros utakon, amelyek mintha e vilagbol is ki akarnanak ve-
zetni, valami kocsma sarkaban, vagy elalvas el6tt, egy mésodosztaly motelban, min-
dig szeretettel emlékezem ratok, aggodom miattatok, és a sorsotokra gondolok, meg
arra, milyen apatok voltam.

Addig tdprengtem és toprengtem, mig végul megtaladltam a megoldast. Istennek
hala, sokat valtoztak a dolgok azok é6ta a régmult idék Ota, amikor a hazaloi tanfolya-
mot végeztem, melynek soran biztositottak arrdl, hogy még a vallalat tigyvezetd igaz-
gatoja is lehetek, ha elszanom ra magam és keményen dolgozom. E tanfolyamon sok
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mindent megtanultam, egyebek k6zott a hazalo tgynokok egyik alaptételét: amikor a
kliens egy arucikk éara irant érdeklédik, hogy el ne riasszuk, nem kell tiistént kibokni,
hanem kérdéssel kell ravezetni: Mennyit er egy emberi lény? Mert nézze uram, ha 6n
fog egy embert, megdrli és megpasszirozza, majd kiszaritja, akkor az a hét szazalék,
ami a viz elparolgasa utan marad, nem egyeb, mint hamu és por, meg valamicske asva-
nyi anyag. Uram, amit én megvasarol, azt a funkcioja és a hasznossaga mértékében
kell értékelnie.

Mindent 0sszevetve, hala az orvostudomany és a szervatultetési technika csodas és
mesebe 1116 fejlddésének, ez az érv sajna, mar nem hasznalhato, ezzel szemben az em-
beri 1ény mindannyiunk iidvére atértékel6dott, s mondhatom, ha anyatokkal szemben
hidnyzott is bel6lem az erély és a hatarozottsag, ugyhogy most még az életbiztositdsom
is az 6 nevén van, ezittal visszavonhatatlanul érvényt szerzek utolsd akaratomnak,
miszerint holttestemet, minden benne levével egyiitt, tiratok hagyomanyozom, kizaro-
lagosan altalatok valo értékesitésre.

Ez igy talan elég is volna. Minthogy azonban ti — 17 és 19 évesek lévén — keves ta-
pasztalattal rendelkeztek, kénytelen vagyok némi eligazitast és segitséget nyujtani nek-
tek, jollehet anyatok ama veéget nem ¢€r0, lidércnyomasszer(i csatdk soran nemegyszer
vagta a fejemhez: Biztos vagy benne, hogy a te gyerekeid? En ugy szeretlek titeket,
mintha azok volnatok.

Tudom, el6fordulhat, hogy elfog a kétely és anyatokhoz hasonléan gy gondolja-
tok, csd6dtomeg vagyok, aki igen kevéssé példazza a gydztes embertipust. Mégis,
higgyétek el, ismerem az Uzleti vilagot, utazasaim alatt sokat hallgatom a radiét, sza-
badidémben pedig Ujsagot olvasok, Ugyhogy egy cseppet sem vagyok hijaval a siker
kulcséanak, az informécionak.

Nos, el6szor is, miel6tt egy terméket piacra dobnanak, tanulmanyozasnak vetik al.
Minthogy az arucikk, amelyet birtokolni fogtok, vészesen romlandé - még, ha
rendelkezésemnek megfelelden a szervbankban helyeznek is el nem vesztegethetitek az
1dot, ezért hat ezuton eldrebocsatok néhany sokatmondd szamadatot, hogy kedvet
csinaljak nektek ¢€s felkeltsem az érdeklddéseteket.

Talpraesett gyerekek vagytok s mint ilyenek, nyilvan tudjatok, hogy a piacot a
kereslet ¢s a kinalat szabalyozza. A szamadatok e tekintetben rendkiviil kedvezoek
szamotokra. A Nemzetkozi Szervcsere Szervezet szerint az Egyesult Allamokban és
Kanadaban 8000 személy var vesére, 700 majra, 800 szivre, 3000 kuldnféle
mirigyekre, 500 vagy 600 szaruhartyara, és igy tovabb. Mint latjatok, a panorama
folottébb igéretes, igy hat optimizmussal és hittel telve vaghattok neki a vallalkozéasnak.

Ahogy igy gondolkodom rajta, egyszerre az 6tlott az eszembe, hatha valami erkol-
csi aggaly (Ujabban sok sz6 esik az adomanyokrol) megakadalyoz abban, hogy piacra
dobjatok. A vilag e tekintetben is sokat haladt el6re; ma mar nincs erkdlcs az iizleti
életben, ha ugyan volt egyaltalan valaha. Minden csak néz6pont kérdése. A poros utak
mentén nem egy Afrikdbdl valo négert vagy Latin-Amerikabol valé latin-amerikait is-
mertem meg, aki a tulajdon vérét, vagy szamos gyermekei valamelyikének a vesejét
adta el valami olyan intézménynek, amely hivatott volt arra, hogy repiiléjegyet vasa-
roljon e paradicsomba.

Bizonyos szempontbol sok olyan ember jotevoi lesztek, akik sdvarogva varjak a
masik halalat, hogy tovabb élhessenek s e sokak kozott nem kevesen lesznek olyanok,
akik hajlandok fizetni és ahhoz kelld tOkével is rendelkeznek. Mi t6bb, hazaldi tapasz-
talataimbdl kiindulva, bizton allithatom, hogy olyan fogyasztét is fogtok talalni, aki
pusztan azért vasarol meg toéletek egy szervet, mert ez olyan ujdonsdg. Persze, csakis
akkor, ha kell6képpen tudjatok ecsetelni eldtte, hogy ez az 1j élmény fordulatot hozhat
az életebe.
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Osszegezve, keressetek széles, privat jellegli, szabadversenyes, dinamikus piacot!

Emez iigylet beinditasakor, mely a arucikk természetébdl kifolydlag a lehetd leg-
szebb és leghumanusabb kereskedelmi tevékenység, mivelhogy életeket ment, szem
elétt kell tartanotok néhany alapszabalyt, x. Soha ne adjatok garanciat. 2. Soha ne fo-
gadjatok el reklamaciét. 3. Soha ne fogadjatok el csekket, se hitelkartyat, még az
American Expresstol se, csak jol megszamolt készpénzt.

Ha majd tetemem elhelyezésre kertil a bankban (tudom, nagy lesz a kisértés, hogy
egy tételben adjatok el, példaul orvostanhallgatoknak. Ne tegyétek! Ne feledjétek, hogy
a gyoztesek vildga az erds, kemény és elszant emberek vilaga), javaslom az alabbi
hozzavetbleges listat:

Item, a szivem, az én szegény, 6reg, szomoru szivem. Bar azt allitjak, hogy a banat
és a mélabld nem ott székel, hanem az agyban, s hogy még a legelszantabb tudos a leg-
tokéletesebb mikroszkdppal sem akadna benne a fajdalmak nyomara. Kovetkezéskép-
pen, dacara mindannak, amit elszenvedett, alkalmas arra, hogy tovabb dobogjon valaki
masnak a mellében. Kérjetek érte 4000 USA-dollart.

Item, a m4jam. Be kell vallanom nektek, hogy feltehetéen nincs valami j6 allapot-
ban. Az elmult évek kudarcai és duhei, az alkohol, az anyatokkal folytatott veszekedé-
sek soran kiémlott epe, alkalmasint sokat rongaltak és pusztitottak rajta. Ezt azonban
nem kell nagydobra vernetek. Ne feledjétek (ha meg nem mondtam volna), hogy a mo-
dern kereskedelmi tigyletekben a legfontosabb a kiilcsin, nem pedig az arucikk mino-
sége, ami ipari titok. Kérjetek érte 3000 USA-dollart. Ha a vevd vitaba vagy alkudo-
zasba kezd, engedjetek az arabol és adjatok tul rajta.

Item, a veséim. Sok viz, sor és bor folyt keresztill rajtuk. Néha ugy érzem, fajnak,
de lehet, hogy ez csak az Oregség, és amikor nagyon sokat Glok a volan mellett azzal a
szornyl érzéssel, hogy soha nem érek el sehova, talan inkdbb a gerincem f3j, nem is
annyira a vesém. Azt hiszem, 1500 USA-dollar darabjéért jutanyos ar.

Item, a tiidom. A sok dohanyzastél mar magatol kohdg. Gondolom, mar egészen
megfeketedhetett. Ajanlatos volna oxigénes vizben vald elmentése, tisztitas céljabol.
Néha a szivvel egydtt is aruljak, egy tételben. Meglatjatok, milyenek a piaci viszonyok
az adott id6pontban. Hozzavetbleges ar 2000 USA -dollar.

Item, a vérem. Nem kimondottan nemes, ennélfogva nem tartozik a bejegyzett mar-
kék kozé. Hordozott magaval bizonyos venereas betegségeket. Alighanem kimutathato
lesz benne némi epevagy alkoholmaradvany, attél fliggéen, mikor halok meg. Pintje 10
USA-dollar, minddsszesen egy imperidlgallon, amennyiben nem fogok elvérezni
valami orszaguti baleset soran. Olykor valosaggal kinzo kisértés fog el, hogy bele-
tapossak a gazba, és belerohanjak a szembdl jové gépkocsiba.

Egy megjegyzés: talan azt mondjatok majd, hogy a véremért befolyd teljes dsszeg,
mintegy 80-100 dollar, nem valami sok. Megértem, fiatalok vagytok, és tele
illuziokkal, ne feledjétek azonban, hogy sok kicsi sokra megy, é€s a sokbol lesz a
vagyon. Lebegjen a szemetek eldtt Rockefeller példdja; ezt kdvessétek.

Item, az ereim, artéridim és idegeim. A kdnnyebbség kedvéért prébalkozzatok meg
az értékesitésiikkel coliokban vagy negyedméteres spulnikban. Nem ismerem a
kinalatot és a keresletet. 5 USA-dollar spulninként, kimondottan talalomra megjeldolt
0sszeg.

Item, a zsirszOvetem. Tekintve a fejlett orszagokban talalhatd emberi zsiradék nagy
mennyiségét, azt hiszem, ez olyan lenne, mintha havat akarnank eladni az eszkimok-
nak. Az alulfejlett orszagokra gondolni, talan tilsagosan tavoli. Vannak el6zmények a
szappangyartasban torténd felhasznalasra. Ratok bizom.

Item, a hasnyal-, pajzs- és egyéb mirigyeim. Sajnalatos modon nem talaltam kelld
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informaciét az djsagokban, ennélfogva nem ismerem az arucikket, sem pedig a miri-
gyek arfolyaméat. Tavol a vilagtél, ezekben az isten hata mogotti kis falvakban, ahol
testamentumomat irom, még egy szotart sem talalok. Ne legyetek restek, lapozzatok
fel az Encyclopaedia Britannicat. Ne feledjétek, hogy e vilagban senki nem olyan be-
csapott, mint a szegények és a tudatlanok. Az altalam tovabbadott tapasztalattal azon-
ban konnyl lesz megéallapitani az arfolyamukat.

Item, a b6rom. A mar ismeretes és kiprobalt felhasznalasi agakon kivil, mint példa-
ul a ldmpaernyd-készités vagy a konyvkotés, jelentékeny moédon megndvekedett a ke-
reslet a tiizbiztos hazakban, a munkahelyeken, vagy a kulonféle sugarzasok miatt meg-
¢gettek részérdl. 10 USA-dollart javaslok négyzetldbanként.

Item, az emésztOrendszerem, a nyelécsovemtdl kezdve a vastaghélig. Pompas da-
rab. Gyakorlatilag soha életemben nem volt hasmenésem, s mindennapi szabalyszeri
milkodésénél mi sem bizonyitja jobban tokéletes voltat. Az ara 5000 USA-dollér.
Tekintettel a mindségére, védelmezzétek az utolsd leheletetekig! Ha valamely okbol
részletekben kell eladnotok, emeljétek az arat! Ne feledjétek, hogy nincs nagyobb
lidércnyomas egy kereskedd szamara, mint az az, ru, ami a polcon rohad meg.

Item, az izmaim, csontjaim ¢és kiilonféle csontveldim. Igyekezzetek egészben eladni
a két karomat és labamat. 1000 USA-dollar darabjéért, nem lenne rossz. Ha azonban a
leukemias vagy a radioaktiv sugarzas folytan rakossa valt betegek nagy szdma meg-
noveli a veldkeresletet, tartsatok az arat, €s ne kukacoskodjatok az izmok miatt.

Iltem, a szaruhartyaim, a két szemem, a porcok. A szaruhartyakkal nem lesz
gondotok. Kérjetek 500 USA-dollart. A tébbit majd meglatjatok.

Iltem, a nemi szervem. Talan atyai aggalyok miatt hagytam ezt utoljara. Tudom
azonban, hogy modern gyerekek vagytok, akiket a legfejlettebb modszerekkel oktattak,
ugyhogy ti tanithatnatok engem. Nem rendelkezem ez Ugyben sok informécioval, de
tudom, hogy igen irigyelt tétel, kivalt manapsadg, mindkét nem részérdl. Jollehet
hasznalt, sokkal kevésbé elnylitt, mint ahogyan anyatok azt hinni szereti. Volt ugyan,
hogy bajba kerilt, de hala a penicillin csodajanak, ez mar a multé. Ami igaz, igaz,
miikodoképessége nem egészen zavartalan és olykor rossz tréfakat iz velem; nem akar,
amikor tud, vagy akkor akar, amikor nem tud. Amint azonban az Gjsagok szaktanacs-
adas rovatabol értestltem, ez a probléma a gondolkodasban gyodkeredzik, s mihelyst
arra gondolok, hogy a vallalat cégvezetdje vagyok, nem pedig egy cs6dtomeg, mindjart
nekem all a vilag. Bizonyos vagyok benne, hogy egy fiatal, tettre kesz testben ismét
ereje teljében lesz. Deritsétek ki az arfolyamat, és ne engedjetek az arbol!

Ha barmirél megfeledkeztem volna, csatoljatok ajandék gyanant; az emberek oda-
vannak a potyaert. Ha mindent kiarultatok es az egesz készlet elfogyott, valddi sikert
értetek el. Nem tudom, folytatjatok-¢ az iizletet, azt sem, hogy milyen jovéje van.
Meglehet (vannak csodak), hogy egy szép napon az orvosoknak valoban sikertl meg-
gyogyitaniuk a beteg szerveket, s akkor nem lesz tdbbé sziikség ra, hogy kidobjuk a
régieket és ujakkal cseréljik le 6ket. Az is eléfordulhat, hogy komoly és felelés nem-
zetkozi vallalatok jelennek meg a szinen, s az ésszerlsités, a higiénia, valamint a szak-
tudas erveivel, megkaparintjak a piacot. Probléma a nyersanyag kérdése is; a mi csala-
dunk nem olyan nagy, mint a nagyszileiteké volt, ugyszoélvan nem is létezik. Raadasul
anyatok képes és megmergezi a szerveit, csak hogy ne kelljen semmit odaadnia.

Ugyhogy hasznaljatok ki az alkalmat, amig tart a felvasarlasi laz. Gyorsan lépjetek
akcioba; az akciokészség a verbeli tzletember egyik fontos ismerve: aki ketelkedik,
habozik, tOpreng, tiszteli és méltanyolja a masikat, az elveszett. Igyekezzetek, miel6tt
még a kialonféle egyesiletek (a veseé, a szivé, a majé, a véré) szegény, szerencsétlen
betegeik nevében, humanitarius érvekkel ravetik magukat a hulldmra és szétosztjak
egymas kozt, anélkiil, hogy nektek barmi hasznotok szdrmaznék beldle.
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Végakaratom, hogy az ily modon nyert pénzisszeget egyenld részekre osszatok el.
Tudom, hogy nem sok, de kitelik beldle az egyetemi tandij, hogy aztan diplomaval a
kezetekben, emberek legyetek az emberek kozott. Soha ne szégyenkezzetek a diploma
eredete miatt, emlékezzetek ra, mit mondott egykor egy romai csaszar: a pénznek nincs
szaga.

Van még valami? Az agyambol nem sok marad. Gy(lolom ezt a tisztazatlansagot,
amiben egesz életemet leéltem. A 16vést a homlokom kdzepére fogom leadni, nehogy
megsértsek valami fontos vivderet, hiszen minden csepp vér érték. Ne keseredjetek el
¢s ne €rezzétek biintudatot; belefaradtam az életbe, abba, hogy lassam, mint pusztulok
el lassan és értelmetlendl. Minthogy az életem mar nem ér semmit, nem akarom, hogy a
szerveim, eloregedvén, értékiiket veszitsék.

A tobbi, item, a lelkem, abszolut arfolyam nelkil. Még az 6rdognek sem kellett.
Egy hideg, hoviharos téli estén, egy utszéli fogaddban, a sarokban ldogeélt, amikor
meglattam; lehet, hogy csak egy tréfacsinald volt, én pedig, csak egy kétségbeesett
ember. Megkért, hogy hivjam meg egy poharra; élve a reklamtechnika gyakorlataval,
amikor is az ember annyi félosleges es ostoba nevvel tomi tele a fejét, hogy nem lévén
hely az O szdmara, elfeledkezik Isten nevérdl, j6 par pohirra meghivtam. Amikor lat-
tam, hogy mar szédeleg, felajanlottam neki a lelkemet. Meghatodott, és igen meleg
szavakkal mondott kdszonetét, kozolte azonban, hogy a pokol tékéje, az illuzid, mar
kifogyott; hogy a pokol csddbe jutott, s hogy mar a tiiz is kihunyt. S 6 most ott, a
fogado sarkaban vagy holmi mas, meleg zugban var az idok végezetéig.

Amint latjatok, mar nincs sok hétra, vagyis gyakorlatilag semmi. Szeretném, ha a jo
Isten megkonydrilne rajtam, s a feltdmadas napjan Uj és jobb testet adna nekem. Hatha.
Addig is, ne keressetek engem senki més ember szemeben, sem masnak a mellében, s
ne kovessétek a lab 1épteit, amely mar nem az enyém; a forro, felh6tlen éjszakakon
keressetek illand, éteri, immar szabad lelkemet a csillagok k&zott, melyeket annyira
szerettem, s amelyekre életem utolsd harminc évében hol ezért, hol azért — vagy mert
tul erds volt a fény, vagy mert vitatkoztam anyatokkal, vagy, mert figyelnem kellett az
utat, amelyen vezettem, vagy, ami még rosszabb, csak ugy, minden ok nélkul —, én
szegény biinds, elfelejtettem folnézni.

Bucstizom, és nem szeretnék érzelgdssé valni; az unokaimnak ne egy nagyaparol
beszéljetek, beszéljetek nekik a csillagok vandorardl, ott a csillagok kozt fogunk majd
talalkozni, ha eljén az ideje.

Addig is, Isten veletek, John K............

JEGYZETEK

[11 A konyv szerzéje Cervantes nyelvének szallitmanyozoja Ofelsége, az angol kiralyné
szamara, 1978 hideg decembere Ota. [vissza]

[2] Azokban az idkben, noha léteztek madarak, még nem fedezték fel s nem talaltak fel a
tollat, amellyel késdbb annyi halhatatlan mi irédott. Na-' gyén vékony, ligyesen
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